Сын вице-президента «Лукойла» Руслан Шамсуаров, известный как участник гонок по Москве на Mercedes-Benz Gelandewagen, обвинен в изнасиловании 23-летней Вероники Максимовой из Ростова-на-Дону. Шамсуаров свою вину отрицает: по его словам, девушка занимается эскортом, а секс был добровольным. Скандалы с участием эскортниц не редкость в последнее время. Рынок эскорт-услуг находится в серой зоне. Агентства, предлагающие мужчинам женское сопровождение на мероприятиях, работают в России открыто, хотя секс в официальный прайс не включен, так как проституция запрещена законом. Девушки вовлекаются в торговлю телом без каких-либо гарантий и защит. О том, почему этот выбор не всегда свободный, как попадают в эскорт и что скрывается за красивой витриной, они рассказали «Ленте.ру».

«Это длилось целую вечность»

Марина, 22 года

После школы я поехала поступать в Москву. Приехала, поступила, но до бюджета не хватило баллов. Пришлось идти на платное [отделение]. За первый семестр заплатила, нужно было искать [деньги] на второй. Сначала пошла в официантки. Там постоянно кричал менеджер: то я не могла запомнить всю барную карту в меню, то какие-то другие косяки… К тому же, чаевых было недостаточно. Cнова начала искать вакансии, но в той же сфере: рестораны и клубы — прибыльное дело.

В интернете увидела объявление о работе хостес (администратором) с оплатой за каждую смену. Деньги предлагали хорошие, да еще в очень навороченном месте: закрытом клубе, где для девочек были бесплатные солярий и услуги визажиста. Собеседование назначили вечером в «Чайхоне», что меня не смутило: сейчас часто встречаются по работе в кафешках. Моя будущая коллега рассказала, что предлагает не обычный хостес, а консумацию, то есть развод на деньги: сопровождать гостя вплоть до столика, поддерживать с ним беседу и делать все, чтобы он в этом клубе выпил и, соответственно, заплатил как можно больше. Мне предложили бонус с каждого бокала: чем дороже бутылка, тем больше денег. Плюс чаевые. Она заверила, что интима никакого не будет, и мне показалось, что это не требует особых усилий.

На первую смену я надела самое красивое платье и каблуки. В клубе мне профессионально сделали макияж, уложили волосы. Я встала на ресепшен встречать гостей. И один из клиентов выбрал меня, чтобы я проводила его.

Мы сели за столик, выпили. Я, естественно, попросила дорогущее вино. Он говорил про кино, музыку — в общем, ни о чем. Потом потанцевали. Он начал прижиматься, но тогда меня это не напрягло. Сказал, что я классная, поблагодарил за компанию и спросил, не подвезти ли меня до дома. Я ответила, что сегодня у меня первый день. Клиент оставил мне две тысячи рублей в качестве чаевых. На следующий день мне выдали проценты за его заказы — около шести тысяч рублей.

На третий день, после того как я посидела с гостями, к нам с девочками подошел менеджер и сказал, что я понравилась клиенту, и он хочет со мной в отель. За это — 12 тысяч [рублей] сверху. Я была в шоке и не могла решиться, потому что думала, что работаю без интима. Менеджер ответил, что на самом деле на одних попойках много не заработаешь, с выездами же — до двадцати тысяч за смену.

В машине я честно сказала, что еду в первый раз и не знаю, что делать. Клиент сказал: мы что-нибудь придумаем, посмотрим, что ты умеешь. Мне показалось, что это длилось целую вечность… Хотя на самом деле — минут десять. Перед этим мы, конечно же, еще выпили, на трезвую голову я бы не смогла. Непосредственно полового контакта у нас не было — он меня пожалел, наверное. Деньги заплатил, как и обещал. Но тогда я поняла, что только в этот раз так «легко» отделалась.

В итоге я просто не вышла на следующую смену. Решила, что просто не могу, не мое. Меня не искали: паспортных данных моих у них не было, да и в принципе им параллельно на девочек. Сегодня одна — завтра другая.

За полторы недели нашла другую работу и устроилась в другой клуб пиар-менеджером, и никому о своем опыте никогда не рассказывала: о таком просто не говорят. Хотя я знаю, что мои нынешние коллеги тоже работают в эскорте два-три раза в неделю. Например, одна девочка — потому что маленький ребенок: покупает ему игрушки, регулярно возит на море, балует.

Эскорт — это не совсем проституция: эскортница выходит в свет и торгует не телом, а имиджем. Клиенту предоставляют красивую упаковку, с которой не стыдно показаться на людях, предварительные ласки в виде общения. Девочкам — тоже «полный пакет»: охрана, регулярное медицинское обследование, контракты касательно сексуальных предпочтений. У проституток гораздо меньше прав.

С некоторыми девочками из того закрытого клуба до сих пор общаемся. Город только на первый взгляд большой — на самом деле клубная индустрия очень маленькая, и все в ней друг друга знают. Конечно, не от хорошей жизни идут в эту профессию. Не бывает такого, что девушка идет туда, потому что хочет накопить на машину или хочет найти мужа — обычно это более серьезные проблемы, связанные с отчаянием.

«У нас столько миллиардеров в стране?»

Артемия, 23 года, администраторша группы «ВКонтакте»

Работа в эскорте сама меня нашла. Подруга тогда встречалась с владельцем гольф-клуба. Он решил устроить двойное свидание и пригласил друга, тоже важного типа, которому нужна была девушка. Подруга подсуетилась и выступила в роли гаранта — от мужчины деньги уже ушли, а я получила их только на месте. Мы пошли в ресторан, потом в караоке. Можно было заказать что угодно, но я этим не воспользовалась: чувствовала себя неловко, потому что места были очень дорогими, а я привыкла сама за себя платить.

Когда пришла сумма, я была в шоке — это был мой шестимесячный бюджет: съемная квартира в Москве и питание, то есть около 150 тысяч рублей. Мужчина заплатил за знакомство и не воспользовался им. Позвонил бы он через три дня — не знаю, как бы все сложилось…

После того двойного свидания я стала внимательнее читать, что мне пишут в сообщениях. 99 процентов — мусор, но можно найти и хорошего человека. Главное — правильно расставить акценты и не колебаться. Тут важно качество, а не количество — реальных предложений всего 0,1 процента от общего потока поступающих. Обычно их фильтруют менеджеры: они узнают, что за мужчина, можно ли ему доверять, реально ли он состоятелен — и все в этом духе. Плохие менеджеры гонятся за наживой, «светят» девушек всем подряд и готовы отправлять кому угодно. Они подставляют таким образом хороших девчонок, которым еще замуж в будущем выходить.

Поэтому если менеджер постоянно скидывает предложения, то стоит задуматься, откуда они все? У нас столько миллиардеров в стране? И отвечать лучше с левого аккаунта, чтобы не подставиться. Безопасность очень важна, все девушки знают об этом. У меня два аккаунта для таких задач. Кроме того, для каждой встречи я завожу одноразовую симку. У нас особые правила общения с мужчинами: например, во время встречи нельзя сидеть в телефоне. Недостатка в светских темах не бывает — у меня два высших образования. Оплата идет безналично: беря деньги в руки, девушка подставляет себя, так как они могут быть меченые или даже отравленные.

Большинство девушек не знают, с кем они встречаются: достаточно того, что мужчина дорого одет и ведет в хорошее место. Детали встречи обговариваются с менеджером, и если что-то идет не по плану, — сворачиваемся. Но человек не может быть сначала добрым и галантным, а потом резко в номере сойти с ума. Если только не наркотики. Как правило, люди из бизнеса, с репутацией и реальными делами, не употребляют. А вот всякие политики, чиновники, эмвэдэшники и эфэсбэшники плотно сидят на веществах и виагре.

Менеджерша, с которой я начинала, всегда учила: бери презервативы, смазки, полотенца, купальник, тапочки — на всякий случай, но этого никогда не требовалось. И вот наконец она позвонила и сказала: через два часа, гостиница такая-то. У меня ничего не оказалось, потому что я ехала после вождения. Она сказала: «Ему так и надо». Договорились, что я буду там до 12:00 следующего дня. Он встретил меня на улице. Мы зашли в номер, поболтали. Я пошла в душ, он за мной. Мы сидели в полотенцах, продолжали болтать о всяком. Так и закрутилось. В пять утра он ушел и сказал, что если не вернется через три часа, то я могу его не ждать и идти домой. Больше мы не виделись.

Еще до эскорта, в университетские годы, я поняла, что мальчики на дорогих авто всегда интереснее тех, что ездят на метро. Но даже с таким нужно до последнего не терять достоинство. Мужчина должен думать, что ты с ним не из-за денег, а из-за его уникального успеха. Зачем им девушки из эскорта? Ну, просто каждый мечтает побыть с наибольшим количеством женщин, такова мужская природа. Когда есть деньги, то проблема поиска отпадает сама собой, и можно даже выбирать. После определенной планки состоятельности деньги воспринимаются как цифра: например, при счете в десять миллионов долларов можно безбедно жить, завести кучу любовниц, отдыхать где угодно и снимать документальные фильмы о себе любимом.

Я почти ни о чем не жалею — разве только о том, что не занялась своим медиапродвижением раньше. Сейчас я уже не встречаюсь с мужчинами — у меня появился друг. О прошлых «победах» мы не говорим, да он и сам не без греха.

Те девочки, с которыми я поддерживаю связь и сотрудничаю, крайне обеспокоены деятельностью таких сообществ, как «Рынок шкур». Контент там делается по принципу: берем красавиц из инстаграма, пишем текст, ставим свой значок и собираем кассы. 100 процентов тех историй, что там публикуют, хоть и выглядят убедительно, являются полнейшим вымыслом. Я против таких каналов. Дуров дал возможность не самым адекватным представителям человечества разносить свою ложь и провокации совершенно безнаказанно.

Эскорт — это не грязь или проституция. Проституция — это чисто физический процесс секса, цель которого состоит в том, чтобы собрать как можно больше клиентов за единицу времени, а эскорт — это свидание, общение, поездка в другую страну, ужин, ночь с одним клиентом. В проституции работают девушки, которые совсем ничего не умеют в жизни. Как правило, они плохо учились в школе, банально не могут накраситься и привести себя в порядок, поддержать беседу. В эскорте — только топовые девушки с высшим образованием и знанием языков, поэтому это так дорого. Тех, кому за 26 лет, мало, и все они с явной пластикой. Как правило, у всех есть другая профессия, и эскорт не основной способ заработка. Хотя такое хобби, конечно, надо держать в секрете: знать могут только мама и самые близкие подруги, которые не осудят.

Даже без эскорта у девушек масса вариантов стать популярными и богатыми, но большинство из них вместо этого бегают за всякими козлами и ничего не делают. Однако в эскорте нельзя найти мужа. Бывают, конечно, истории, когда девушка ездила с мужчиной в отпуск, все отлично, она себе напридумывала уже будущее, но по приезде они расстаются: эта любовь очень быстро проходит, и сознание девушки отрезвляется.

«Я привыкла к тому, к чему он меня приучил»

Jasmine Spice, 21 год

Я тогда окончила десятый класс. Мне было семнадцать, а он — старше на семь лет. Мы познакомились «ВКонтакте»: продолжительное время он писал мне, а потом пригласил на кофе.

На первой встрече он сказал, что мы больше не встретимся. Но в итоге мы встречались около года. Он дарил подарки, давал деньги на личные расходы. Мыслей о содержании у меня не было, так как я испытывала к нему чувства. Когда любишь, не думаешь ни о каких деньгах. Тем не менее, он меня поддерживал финансово и в какой-то момент сказал: «Ты экономная содержанка». Я запомнила это на всю жизнь. После этого я узнала, что у него жена и ребенок.

Я сказала, что наши отношения больше не могут продолжаться. Либо я могу быть содержанкой, но уже не экономной. Он предложил свести меня с людьми, которые мне «помогут», и я согласилась — нужно было оплачивать институт. К тому же я привыкла к тому, к чему он меня приучил. Так я попала в эскорт-агентство. У меня были смешанные чувства, но я понимала, что начинается новый этап и моя жизнь изменится. Меня проинформировали, как себя вести: что стоит говорить, чего не стоит, когда вообще лучше молчать.

Первым моим клиентом стал один политик. Через его помощника мы договорились встретиться в отеле «Украина». Я заранее посмотрела его фото (он довольно симпатичный), поэтому особой неловкости не возникло. Это длилось около трех часов, после чего он оставил деньги — тысячу долларов наличными — и уехал. Было немного волнительно, но я понимала, на что иду.

В основном, клиенты — женатые мужчины. В браке им может не хватать разного: кому-то секса, кому-то тепла, кому-то любви. Но они не разводятся, потому что на это нужно время. И для того, чтобы найти другую женщину, тоже нужно время. А его у них нет, поэтому им удобнее обратиться в эскорт и получить там то, чего они не получают от своих жен.

Поскольку у них мало времени, все нужно делать качественно и быстро. Кто-то приходит чисто потрахаться и не хочет никаких разговоров, потому что очень устают на работе. Но некоторые не хотят даже сексом заниматься: им нужно просто спокойно полежать и поговорить на те темы, которые им интересны. Искренность сейчас на вес золота.

Мужчины любят настолько разных, что нельзя выделить какой-то конкретный образ эскортницы. Кто-то любит умных женщин, для кого-то чем меньше мозгов — тем лучше. Есть те, кому нужны маленькие девочки, которые просят их «открыть бутылочку с водой». Что касается возраста, то работают и женщины за сорок, потому что в эскорте нужно в первую очередь уметь поддержать любую тему для разговора, а женщины с опытом делают это гораздо лучше девятнадцатилетних девочек.

Конечно, все очень ухоженные. Я, например, только на маникюр и педикюр трачу около пяти тысяч рублей. Есть и негласное правило: ты должна одеваться так, чтобы никто и не подумал, кем ты работаешь. Скромность — наше все. Мужчины любят минимум макияжа: если хорошая кожа, достаточно подкрасить только ресницы. Брэндовая одежда значения не имеет.

Все мои знакомые девушки, работающие в эскорте, самодостаточны, имеют высшее образование. Хотя замуж никто из них не выходил — многие из них становились содержанками. Обычно мужчины попадаются уже знакомые, новые лица редко появляются.
И хотя это довольно статусные клиенты, риск есть всегда. Недавно двух моих знакомых девочек без предупреждения «спихнули» на других мужчин, уже когда они приехали в отель. Один из них был пьян и неадекватно себя вел. Кое-как они пробыли с этими мужчинами оговоренное время и уехали. Радует, что это единичный случай.

Год назад я решила сняться в порно. Почему бы и нет? Снялась я сразу у Вероники Харт (американская постановщица). Если и буду продолжать, то только в хороших фильмах и за хорошие деньги. Пока мне хватает тех, которые я зарабатываю в эскорте.

Я окончила тот же вуз, в котором учился мой первый мужчина. Мы стабильно видимся раз в полгода. Он узнает, как у меня дела, и продолжает следить за моей жизнью. Я достаточно эмоциональная девушка, поэтому не смогла бы долго быть с человеком, к которому ничего не чувствую.

В 57 павильоне ВДНХ после полугодовой реконструкции открылся мультимедийный парк «Россия — моя история». Пазл собрался, проект, начатый в 2013 году выставкой «Романовы», завершен: под одной крышей собрались четыре экспозиции, которые отражают теперь всю историю страны от древних славян до сегодняшнего дня. Корреспондент «Ленты.ру» прошелся по обновленному парку и узнал у его директора, что вход для детей стал бесплатным, а экспозиции в залах 18 таких же парков по всей России можно перезагружать синхронно.

Исторические парки «Россия — моя история» строят теперь по всей стране: за 2017-й их открыли 15, в 2018-м — еще три, и на следующий год тоже есть планы — всего их будет 25. Первый такой парк заработал в 57 павильоне ВДНХ четыре года назад, в пресс-релизах его называют «флагманским».

До сих пор его экспозиция была незавершенной — начиналась с древних славян и заканчивалась 1945 годом. Теперь этот пробел заполнен: 24 декабря парк открыли после полугодовой реконструкции, обновив дизайн общественных зон и добавив залы, посвященные послевоенному периоду. Экспозиция по XX веку теперь заканчивается сегодняшним днем и цитатами Путина.

На втором этаже, посвященном дореволюционному периоду, появилось множество интерактивных залов: квест по Московскому Кремлю, мультимедийное древо Романовых и «Исторический Инстаграм», где можно ставить лайки понравившимся сюжетам, нажимая на красные кнопки-сердца. Детям нравится игровой зал «Бояре и крестьяне», где властный голос из динамиков отказывается от простецкой каши в горшке, если выставить его на боярский стол.

Главный хит обновленной экспозиции — интерактив-приключение «Ладья»: это реконструкция торгового корабля XI века, в который можно забраться, усесться на лавку и грести на веслах, чтобы через шторма и летящие с потолка брызги пройти путь из варяг в греки.

«Теперь цикл «Россия — моя история» сформирован полностью, он состоит из четырех экспозиций, — рассказывает директор парка «Россия — моя история» Иван Есин. — Последний зал хоть уже и сформирован, но будет постоянно развиваться — это зал современной России. С одной стороны, он рассказывает о тех естественных преимуществах, которыми мы обладаем, с другой — о существующих нерешенных проблемах, и с третьей — о том, где в современном мире находится наша Россия с сегодняшними показателями по промышленности, экономике и культуре. А еще у нас есть мечта сделать выставку, посвященную профессиям будущего, которые станут развиваться в России. Сейчас мы только в рамках разработки концепции, но оборудование будем использовать то же, а значит, перезагрузим новый контент в одну из наших выставок».

Перезагрузить контент

Огромная выставка без экспонатов, состоящая только из экранов и интерактивных витрин, сильно отличается от привычного формата исторического музея, который всегда бывает выстроен вокруг коллекции артефактов и реликвий. «Мы четко себе отдаем отчет, что мы не музейная экспозиция, потому что у нас нет предметного ряда, и не наша задача его собирать, — объясняет Иван. — Мы промежуточное звено между выставкой и музеем, задача которого — сохранение культурного наследия. А наша задача — просветительская: рассказать о процессах и явлениях в отечественной истории, чтобы с этим знанием наш посетитель, оказавшись в любом музее на территории России, уже представлял себе эпоху, которой там посвящена экспозиция».

У мультимедийного парка есть и свои преимущества: достаточно перезагрузить контент, и экспозиция меняется. «У нас для этого есть специальный сотрудник, контент-менеджер, — рассказывает Есин. — Когда мы планировали выставки «Россия — моя история», то исходили из того, что у нас появится единая технологическая платформа, на которой мы сможем показывать разный контент: сегодня это история Рюриковичей, Романовых, Советского периода, а завтра в какой-то части этих выставок будут загружены экспозиции про культуру, искусство, профессии будущего.

Мы наладили систему, она работает стабильно, и надеемся, что получится единовременно загружать новые экспозиции по всей стране, один часовой пояс за другим, от Южно-Сахалинска до Москвы и Санкт-Петербурга».

Новые направления

Проект уже разросся настолько, что этой осенью представители всех исторических парков «Россия — моя история» даже собирались на форум и создали собственную ассоциацию. Отработав тему отечественной истории пятью большими выставками («Романовы», «Рюриковичи», две экспозиции по XX веку и завершающая «Россия, устремленная в будущее»), авторы проекта взялись за новые направления.

«Сейчас мы еще расширяем для себя границы проекта, — говорит Иван Есин. — В этом ноябре совместно с Третьяковкой и РОСИЗО представили в Манеже выставку «Сокровища музеев России». Это тоже часть проекта «Россия — моя история», но со стороны единого культурного пространства. Поверьте, это было непросто — пообщаться с хранителями 51 музея от Владивостока до Калининграда. Впервые за многие годы подобная выставка собралась в России. Как нам кажется, выставка удалась, она тоже получила очень душевные и доброжелательные отзывы. И в будущем мы планируем развивать еще и это направление».

Ангажированная критика

С первого же дня своего существования проект активно критиковали и в прессе, и в соцсетях, но организаторов это никогда не смущало. «Даже тем, кто настроен скептически, сюда прийти стоит, чтобы, как минимум, самому понять, что такое исторический парк «Россия — моя история», — комментирует ситуацию Есин. — Уверен, на месте 90 процентов ангажированных отзывов будут дезавуированы.

Что касается критики, то мы считаем, что это хорошо. Из многочисленных предложений по улучшению экспозиции деструктивная критика составляет процентов 10, из них всего лишь 1-2 процента — по делу. Приведу пример: у нас была цитата Бисмарка, подлинность которой начали обсуждать в соцсетях. Всего в экспозиции находится больше 500 цитат, одна оказалась неверной. Мы с ней в итоге разобрались, сняли, признали свою ошибку, извинились. Это нормальный рабочий момент.

Критика зачатую ангажирована и имеет целью не объективный разбор, а эмоциональный или тенденциозный характер. Но в нашем проекте она приветствуется. Не ошибается тот, кто ничего не делает. А поскольку большому коллективу, в который входили редакторы и известные историки, пришлось буквально за три года освоить объем тысячелетия, то, конечно, в каких-то поправках экспозиция нуждалась».

Побывавшие в парке школьники в основном оставляют в книге отзывов комментарии типа «круто» и «супер». Можно было бы подумать, что именно они составляют большинство посетителей экспозиции, но школьники — это только 20 процентов от общего потока, основные 53 процента — люди в возрасте от 25 до 45 лет, а остальные — люди более зрелого возраста.

Иван Есин говорит, что парк нравится не только детям: «Если говорить об отзывах взрослых посетителей, то здесь два основных настроя: первый — удивление от того, что люди узнают о своей истории. Многие не любили этот предмет в школе, и большая часть представленной у нас информации для них становится открытием. И второе — у многих экспозиция вызывает чувство гордости за страну».

Изучив и проанализировав свой предыдущий опыт, администрация парка решила после реконструкции сделать его более доступным: до конца декабря «Россия — моя история» в 57 павильоне ВДНХ будет работать бесплатно. Со 2 по 9 января в парке пройдет зимний фестиваль с концертами, активностями для детей, тематическими экскурсиями и мастер-классами от реконструкторов. А начиная со 2 января 2019 года для всех детей посещение парка станет бесплатным.

В последнее время в России все чаще происходят крайне странные события — дети катаются на фекальных горках, а пенсионеры устраивают давку из-за бесплатных конфет. И это только начало нового года. При чтении подобных новостей может показаться, что россияне живут в уникальной, неповторимой стране. Но это не так. На самом деле у России много общего как с европейскими, так, увы, и с африканскими государствами. Тест «Ленты.ру» покажет, насколько вы оторваны от действительности, хорошо ли знаете свою страну и сможете ли отличить российские новости от заграничных.