Ремонт стиральных машин на дому.
Ремонт посудомоечных машин Люберцы, Москва, Котельники, Жулебино, Дзержинский, Лыткарино, Реутов, Жуковский, Железнодорожный. Раменское. 8-917-545-14-12. 8-925-233-08-29.
Жительницы Ингушетии и Чечни написали письмо уполномоченной при президенте России по правам ребенка Анне Кузнецовой. Они просят помочь вернуть им своих детей. Утверждается, что все пятеро — жертвы киднеппинга, похищены отцами. Сейчас дети якобы незаконно удерживаются родственниками отца. А в одном из случаев — вообще чужими людьми. Делами женщин занимаются проект «Правовая инициатива» и чеченская организация «Права женщин». По просьбе «Ленты.ру» журналистка Лидия Михальченко узнала истории семей и выяснила, почему, несмотря на закон, женщины и дети на Кавказе оказываются бесправны.
Малика
Дочь 47-летней Малики Хамзатовой, жительницы чеченского села Самашки Ачхой-Мартановского района, уже четырнадцать лет живет в чужой семье в Ингушетии. В 2005 году у женщины произошел конфликт с семьей мужа. У Хамзатовой после нескольких лет супружества рождались только девочки, и это не нравилось родственникам супруга. «У нас принято, если жена мальчиков не рожает, значит, в доме ей не место», — объясняет Малика.
Тогда ее выгнали из дома, оставив трех дочерей, младшей из которых, Макке, было полтора года, у себя. Однако спустя год свекрови понадобился постоянный уход, и девери снова позвали Малику. Когда она вернулась, Макки не было. «Я спросила, а где младшая? Сестры мужа и свекровь сказали — двух девочек вам хватит, третью не надо. Потом кормили меня баснями, якобы малышку удочерили в Германии. Я обратилась в прокуратуру, но родня мужа пригрозила — закопаем. Я испугалась за детей и забрала заявление», — вспоминает Малика.
Но женщина не оставила попыток найти ребенка. Она выяснила, что свекровь отдала малышку своей дочери от первого брака, которая воспитывалась в семье ее бывшего мужа и вышла замуж за некоего жителя ингушского горного села Галашки по фамилии Балаев. Несмотря на то что братья и сестры мужа Малики навещали Макку и девочка знала, что у нее есть настоящая мать, женщине удалось найти адрес, по которому жила дочь, только когда свекровь умерла. Впервые она приехала поувидать уже взрослую Макку в 2017 году. Но ее к ней не пустили. Сын приемной матери Макки назвал Малику проституткой и проявил, по словам правозащитников, «физическую агрессию».
«Балаевы говорят, что заплатили за Макку 20 тысяч долларов. Требовали у меня вернуть деньги, я ответила, пусть возвращают те, кто брал. Если бы мне давали общаться с девочкой, она бы давно вернулась. Она боится их», — уверена Малика.
По ее словам, документов у дочери нет: свидетельство о ее рождении у Балаевых фальшивое — она аннулировала его с помощью адвоката. Но больше ничего исправить не получилось. «Ей почти 16 лет. Сама со мной она не связывается. Говорят, плохо учится. Не понимаю, что с ней там делают. Дети, кто живет со мной, все учатся нормально, все экзамены хорошо сдали», — сетует Малика.
После возвращения к мужу Малика родила еще двух мальчиков. Сейчас младшему сыну шесть лет, старшему — десять, а старшим дочерям — 18 и 19 лет, они учатся в университете. Мужа и детей Малика обеспечивает сама: у нее натуральное хозяйство и подработки. «Тяжело, долги. Много ушло на суды, волокиту в инстанциях. Муж какое-то время был совсем плох, вел себя неадекватно, приносил домой мусор с улицы: какие-то бумажки, бутылки. Знакомые советовали сдать его в психиатрическую больницу. Я не смогла, дети плакали, просили оставить. Сейчас ему значительно лучше. Но моя дочь живет с фальшивыми документами и с посторонними людьми. Я писала на WhatsApp Кадырову, и в Instagram, обращалась в инстанции. Меня все игнорируют», — говорит она.
Ася
(Фамилия не публикуется по соображениям безопасности)
Ася родилась в Чечне и окончила Чеченский государственный университет по специальности «юриспруденция». Сейчас она безработная — борьба за собственного ребенка отнимает все ее силы, но раньше работала в нотариальной конторе и стажировалась в местной организации «Права женщин».
С будущим мужем, как это принято, ее познакомили родные. Мелкий предприниматель родом из небольшого села в Ингушетии почти сразу сделал ей предложение, и они поженились спустя всего полгода знакомства, в 2011-м. Ася считала, что это слишком рано, однако, по ее словам, родственники с обеих сторон торопили события.
В 2012 году родилась дочь Рамина. Через два месяца семья распалась «из-за непримиримых бытовых разногласий и на фоне давления со стороны родственников мужа» — Ася забрала дочь и вернулась к родителям.
Когда ребенку исполнилось два года, родственники мужа приехали к ней со старейшинами рода и потребовали свиданий дочери с отцом. Ася согласилась. По ее словам, у девочки был стресс от нового дома и новых людей. В очередной раз, когда Рамину забрали к отцу, обратно уже не привезли. Они заявили, что ребенок должен расти в семье отца.
С тех пор прошло пять лет. Ася больше не видела дочь. «Что я только не предпринимала! Старики и прочие авторитеты ходили к бывшим свекрам, просили о свиданиях с ребенком для меня. Их уговаривали родственники, увещевали, напоминали нормы ислама, по которым дети живут с матерью как минимум до семи лет. Но на них ничего не действовало», — говорит она.
Тогда женщина подала в суд. Решение было в ее пользу. Но ингушские приставы, по ее словам, рекомендовали ей разобраться с мужем по шариату. «Я спрашивала, а как же российский закон, ведь вы госслужащие! В ответ меня и моих родителей обливали грязью», — вспоминает Ася.
Она обратилась в чеченский муфтият. Муфтии передали дело ингушским коллегам, а те, по ее словам, вопрос игнорируют. Решение Верховного суда республики в ее пользу также не сыграло никакой роли в правовом решении конфликта: ингушские приставы заявили, что решение неправильное, и что они якобы съездили к девочке — она в порядке.
«Моя девочка называет матерью свою бабушку, а папой — дедушку. Я даже не могу получить фото своей дочери, я не знаю, в какую школу ее записали, не провожала ее первого сентября в первый класс. Отец Рамины снова женился, у моей дочки две сводные младшие сестры. Я пыталась связываться с ним напрямую, но в ответ слышу оскорбления. Я живу одной надеждой увидеть своего ребенка. Может быть, если бы мне дали хотя бы с ней видеться, я бы уже устроила свою жизнь. Но пока я не могу смириться», — говорит Ася.
Сейчас она ждет решения Европейского суда по правам человека, жалобу в который удалось передать с помощью юристов проекта «Правовая инициатива».
Хеди
(Фамилия не публикуется по соображениям безопасности)
В 2013 году уроженка Ингушетии Хеди, с юности живущая в Москве, вышла замуж за своего земляка — бизнесмена на девять лет ее старше. Вскоре родились сын Натан и дочь Зои. Хеди вышла в декрет, а супруг летал в командировки, сотрудничал с зарубежными компаниями, а потом стал крупным чиновником.
В 2017 году, когда детям было три года и шесть месяцев, они развелись. При разводе они договорились, что дети будут жить у родителей поочередно, но бывший супруг вывез их к своим родственникам в Ингушетию.
«Мне не давали видеться с ними. Бывшие родственники повторяли, что я должна жить в их доме. Но это абсурд: с их сыном я развелась! Мои сын и дочь стали инструментом мести, манипуляции. На меня давили, чтобы я добровольно подписала официальное соглашение о месте жительства детей с отцом», — вспоминает Хеди.
В том же году она подала в суд по месту прописки в Москве об определении места жительства детей, но тут же выяснилось, что адвокаты бывшего мужа подали аналогичный иск на день раньше в Сунженский районный суд Ингушетии. Процесс перенесли туда.
«Бывший свекор давил: “Ты проиграешь все инстанции, не судись с нами”! Так и вышло. Суд был предвзят, тянул время. Детей я видела урывками, для них и для меня это было стрессом», — рассказывает женщина.
В конце декабря 2018 года суд огласил порядок ее общения с детьми: в выходные дни по четыре часа. Но даже этой договоренности достичь не удалось: каждый раз, когда женщина приезжала, ей говорили, что детей отвезли на море, в Сочи, в Краснодар, в Москву.
Вскоре ее бывшего мужа уволили с высокой должности, а в марте 2019 года он оказался в СИЗО по обвинению в мошенничестве. Хеди снова обратилась в суд, рассчитывая, что теперь детей должны передать ей, поскольку прежний порядок общения по выходным стал неактуален и они оказались без опеки родителей.
Но родственники со стороны бывшего мужа продолжили их удерживать. Несмотря на то что органы опеки Назрани выступили на стороне матери и в дело включилась уполномоченная по правам ребенка в России Анна Кузнецова, сотрудники опеки Сунжи заявили, что они против передачи детей Хеди якобы потому, что те уже от нее отвыкли. И судья назначил судебно-психологическую экспертизу для проверки взаимоотношений детей с родственниками.
«Приставы крайне пассивны, суд тянет время, дети по сей день без матери. Мне остается только писать ходатайства. Думаю, система на стороне моих оппонентов из-за их связей. У нас процветает коррупция и привычка вставать на сторону мужчины в вопросе опеки. Я очень страдаю, что не могу уложить спать, искупать, покормить детей. Встречи были слишком коротки. А теперь их и вовсе нет», — говорит Хеди.
Лейла
Лейла Муружева родилась и выросла в Ленинградской области. Ее родители, уроженцы Грозного, воспитывали ее сверхтребовательно, поскольку стремились сохранить национальную идентичность дочери «в России», как называют жители Кавказа любую часть страны за пределами региона. В детстве ее возили в республику на каникулы, и она идеализировала ее жителей, считая их всех гордыми и благородными. Те же родственники и нашли ей будущего мужа-ингуша. К тому времени она была студенткой фармацевтического медвуза и жила в Москве, как и он.
Проблемы начались, когда появились дети — сын Имран и дочь Сафия. По словам Лейлы, муж начал закатывать скандалы и не гнушался рукоприкладством. Когда в январе 2014 года она решила уйти от него к своим родителям, он забрал детей. Младшей дочери был год и восемь, она была еще на грудном вскармливании, а старшему — пять лет.
«По сути, я сама отдала детей отцу, когда он попросил их на один день для встречи с бабушкой. Повода отказать не было, я решила не усугублять ссору. Бывший муж дал слово моему отцу, что вернет детей в срок. Помню, мальчик не хотел идти, пришлось уговаривать. В тот же вечер они уехали в Ингушетию. Предчувствия не давали мне покоя, и уже утром я помчалась в их московскую квартиру. Там валялись детские вещи — все собирали в спешке. Это очень жестоко. Меня потом долго преследовало чувство в руках, как будто держу дочь. Как фантомные боли», — говорит Лейла.
Отец разрешил ей бороться за детей всеми законными способами, и она заявила в полицию о похищении. Но полицейские ответили, что это всего лишь семейные разборки, отец детей похитить не может, и ей нужно обратиться в суд за определением их места жительства. То же самое ответили и сотрудники опеки. В Ингушетии правовые действия также не помогли, и Лейла обратилась в местный шариатский суд.
Муфтии признали ее правоту с точки зрения ислама и назначили дату передачи детей, но отец их не привел. Когда старейшины пошли к нему домой, их выгнали. Не помогла и другая традиционная мера воздействия — «отрезать» должника от села, — которая состоит в том, что наказанные не имеют права молиться в сельской мечети и умерших не похоронят на местном кладбище. «Ну "отрезали" моего бывшего, а ему-то что? Он живет в Москве, домой редко ездит. Один молодой муфтий, опираясь на Коран, а не на традиции, сказал, что нет другого выхода, как отсудить детей по российским законам. Никаких действенных рычагов влияния у религиозной институции нет», — сетует женщина.
Все судебные инстанции, которые прошла Лейла, также подтвердили ее право воспитывать сына и дочь. Первая лишила ее бывшего мужа отцовских прав за истязание детей, но он выиграл апелляцию. В Ингушетии, куда к своим родственникам бывший супруг отвез детей, приставы назначали время и место передачи детей, но затем ей звонила уполномоченная по правам ребенка в республике Зарема Чахкиева и сообщала, что место меняется. «В итоге меня обманывали. Приставы составляли акт, что я не явилась. Не дай бог никому с этой детозащитницей столкнуться!» — злится Лейла.
Отец советовал ей «оставить» детей, и тогда они «придут». «Но мне не надо, чтобы они “приходили”, мне надо, чтобы они выросли в материнской любви и заботе и ушли в свою жизнь. А пока маленькие, они должны быть со мной, я хочу выполнять материнские обязанности. Права, закон на моей стороне. И религиозные нормы, и юридические, и этические», — убеждена женщина. С помощью «Правовой инициативы» она обратилась в Европейский суд по правам человека с жалобой на неисполнение решения суда и выиграла иск.
В сентябре 2017-го суд обязал бывших родственников Лейлы привезти детей на исполнительные действия в Москву. «Увы, мне удалось забрать только дочку, взяв на руки, но не сына. Я сама исполнила решение суда, и это было чудо, девочку чуть не вырывали у меня. Сотрудники “Правовой инициативы” взяли меня в кольцо, так как за мной бежали приставы и друзья их отца, чтобы вернуть. Все это было в здании службы судебных приставов. Ингушское беззаконие продолжилось в столице», — вспоминает россиянка.
По ее словам, после возвращения Сафия не ела три дня. Позвали психолога. Выяснилось, что девочке сказали, если она будет есть русскую еду (ей говорили, что мать — русская), то умрет ее брат. «Контакта не было, она звала меня “эй”. Ни к чему поначалу не прикасалась. Три с половиной года разлуки покалечили ей психику. В пять с половиной лет у нее было развитие двухлетки», — говорит Лейла. У Сафии диагностировали повышенную тревожность, неврологические отклонения, хронический бронхит, близорукость, педагогическую запущенность, плоскостопие и педикулез.
На протяжении двух лет Лейла реабилитирует дочь с помощью врачей и нейропсихологов. Сына, учащегося уже в пятом классе, бывшие родственники по-прежнему удерживают. «Я делаю попытки наладить с ним контакт, но пока безуспешно. В школе все предупреждены обо мне. Прийти и поговорить с сыном я не могу. Это Ингушетия, всем до всего есть дело. Здесь тебя ненавидят за то, что осмелилась ходить по инстанциям и судиться за детей. Дети — собственность отца», — объясняет женщина.
Недавно Лейла получила звонок от старейшин, которые просили ее разрешения восстановить право на похороны на местном кладбище для пожилого деда из семьи бывшего мужа. «Я сказала: делайте, что хотите, но мой сын по-прежнему лишен матери», — заключает она.
Зарифа
Когда жительнице Ингушетии Зарифе Кодзоевой было 18 лет, ее похитил наркозависимый одноклассник. По кавказским традициям, ей нужно было согласиться выйти за него замуж, но она не хотела этого и вернулась к родителям. Мать и отец также были против этого брака и приняли ее, но ругались, что она якобы позволила себя своровать.
Ее одноклассника отказ не смутил, и он похищал девушку еще дважды. На третий раз Зарифе пришлось согласиться, поскольку она боялась очередного возвращения и гнева родителей.
В 2013 году они поженились, и через год родился сын Акраман. «Муж во всем меня контролировал. Во время беременности я впервые увидела его “под кайфом”. Лицо зеленое, глаза в черных кругах. С каждой неделей состояние усугублялось. Пропадал по несколько дней», — рассказывает Зарифа.
Она решила, что, если увезти мужа от его наркозависимых друзей, семейная жизнь улучшится, и они перебрались в Москву. Однако загулы супруга только участились и стали дольше. Муж забирал у нее телефон, деньги, документы и ключи и исчезал на несколько дней, заперев ее с младенцем дома. Лечиться он не собирался и в ответ на любые просьбы избивал жену. Тогда Зарифа решила вернуться в Ингушетию, и они вновь поселились у родителей мужа. Но и там ситуация не изменилась.
«Я находила в ванной наркотики, а в чатах мужа — переписку о покупке веществ. Он нес дикую чушь, свекровь притворялась, что все нормально, и винила меня в его наркомании. Я не выдержала, хотела уйти, но отец мужа поклялся: все исправлю, дай отсрочку. Разводы порицаются в нашем обществе, я согласилась потерпеть. Прошло три месяца, но скандалы, упреки и обвинения не прекращались. Добавились угрозы лишить меня сына, если уйду», — вспоминает женщина.
В результате перенесенного стресса и насилия 20-летняя Зарифа похудела до 33 килограммов. У нее началась анорексия, проблемы с сердцем и давлением. Несмотря на состояние здоровья, она решилась уйти от мужа с годовалым сыном. Он не возражал — по ее словам, к тому времени мужчина «совсем пропал» и проводил время в притонах. Но его родители попросили приводить к ним внука на выходные. А затем они все чаще стали задерживать его — на неделю, на две.
Однажды свекор Зарифы поставил ультиматум: он вернет ей сына только в обмен на все его документы — медкнижку, свидетельство о рождении, страховой полис. Она отдала все документы, которые были, и поехала в Ярославль, где рожала ребенка, за восстановлением метрики. Сына забрала ее мать. В дороге сказался многолетний стресс, и Зарифа слегла на две недели с тяжелой ветрянкой. Документы она отправила, но опоздала домой на сутки. В это время ее мать гуляла с малышом в парке. К ней подошли свекор Зарифы и ее бывший муж в сопровождении силовиков. Они заявили, что женщина не имеет никаких прав на ребенка, а родной отец имеет право его забрать. По словам Зарифы, отец ее бывшего супруга также дал странную расписку о том, что якобы обязуется вернуть ей ребенка, когда она прилетит. Но по прилете он прогнал Зафиру со словами — «где я дал расписку, туда и иди».
Зарифа прошла все существующие инстанции и обращалась ко всем: от прокурора до президента. В Тушинском суде Москвы она выиграла дело об опеке. Бывший муж подал апелляцию в Мосгорсуд — там также встали на ее сторону. Но это ничего не изменило — в Ингушетии решение судов игнорируется третий год. «Каждый раз на исполнительных действиях приставы мило беседуют с дедом, тот отказывается отдать мальчика, и мы уходим, я лишь успеваю несколько минут побыть с сыном. На прощание они друг другу улыбаются, говорят “салам” и расстаются. Отец ребенка там не живет, родители не говорят, где он», — рассказывает она. По словам Зафиры, в неформальной беседе приставы рекомендовали ей забрать ребенка силой.
Она вспоминает, как в один день, когда приставы ушли, она задержалась с сыном до полуночи. Он обнимал и целовал ее, не отпускал, говорил, что любит, просил остаться и плакал. Но после этого случая пятилетнего ребенка как будто настроили против нее. «При встрече спустя два месяца он не дал себя обнять, был запуган. Мне известно: бабка с дедом говорят ему, что мама бросила, уехала жить к чужому дяде. Про мои подарки говорят, что они "от дяди". Ребенок верит. Мамой он привык называть свою бабушку. Стоит мне с сыном на руках подойти к воротам, он нервничает, зовет бабушку и деда. Ему внушили, что я могу забрать и там будет ужасно. Я крайне редко с ним вижусь, сын меня фактически не знает», — плачет Зарифа.
Сейчас она работает юристом в частной компании в Москве, но вся ее жизнь остановилась на том моменте, когда она потеряла сына, когда дни и ночи превратились в бесконечную битву за него с бывшими родственниками в Ингушетии. Каждый раз, прилетая из столицы, Зарифа пытается увидеть мальчика — то с помощью приставов, то с помощью районных инспекторов по делам несовершеннолетних, то с помощью уполномоченной по правам ребенка в республике Заремы Чакхиевой, но их участие только мешает: когда они приезжают, сына дома нет. Зарифа уверена, что чиновники предупреждают ее бывших родственников о визите. Отец ее экс-супруга утверждает, что «чиновники у него в кармане». Зарифа верит этому и почти отчаялась победить в борьбе.
Никита Медведев из Якутии — один из самых маленьких пациентов в Областной детской клинической больнице Екатеринбурга. Ему десять месяцев, шесть из которых он сражается с острым лейкозом — раком крови. После короткой ремиссии у мальчика возник рецидив. Теперь единственный шанс спасти ему жизнь — трансплантация костного мозга. Но чтобы дожить до операции, Никите необходимо дорогое противоопухолевое лекарство.
Весь мир Никиты — это больничная палата в екатеринбургской клинике. Где-то за окном бурлит предпраздничная жизнь: сверкают гирляндами елки и витрины магазинов, едут куда-то машины. Но Никита ничего об этом не знает. Двадцать четыре часа в сутки он лежит под капельницами, а медсестра каждое утро берет из его пальца кровь, чтобы проверить лейкоциты.
За последние полгода малыш принял столько химиопрепаратов и антибиотиков, что они уничтожили практически все здоровые бактерии, которые защищали его организм от инфекций. Рот Никиты стал похож на живую рану. Из-за сильного воспаления десен мальчик не мог есть. Из-за сильной боли не спал почти неделю. А на днях мама с удивлением обнаружила у сына первые зубы.
— Мы с Никитой уехали из дома еще в июне, когда ему было четыре месяца, — рассказывает Светлана. — С тех пор я приезжала домой только однажды, чтобы собрать документы для оформления сыну инвалидности. Полгода мы с врачами боремся за Никитину жизнь.
До болезни мальчик уверенно сидел в кроватке и пытался ползать. Молодые мамы жаловались Светлане на бессонные ночи, а ей даже и сказать на это было нечего — ребенок не болел, не капризничал и улыбался всем подряд. Не характер, а золото!
Все изменилось весной, когда в районной поликлинике Никите сделали плановую прививку. Через несколько дней температура у малыша подскочила до 39.
— После прививок такое часто бывает, — успокоил маму участковый врач. И посоветовал сбивать температуру нурофеном.
Когда у малыша на ногах стали появляться красные пятна с капелькой запекшейся крови по центру, педиатр предположил, что ребенка покусали комары, и лечение не назначил. А дальше появилась заложенность носа, кашель, снова поднялась температура…
Тогда Светлана обратилась за помощью в частную клинику. Там поставили диагноз «острый ринофарингит», выписали лекарства от кашля и капли для носа. Прошел почти месяц, но улучшений не было. Наоборот, малыш слабел с каждым днем.
— Ребенку надо сдать кровь, — предложила отоларинголог из местной поликлиники.
В тот же день Светлане позвонила заведующая и велела немедленно приехать вместе с сыном: «Я работаю тут двадцать лет, но такие анализы вижу впервые». В крови Никиты лейкоциты в разы превышали норму. Врачи заподозрили острый лейкоз и положили Никиту в стационар.
Через два дня на самолете санитарной авиации из города Нерюнгри мальчика и маму доставили в Республиканскую больницу №1 в Якутске. Малышу сделали пункцию костного мозга и взяли анализы крови. За время перелета количество лейкоцитов удвоилось. Диагноз подтвердился: острый младенческий лимфобластный лейкоз.
Первого июля Никите начали делать первый курс химиотерапии.
— Медсестра приходила каждый день и брала анализы, — рассказывает Светлана. — Показатели то улучшались, то снова падали. На 43-й день лечения мне объявили, что ремиссия достигнута. У меня с плеч как будто гора свалилась.
Ребенок после химиотерапии был слабенький, но не такой, как раньше. Глаза повеселели, он стал реагировать на людей и улыбаться. А однажды сказал: «Мама». Все эти дни и ночи Светлана не отходила от сына ни на шаг.
— Пока Никиту лечили, я была в маске или в двух сразу, чтобы не заразить сына, — вспоминает Светлана. — А когда мне наконец разрешили снять маску, Никита не сразу меня узнал. Он внимательно смотрел на лицо, а потом схватил за нос и сказал: «Мама!»
До конца лечения оставалось два месяца. Светлана уже смотрела расписание полетов в Якутию и представляла, как семья наконец-то соединится. В Нерюнгри остался папа Никиты, а старшую дочь Веронику временно взяла к себе в Донецк бабушка.
— После третьего курса «химии» я заметила, что у сына отекли глаза, — говорит Светлана. — Я надеялась, что это аллергия. Но лечащий врач велела готовиться к пункции костного мозга.
В ноябре Никите сделали контрольный анализ крови, пункции спинного и костного мозга. Опухолевые клетки были везде. Ребенку поставили диагноз: сверхранний комбинированный (костномозговой и нейролейкоз) рецидив.
— К сожалению, раковые клетки быстро размножаются, — сказал врач. — Выход только один — трансплантация костного мозга.
Ближайший трансплантационный центр нашли на Урале. В конце ноября Никиту на пассажирском самолете доставили в Областную детскую клиническую больницу Екатеринбурга.
Здесь мальчику назначили противорецидивный курс химиотерапии. Каждую неделю у Никиты берут пункцию костного мозга. А его мама тем временем готовится стать для него донором. За три недели количество раковых клеток удалось уменьшить, однако небольшое количество пока еще остается. Врач сказал, что для того, чтобы трансплантация прошла успешно и мамин костный мозг прижился, Никите необходима полная ремиссия. Для этого мальчику нужно дорогое противоопухолевое лекарство, которое государство не оплачивает.
— Недавно у нас в больнице нарядили елку, — улыбается Светлана. — Никита еще никогда не видел новогоднюю елку. Я мечтаю, чтобы у него поднялись немного лейкоциты, потому что после химиотерапии все показатели крови низкие, и нам разрешили на нее посмотреть.
Родители и врачи делают все возможное, чтобы спасти Никиту. Но без нашей помощи они не справятся.
Заведующий отделением детской онкологии №2 Областной детской клинической больницы Олег Аракаев (Екатеринбург): «Для достижения ремиссии Никите необходима лекарственная терапия препаратом блинатумомаб. К сожалению, данное лекарство государством не предоставляется».
Стоимость лекарства — 1 521 000 рублей.
На 17:00 (24.12.2019) 286 читателей «Ленты.ру» собрали 269 897 рублей. 10 500 рублей собрали читатели rusfond.ru Не хватает 1 240 603 рублей.
Сбор средств продолжается.
Дорогие друзья! Если вы решите помочь Никите Медведеву, пусть вас не смущает цена спасения. Любое ваше пожертвование будет с благодарностью принято.
Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Ъ». Проверив письма, мы размещаем их в «Ъ», на сайтах rusfond.ru, kommersant.ru, «Лента.ру», в эфире Первого канала и на радио «Коммерсантъ FM», в социальных сетях, а также в 172 печатных, телевизионных и интернет-СМИ. Возможны переводы с банковских карт, электронной наличностью и СМС-сообщением, в том числе из-за рубежа (подробности на rusfond.ru). Мы просто помогаем вам помогать.
Всего собрано свыше 13,979 млрд руб. В 2019 году (на 19 декабря) собрано 1 355 200 774 руб., помощь получили 1833 ребенка.
Русфонд — лауреат национальной премии «Серебряный лучник» за 2000 год, входит в реестр НКО — исполнителей общественно полезных услуг. В 2019 году Русфонд выиграл президентский грант на проект «Совпадение. Экспедиция доноров костного мозга», а его Национальный РДКМ — президентский грант на проект «Академия донорства костного мозга», грант мэра Москвы на проект «Спаси жизнь — стань донором костного мозга» и грант Департамента труда и соцзащиты населения Москвы на проект «Столица близнецов». Президент Русфонда Лев Амбиндер — лауреат Государственной премии РФ.
Дополнительная информация о Русфонде и отчет о пожертвованиях Русфонда.
Адрес фонда: 125315, Москва, а/я 110; rusfond.ru; e-mail: rusfond@rusfond.ru Приложения для iPhone и Android — rusfond.ru/app Телефон: 8-800-250-75-25 (звонок по России бесплатный), 8 (495) 926-35-63 с 10:00 до 20:00
«Когда болела жена, я верил во все и хватался за соломинку»
В России ежегодно заболевают раком 500 тысяч человек, около 300 тысяч — умирают. На учете с различными онкозаболеваниями стоят 3,7 миллиона пациентов. Несмотря на то что в 2019 году онкология стала едва ли не самой приоритетной сферой медицины, по данным соцопроса, проведенного по заказу благотворительного фонда Константина Хабенского, почти половина россиян считает, что вылечиться от рака могут только богатые. Многие уверены, что лечение настолько дорогое, что государству легче дождаться смерти больного, чем тратить на него ресурсы. Каждый третий россиянин считает, что рак вообще не лечится. О том, насколько реальны страхи россиян, «Лента.ру» поговорила с актером и основателем фонда помощи детям с опухолями головного мозга Константином Хабенским и онкологом, членом экспертного совета фонда Михаилом Ласковым.
В опасности — все
«Лента.ру»: Россияне часто боятся заболеть раком. Они чем-то отличаются от жителей других стран?
Михаил Ласков: Я достаточно много времени провел в больницах за границей, не один месяц общаясь с пациентами в Штатах и в Европе. Поэтому могу сказать, что у них абсолютно похожие страхи. Многие люди боятся рака, но это не слишком влияет на их повседневную жизнь. Бывает расстройство настолько сильное, что начинается дезадаптация: я не буду ездить в метро, не буду встречаться с компанией, с друзьями, так как боюсь, что меня заразят. Это расстройство, которое уже можно назвать психиатрическим. В России такое состояние раньше обычно именовали ипохондрией.
Константин Хабенский: Абсолютно всем людям свойственны страхи и мнительность. Канцерофобия есть везде. Просто в Европе и Америке дела обстоят по-другому. Если кто-то боится заразиться от соседа раком, он просто сам берет и съезжает из этого дома. А не пытается выселить того, кто болеет.
Существует ли типаж человека с наиболее высокими рисками онкологии?
Ласков: Мы все в опасности. Нельзя сказать, что существует какой-то профиль человека с самыми высокими рисками. Все знают, что вроде бы нельзя курить. Но в то же время моя бабушка, которой сейчас 92 года, курила больше 70 лет. Пока не заболела. Я хочу, чтобы все поняли: риски — это всего лишь риски. Они могут реализоваться, а могут и нет. Мы понимаем, что нельзя курить, надо меньше пить, нельзя толстеть, нужно проходить какие-то специальные скрининги, если у тебя определенная наследственная история, связанная с раком. Но тем не менее нельзя взять и людей покрасить разными красками — вот у этих самая высокая вероятность, а здесь — меньше. Наука многого не знает, предсказать, что случится с вами в будущем, — нельзя.
Назовите самые распространенные мифы о раке?
Ласков: Существует большой пласт мифов о раке, связанных с едой. Вот сегодня пришла ко мне пациентка. Она очень любит всякие шоколадки, конфеты. Но как только узнала о диагнозе, то стала издеваться над собой — перестала есть сладкое, чтобы «не кормить рак». Заодно перестала принимать витамины по тем же причинам. Это, кстати, научно никак не доказано. Еще сегодня приходила пациентка, которую прооперировали по поводу рака молочной железы. Врачи запретили ей брать кровь из руки на той стороне, где была операция. Пытались запретить еще и летать на самолетах, но потом, при выполнении ряда условий, — разрешили.
Она расстраивается: что же делать, у меня только на этой руке нормальные вены, на другой — не видно. Можно ли кровь для анализа брать из ноги? Я говорю, что в принципе и из головы можно, там тоже есть вены. Но только зачем?
Некоторые врачи еще не разрешают спать на «этой» руке. Но когда человек засыпает ночью, он себя не контролирует. Жизнь пациентки капитально усложняется, она начинает думать, что же такое изобрести. В результате — стресс. А он деструктивен.
Правда ли, что чем старше человек, тем медленнее у него развивается опухоль, тем она менее агрессивна?
Ласков: Нет, все зависит не от возраста носителя, и даже не от места локализации заболевания. А от того, из каких клеток опухоль состоит. Возможно, это говорится, чтобы найти какую-то причину для отказа в лечении: человек старый, свое уже пожил, чего еще хотите... Конечно, с научной точки зрения это все не так.
Хабенский: В свое время я сам многие мифы попробовал на вкус и цвет. Когда болела жена, верил во все: летал за какими-то чудо-препаратами, ездил в Бишкек за чудо-медом, общался со знахарями, которые проводят экспериментальное лечение. Хватался за каждую соломинку, но пришел к единственно правильному выводу: помогает только лечение по медицинскому протоколу.
Ласков: И моя семья тоже проходила мифы о раке. Когда мы лечили близких, то часть родственников ездила за заряженной водой, какими-то еще чудесами.
Почему многие люди обращаются к знахарям? И стоит ли их отговаривать?
Ласков: На самом деле это сложный вопрос. Конечно, врачи говорят, что отговаривать — нужно. Но в реальной жизни мы понимаем, что некоторым людям для себя нужно знать, что они использовали все шансы, в том числе альтернативные, чего не предлагает официальная медицина. Почему люди приходят ко всякой магии? Если бы мы, врачи, им говорили: ребята, вот выпейте таблетку и все будет хорошо... Но так не всегда бывает. Напрямую врач иногда может сказать, что это невозможно вылечить.
Недавно было опубликовано очень интересное американское исследование, в котором показано отношение к мифам среди людей разного уровня образования. И я, честно говоря, удивился. Казалось бы, логично, что чем образованнее человек, тем рациональнее должен мыслить, отметать веру в магию. Но оказалось, что все ровно наоборот: среди образованных веры в чудеса — больше.
Бывают ситуации, когда можно допустить какую-то альтернативу. Потому что часто это даже не столько больному нужно, сколько его семье, знакомым. На эти вещи можно закрыть глаза, если они не вместо лечения и не вредят. То есть это своего рода психопрактика.
Хабенский: В альтернативных вещах работает очень сильная система пиара. Если «чудо» сработало на одном из ста, то, конечно, на его историю обратят внимание. А про остальных 99 бедолаг, которым это не помогло, забудут.
Значит, чудеса пусть редко, но бывают?
Ласков: Бывают, но я всегда говорю: чудеса — потому и чудеса, что мы не знаем, от чего они происходят. И уж точно не от воздействия альтернативной медицины. Есть публикации в международных медицинских журналах о феноменах, когда люди с раком, который должен по идее их убить быстро, живут много лет. В моей практике, да и подозреваю, в практике любого врача, бывали ситуации, когда пациент во много раз превзошел самые худшие ожидания. Самое главное — ты не знаешь, почему. Это не значит, что зафиксированное чудо надо немедленно объяснять воздействием какого-то перуанского папоротника. Просто необходимо признать, что науке известно далеко не все.
Каждому — свое
Многие уверены, что лечение рака — невыносимо. Особенно химиотерапия. Считается, что она так влияет на качество жизни, что и жить-то потом не захочется. Так ли это?
Ласков: Действительно присутствует целый сугроб мифов о токсичности химиотерапии. Что такое химиотерапия? Это яд, он должен организм так отравить, чтобы рак убить, а человек при этом хотя бы чуть-чуть остался жив. И отсюда возникает желание спасать печень, сосуды. На этой теме у нас развита огромная фарминдустрия. То есть в аптеке — огромный набор препаратов для печени и чистки сосудов, а в реальной жизни таких средств не существует.
Но ведь лечение — на самом деле тяжелое?
Ласков: Конечно, бывают осложнения. Но очень большое количество людей проходят лечение неплохо. Они продолжают работать, делать то же, что и раньше, жить нормальной жизнью. И я очень радуюсь, когда выходят в прессе материалы, где люди рассказывают свои позитивные истории. Есть определенные побочные эффекты, мы о них всегда предупреждаем, говорим, как лечить, какой шанс, что они останутся. Но могу сказать, что, грубо говоря, большинство людей так проходят химию, что свой привычный образ жизни сохраняют.
Есть же случаи, когда врачи даже не рекомендуют начинать лечение?
Ласков: Нет универсального ответа на этот вопрос. Рекомендаций, которые подходят всем, очень мало. Разве что не пить, не курить. Все остальное — индивидуально. Действительно, бывают ситуации, когда мы не начинаем терапию. Это всегда смесь из нескольких вещей. Насколько велик шанс помочь человеку, воздействовать на этот рак. Какие побочки ожидаются. И самое важное — что на самом деле ждет пациент. Мы, врачи, всегда думаем: вот эта опухоль — какая она? Могу ли я сделать что-то, чтобы она уменьшилась, или нет? Но нужно смотреть: а что человек-то хочет? Может, чего-то другого?
У меня недавно была такая ситуация: у пациента рецидив рака, который в ближайшее время его убьет. Я могу начать химиотерапию, тогда он станет себя чувствовать плохо уже завтра. Ожидаемая продолжительность его жизни при этом увеличится на три месяца. Либо альтернативно — я не назначаю ему химиотерапию, он еще месяц проживет нормально, как привык, успеет что-то за это время сделать. Не знаю, что лично я на месте этого мужчины выбрал бы. Причем, один человек предпочтет первое, а другой — второе. Но это надо у пациента спросить, надо с ним это обсудить.
Это лечится
Фонд Хабенского работает с 2008 года. Скольким детям вы уже помогли, что с ними стало?
Хабенский: За все время с лечением, препаратами, обследованиями мы помогли около 2800 детям, а 8000 — с оплатой самой разной реабилитации: психологической, физической, логопедической. Многие уже стали взрослыми. С некоторыми я переписываюсь, других — не теряем из виду. Кто-то уже совсем здоров, а у кого-то после лечения остались разные нарушения. Но они все равно стараются жить нормальной жизнью.
Если ребенок поборол рак, то как обычно врачи говорят: он вылечился или находится в ремиссии? У многих ли случается рецидив?
Ласков: Мы говорим «выздоровел», если не ожидаем рецидива. В противном случае считается, что пациент — в ремиссии. Я уже говорил, что от рака никто не застрахован, и от рецидивов — тоже. Поэтому может быть все, что угодно.
Хабенский: Вспомните, еще лет 20 назад был страшный вопрос, связанный со СПИДом. Считалось, что ничего страшнее нет. Таких больных обходили стороной, даже боялись смотреть на них. Прошло не так много лет, и ситуация стала лучше. СПИД перешел в ряд заболеваний, с которыми при должной медицинской поддержке можно жить долго.
Ну или вспомните Берлинскую стену. Сколько времени она стояла, разве кто-то думал, что когда-нибудь проход между Западным и Восточным Берлином станет свободен? Никто даже не предполагал, что через энное количество лет туристы будут приходить на это место и думать: «Неужели так когда-то было?»
Та же самая история с нашей кампанией #этонелечится. Мы хотим, чтобы через несколько лет люди заходили на сайты, где собраны ужастики про рак, и думали: «Неужели когда-то мысли про онкологию были такими депрессивными?»
Кампания «Это не лечится» — позитивная. Но не кажется ли вам, что когда люди говорят, «ковыряние в носу — не лечится, а рак — излечим», — это как бы девальвирует болезнь. Демонизировать проблему — плохо, но и слишком легко к этому относиться ведь тоже неправильно?
Хабенский: Мы же не лезем в медицинскую сферу, а говорим, что вместо того, чтобы постоянно бояться и ужасаться, лучше сходить в больницу и проверить, действительно ли есть повод для страха. Есть одна простая вещь: все победы и поражения исходят из нашей головы. Что мы себе придумаем, с какой силой мы будем фантазировать на ту или иную тему, тот результат и получим.
Прорывы происходят на глазах
Молодеет ли рак?
Ласков: Рак — это сотни разных заболеваний. Некоторые из них похожи, но различаются морфологически. Например, то, что раньше называлось раком легких, — теперь это тоже рак легкого, но мы знаем, за этим скрыто множество болезней. Они по-разному лечатся, у них разные прогнозы, они дают разные метастазы. Каждый рак ведет себя по-своему. Какой-то молодеет, какой-то стареет.
Средний возраст народонаселения увеличивается. А значит, рака становится больше. Потому что, как говорят онкологи, люди делятся на тех, кто доживает до своего рака, и на тех, кто не доживает. Сейчас на первом месте в мире и в России стоит смертность от сердечно-сосудистых заболеваний. Но думаю, что скоро мы увидим, как рак их обгонит. Этот тренд — он давно и четко прослеживается.
Когда говорят, что рак не заразен, врачи обычно объясняют, что это же не грипп, не ОРВИ, то есть — не вирус. Но есть виды рака вирусного происхождения. Теоретически они могут быть заразны?
Ласков: Действительно, есть онкологические заболевания, связанные с вирусами. Но они ими не вызваны, а связаны с ними. Самый хороший пример — вирус папилломы человека (ВПЧ), он вызывает рак шейки матки. Определенные вирусы папилломы связаны с раком, эти вирусы есть примерно у каждого человека. Но каждый ли заболеет? Конечно, нет. К тому же теперь есть прививка от ВПЧ, с ней риск заболеть снижается на порядок.
То есть воздушно-капельным путем вирусы рака не передаются?
Ласков: Конечно же нет, нельзя заразиться ни в метро, ни в театре, ни в кино. И вообще, вирусы как причина рака, это — малюсенькая часть. Курение гораздо чаще является причиной рака, чем вирусы.
У Минздрава сейчас три медицинские скрепы, с помощью которых он намеревается спасать население от рака: диспансеризация, скрининг и профилактическая медицина. Это поможет?
Ласков: В нашей стране люди стали меньше курить и пить. Кстати, в мире тоже есть такая тенденция. Наверное, государство что-то делает на эту тему. Влияние государственной политики на что-то называется публичной интервенцией. Например, комплексная программа борьбы с курением или с употреблением алкоголя. Это действительно те моменты, с которыми как врач я не могу ничего сделать, а государство может.
Допустим, расскажу я ста пациентам, что важно не пить и не курить, чтобы быть здоровее в целом. Но в глобальном плане от моей просветительской деятельности вряд ли что-то изменится. Государство здесь может сделать значительно больше, например, устраивать информационные кампании. Когда в Англии ввели запрет на курение в пабах, я думал, что монархия падет. Но нет — все на месте. И в России сейчас также — заходишь в бар, и нет такого чада, как раньше. Хотя многие и курят на улице. Это все действия со стороны государственной политики, с помощью которых факторы риска заболеть снизились.
Что касается скрининга и диспансеризации — все сложнее. Есть универсальное понимание, что скрининг — это хорошо. На самом деле не так много стран, где программа скрининга привела к реальному результату. Логично вроде бы, если мы будем ходить к врачу каждый год и проверяться на все, то сможем поймать самые тяжелые болезни на ранней стадии. Соответственно, прогноз лечения будет хороший. Но у себя на приеме я каждую неделю сталкиваюсь с жертвами скрининга.
Что вы имеете в виду?
Ласков: Например, пациентка пошла на маммографию. У нее нашли какое-то образование, кисту, непохожую на рак. Но на всякий случай говорят: а давай, дружок, мы тебе это отрежем. Врачам иногда это проще, чем разбираться. Отрезали — не рак. Потом еще нашли такое же, снова отрезали. Не рак.
А вред большой — ведь это операция на груди молодой женщины. Вопрос о скринингах и диспансеризации, кстати, не решен во всем мире. Скрининг колоректального рака, рака шейки матки — хорошо работает. А вот что касается рака простаты и рака груди — ведутся жаркие дискуссии во всем мире. Причем и с той, и с другой стороны выступают крутые профессионалы и приводят грамотные аргументы. Исследования тоже дают противоречивые данные.
И когда ты разговариваешь с пациентом на тему скринингов, то приходится сложно. Человек ведь хочет, чтобы ему дали однозначные рекомендации, какую-то конкретику. И вот тогда мы разбираем с ним вероятность рисков, говорим о том, что нужно просканировать 25 человек, чтобы кому-то дать один шанс. При этом один из трех получит ненужное лечение. Один пациент скажет: «А зачем мне это надо?» А другой: «Ну и что, пусть я буду тем единственным, кто получит этот шанс. Все остальное меня не интересует». Мы уже говорили о том, что все люди разные. Кто-то очень медленно в поворот входит, аккуратненько. Но приедет позже. А кто-то мчится во всю прыть, доберется до места раньше. Но и риски у него большие. Соответственно, то, что одному подходит, для другого неприемлемо.
Наступит когда-нибудь момент, когда человек окончательно победит рак? Как чуму, например.
Ласков: Полностью — нет, потому что рак — это множество заболеваний. Но некоторые виды мы уже практически победили. В мире живет много вылеченных от онкологии людей. Только в той же Америке они участвуют в марафонах со специальными надписями, а у нас — скрываются. Но мне кажется, что и в России становится важным говорить об этом.
Какие виды рака под контролем?
Ласков: Например, хронический миелолейкоз. Когда я только пришел в ординатуру, от него практически все умирали. Но придумали лекарство, и сейчас он излечим. Есть, конечно, пациенты, которым мало что помогает, но в целом умереть от миелолейкоза — сложно.
В детской онкологии все любят приводить в пример, что лет 20 назад детская лейкемия практически не лечилась. Сейчас полностью выздоравливают до 90 процентов детей с лимфолейкозами.
Самые непобедимые виды рака — это какие?
Ласков: Рак поджелудочной, многие опухоли головного мозга, рак желудка в запущенной стадии и так далее. То есть этих раков не так много, но они есть. И по ним периодически случаются прорывы, и это происходит на наших глазах. Еще лет пять назад диагноз метастатическая меланома был приговором, причем не отсроченным, счет на месяцы шел. Сейчас эти пациенты живут годами.
Иммунотерапия и таргетная терапия — прямые последствия изобретения класса новых препаратов. Правда, есть и обратный эффект. Как только заговорили, что за иммунотерапию дали Нобелевскую премию, пациенты тут же начали требовать это лечение. Хотя оно показано очень немногим. Это говорит о том, что каждый вид новой терапии находит свою книжную полочку. На этой полочке он работает, на другой — нет. Лекарства от рака будут искать все время. В принципе, сейчас улучшилась ситуация по каждому типу онкологии, если посмотреть цифры. Но ведь есть разница, насколько стало лучше — на два процента или на девяносто девять?
Завоевываем своих
В последнее время пресса пестрит заголовками: «Эксперты прогнозируют резкий скачок смертности от онкологии из-за принуждения к импортозамещению в медицине». Это правда или нагнетание обстановки?
Ласков: Ожидать ли нам увеличение смертности — никто не знает точно, это предмет исследования. Положительные результаты, о которых мы знаем и которые мы можем достигать, — они получены не при помощи импортозамещения, а при помощи хороших, проверенных, качественных препаратов. Я не знаю, насколько наши российские лекарства эффективны и безопасны.
Минздрав утверждает, что если российское лекарство официально зарегистрировано, то оснований ему не доверять — нет.
Ласков: Минздрав постоянно нас о чем-то предупреждает, но никто не верит. Те люди, которые работают с импортозамещенными препаратами, говорят, что зачастую, по их наблюдениям, они менее эффективные и более токсичные. Четких данных у нас нет. Однако вот наш российский рынок — он по сравнению с европейским меньше в разы. И казалось бы, раз мы умеем делать такие крутые дженерики, надо идти распространять их в Европе, в Америке. Это ведь логика бизнеса — завоевывать новые рынки сбыта. Но почему-то отечественные фармгиганты завоевывают исключительно свою страну. У многих, и у меня в том числе, есть опасения, что кампания по импортозамещению может ухудшить шансы людей на выздоровление и продолжительную жизнь.
Через сколько лет станет понятно, улучшились или ухудшились эти шансы?
Ласков: Никогда.
Но ведь есть объективные данные — рост или уменьшение смертности, количество рецидивов, осложнений?
Ласков: Помните предыдущую кампанию здравоохранения, когда была цель снизить сердечно-сосудистую смертность? Снижали всеми способами. Например, с чем лично я сталкивался. Нужно составить справку, от чего именно умер человек. Можно написать — инфаркт, а можно — атеросклероз. И то, и другое, в общем-то, недалеко от истины. Часто причина инфаркта — атеросклероз.
То есть могут нарисовать любые выгодные данные?
Ласков: Сегодня разговаривал с реаниматологом, которая 27 лет работает на скорой помощи. Чего они только не придумывают, чтобы пациента госпитализировать. Часто это означает — спасти ему жизнь. Приезжает скорая на вызов к одинокой бабушке с сердечной недостаточностью. Но врач понимает, что в критерии госпитализации она не вписывается. По идее, эта бабушка должна идти в поликлинику на прием и, вероятно, умереть где-то там в очереди.
Доктор понимает, что бабушка вряд ли сама отправится в поликлинику, так как она одинокая, старая, денег у нее нет и прочее. Тогда врач тренирует бабушку, что она должна сказать в приемном покое больницы. Сначала доктор должен подделать жалобы, то есть создать такую историю болезни, чтобы пациента госпитализировали. Потом проэкзаменовать старушку: «Что вы скажете в приемном отделении? Где у вас болит, покажите пальцем». «Вот здесь». «Садитесь, два. Повторяем. Как болит: колет, режет или тянет? Да, это лучше. Четыре. Все, поехали».
В ответ на претензии родителей детей с муковисцидозом о том, что их лечат некачественными российскими препаратами, Росздравнадзор ответил, что жалоб на лекарства не поступало. Почему врачи не оформляют побочные эффекты? Может быть, в том, что «воздух сгущается», есть вклад и медицинского сообщества?
Ласков: Когда препарат зарегистрировали, выпустили на рынок, он продается, то вступает в дело система фармаконадзора, которая должна собирать отзывы врачей о побочных реакциях, происходящих в реальной жизни с пациентом. По идее, врач может внести в компьютер любой побочный эффект от любого препарата. Но, во-первых, о том, что можно так сделать, знают немногие. А во-вторых, у врачей на это просто нет времени.
Та же самая доктор со скорой говорила, что у них меньше чем на полторы ставки работать невозможно. Потому что только при этом у нее будет зарплата, которая прописана в указе президента. За базовую ставку зарплату повышать не собираются. И так работают все врачи в госучреждениях. На дополнительную нагрузку: фиксацию и описание побочных эффектов — они относятся сюда — ни у кого нет времени. Ну а самое главное — ни у кого нет веры, что от этого что-то поменяется.
Пробить тупик
Канцерофобия не на пустом месте возникла. Лечение онкологии — очень дорогое. Полис ОМС качественные лекарства часто не включает. Получается, если денег личных нет у пациента, то вылечиться действительно невозможно?
Ласков: Есть очень хороший, очень известный врач, хирург-онколог Андрей Павленко. В одном из своих интервью он признал: «Да, если у тебя есть деньги, если у тебя есть связи, то твои шансы сильно выше в нашей стране». В общем и целом, это так во всех странах. Например, в Англии — все бюджетное, все одинаковое для всех, но у людей с ресурсами больше шансов. Просто даже из-за сопутствующих вещей. Например, лишний раз не сможет пациент физически дойти до врача, а тут его могут подвезти и прочее. Конечно, у людей с деньгами и возможностями больше шансов, но и у бедных людей, безусловно, они есть.
Мы ведь живем в реальной жизни. Приходит ко мне пациент. Я знаю, допустим, что он может получить либо импортозамещенный препарат, либо вообще ничего. Конечно, в таких условиях первое — лучше. В регионах пациенты не то что не могут позволить приобрести для себя проверенный препарат, но у них даже нет возможности показаться врачу. Тот, который был, — уволился, а до другого 500 километров добираться. Есть проблемы-то и поинтересней импортозамещения. Страна у нас большая.
Исторически страны придерживаются двух глобальных подходов в здравоохранении. Первый: деньги, которые государство тратит на здравоохранение, — это инвестиции. Второй: эти деньги — расход. Исходя из этих двух возможных подходов, все остальные действия государства становится понятными.
В последнее время многие благотворительные фонды признают: несмотря на то что сделано немало, есть ощущение, как будто таскаешь воду ситом. Руки не опускаются?
Хабенский: В любой профессии, если ты идешь вперед, наступает момент, когда у тебя не хватает сил физических или, скорее, моральных. Но так устроен человек, что, забравшись в тупик, он находит пути обхода с разных сторон или находит предметы, которыми этот тупик пробивает. И снова идет вперед. По-другому это все не работает. В первую очередь, главное — вера человека в то, что он перетаскает эту воду, пусть и ситом.
***
Как показывает социологическое исследование, проведенное по заказу фонда Хабенского, более чем у 60 процентов россиян мысли о раке вызывают страх, меньше четверти уверены, что заболевание является заразным, а больше трети не верят в возможность полного излечения от болезни. В том, что раком может заболеть любой, уверены 63 процента респондентов, 16 процентов связали болезнь с генетической предрасположенностью, 12 процентов считают, что в группе риска в основном пожилые, 40 процентов уверены, что вылечиться смогут только обеспеченные, а 29 процентов верят, что помогут только за границей. Опрос проводил «Левада-Центр», в нем приняли участие около 1,6 тысячи респондентов старше 18 лет из 50 российских регионов.
Благотворительный Фонд Константина Хабенского, помогающий детям с опухолями головного мозга, запустил информационную кампанию #Этонелечится. Герои проекта — люди, которые победили рак, но не смогли справиться со своими слабостями и вредными привычками. Цель акции — сделать так, чтобы как можно больше людей поняли: онкологическое заболевание — не приговор. Больше подробностей — на сайте раклечится.рф.
Президент России Владимир Путин в четверг, 19 декабря, провел ежегодную большую пресс-конференцию. Она стала уже 15-й по счету. Глава государства рассказал о климатических изменениях, мусорной проблеме, Советском Союзе, «нормандских» соглашениях по Донбассу, присвоении Кадыровым званий Героев России, а также ответил на вопрос, можно ли взять у него интервью по дороге к машине. Главные цитаты российского лидера — в материале «Ленты.ру».
Почему Путин редко бывает на Камчатке
— Это не связано с дороговизной билетов на Камчатку, потому что я как раз попадаю в льготную категорию. Обратите на это внимание.
Можно ли взять у Путина интервью по дороге к машине
— Это можно сделать. Время после пресс-конференции — имеется в виду в течение этого года или в течение следующего года... Мы пока с вами не определились.
О системе переработки мусора
— Мы создаем ее с нуля. (...) Не хватает прямого общения с гражданами. Нужно показывать, что будет, как это будет развиваться, где [мусор] будет перерабатываться и где будут захораниваться эти отходы. И, конечно, мы должны точно совершенно избавиться от всяких серых схем и криминала.
Не стоит ли полностью изменить модель управления медициной
— Модель лучше не трогать. Она у нас развивается, и развивается в целом удовлетворительными темпами.
О первичном звене здравоохранения
— Договорились выделить на эти цели дополнительно к текущим расходам на медицину и дополнительно к тому, что предусмотрено национальным проектом «Здравоохранение», 550 миллиардов рублей.
О наследии Советского Союза
— Мы должны быть благодарны нашим предкам, нашим отцам, дедам, которые за советский период создали такую огромную державу.
О допинге в России
— У нас девочки в фигурном катании выступают совсем молодые. Дети почти. Какое к допингу отношение имеют? Да никакого! Но они прыгают, четыре оборота делают, а никто не делает. Ну, почти. Их можно «зачистить» и убрать со льда таким образом.
О Зеленском
— У кого-то есть преимущества, у кого-то — минусы, но когда люди попадают на такие места, это значит, что они прошли очень серьезный отбор. Они все люди незаурядные.
Про Донбасс
— Известная фраза «Донбасс порожняк не гонит» — она, конечно, хулиганская, бойцовская, но она в душе у людей есть. Там люди гордые живут.
О теле Ленина в Мавзолее
— Что касается тела: дело совершенно не в этом, этого не нужно трогать. До тех пор пока у нас есть (а у нас есть) очень много людей, которые с этим связывают собственную жизнь, свою судьбу, связывают с этим определенные достижения прошлого, советских лет. А Советский Союз так или иначе, безусловно, связан с вождем мирового пролетариата.
О передаче российских земель Украине
— Все Причерноморье, западные земли российские были переданы на Украину со странной формулировкой: «для повышения процентного соотношения пролетариата на Украине».
Об Ахмате Кадырове
— Я до сих пор не могу себе простить, что отпустил его на эти праздники (Кадыров погиб при теракте на стадионе «Динамо» в Грозном в День Победы, 9 мая 2004 года — прим. «Ленты.ру»). Он был у меня в кабинете, я говорил: оставайся! «Нет, я поеду, я должен быть там». И его взорвали.
О присвоении Кадыровым званий Героев России
— Я указы о награждении Героем России просто так не подписываю.
О деле журналиста «Медузы» Ивана Голунова
— Что касается Голунова... Голунов, да, его фамилия? Действительно, дело засекречено. От работы отстранены пять человек, они уволены, и против них возбуждены уголовные дела. Этим занимается Следственный комитет, не МВД.
О предложении «почистить» правоохранительные органы
— Когда я только пришел в КГБ, там были ветераны службы. Некоторые разбегались, когда в здание входил старичок. Кто он был? Он приводил в исполнение приговоры в ходе «чисток». Лучше нам таких чисток не проводить.
О тех, кто считает, что Ленинград надо было сдать немцам
— Вы придурки? Вас бы никого не было, кто так рассуждает!
О сравнении СССР с фашистской Германией
— В тоталитаризме ничего хорошего нет, без всякого сомнения. Можно как угодно предавать анафеме и сталинизм, и тоталитаризм, в чем-то это будет заслуженно, но приравнивать Советский Союз к фашистской Германии — это верх цинизма.
Об изменениях в Конституции
— Конституцию менять, принимать новую конституцию не следует. (...) Я знаю о тех дискуссиях, которые сейчас идут. Я их вижу, слышу. (...) Что можно было бы сделать, что касается [президентских] сроков — отменить оговорку «подряд».
Про убитого в Германии чеченского боевика Зелимхана Хангошвили
— Это был абсолютно кровавый убийца. Только на одной акции на Кавказе он убил 98 человек. Во многих странах при гораздо меньшем количестве погибших объявляют национальный траур.
Грядет ли новая пенсионная реформа
— В области пенсионного обеспечения все решения приняты, закреплены законом, и никаких изменений не планируется. Никакой новой пенсионной реформы не готовится.
Про закон о профилактике домашнего насилия
— Законопроект я не читал, но Валентина Ивановна Матвиенко мне совсем недавно достаточно подробно о нем рассказывала. Отношение мое какое к этому делу... Оно смешанное. Силой не заставишь любить. (...) Я тоже против насилия, как и 70 с лишним процентов наших граждан. Нужен ли этот закон? Давайте спокойненько это обсуждать в обществе, все это должно пройти проверку, надо понять, что написано в каждой из его статей, попробовать спрогнозировать результаты, которые могут получиться после принятия и правоприменительной практики, и потом принять окончательное решение.
О будущем Рунета
— Мы не движемся в сторону закрытия интернета и не собираемся этого делать.
О самых тяжелых событиях за время президентства
— Самое тяжелое, конечно, это крупные теракты. Это Беслан. Никогда этого не забуду. Это теракт на Дубровке.
О «предстоящей» ядерной войне
— Типун вам на язык. О предстоящей ядерной войне? Вы чего говорите?
О словах британца Бориса Джонсона, о том, что Путин — тиран и похож на Добби из «Гарри Поттера»
— Чего бы и кто бы что обо мне ни говорил, это не имеет ровным счетом никакого значения по сравнению с фундаментальными задачами, в решении которых заинтересована Россия.
Может, пора сделать 31 декабря выходным? Все равно же никто не работает. Жены спасибо скажут!
— Лучше, если ваши жены будут говорить спасибо вам. (...) Что касается выходного 31-го — в принципе, это логично, конечно. С аргументами, которые вы сейчас привели, полностью согласен. Это лежит на поверхности. Но как это сделать, можно и нужно ли это делать сейчас, в спешке, прямо накануне Нового года, я не знаю.
Ровно 20 лет назад прошли одни из важнейших выборов в постсоветской России. Избирательная кампания 1999 года стала единственной, когда за контроль над парламентом боролись сразу три мощные политические группы. В годовщину тех событий «Лента.ру» узнала у политолога и создателя аналитической группы «Меркатор» Дмитрия Орешкина, мог ли победить в той жестокой борьбе блок Лужкова и Примакова, почему те выборы стали «победой проигравших» и как политтехнологи искали образ женщины-Родины, а нашли борца Александра Карелина — и он подошел.
«Лента.ру»: Сейчас те события вспоминают словами «последние по-настоящему конкурентные» парламентские выборы в стране. Но можно ли их и правда назвать по-настоящему демократическими, без скидок на российскую специфику и тому подобное?
Орешкин: Я согласен: это были самые конкурентные выборы. Хотя мне кажется, сейчас о них вообще никто не думает, не вспоминает, о них попросту забыли. На самом деле я не скажу, что это были самые демократичные, но точно самые конкурентные выборы — одно с другим не жестко связано.
А в чем различия?
Под демократичностью подразумевается уважение к мнению населения, соблюдение законности, и вообще демократичность — это позитивная коннотация. А в нашем случае конкуренция вовсе не отдавала демократией, демократичностью, свободами и прочим, потому что конкурировали три очень мощных группы влияния.
В первую из них входила старая номенклатура — коммунисты во главе с Зюгановым, Макашовым и прочими людьми, которые полагали, что надо идти назад к обкомовскому статусу. Это старая элита, которой хорошо жилось в советские времена, и ей хотелось вернуть этот понятный вертикальный корпоративный способ управления, когда все контролирует одна партия, и твоя задача — добиться максимального административного роста в рамках этой партии и этой системы. Это понятно, просто, привычно, заложено школьным воспитанием и так далее.
У них были деньги. Например, директор одного Красноярского завода (уже не помню точно какого, какого-то оборонного, Романов, кстати, его фамилия, как у последнего императора Николая Александровича) на своей территории занимался тем, что гнал водку и продавал, а значительную часть вырученных денег использовал в политике.
У этой группы была своя пресса, у них даже было свое телевидение (конечно, не такое мощное, как федеральное), у них была очень сильная административная поддержка, и у них были по всей стране региональные отделения, пожалуй, на ту пору лучшие, потому что обкомовские и райкомовские традиции еще сохранялись.
Вторая группа — это неономенклатура, которая хотела укрепить государственность и хотела государственного капитализма — то есть капитализма для «продвинутых», для «одобренных», для «начальников». Ее возглавляли Лужков и Примаков.
Примаков — грамотный, опытный, хитрый, матерый чекист, который руководил гигантской аналитической службой, коей в то время был Институт международной экономики и международных отношений, где он был директором. То есть это человек, который по определению был связан с анализом западного опыта, писал документы для ЦК.
В этой группе были собраны сторонники государственного капитализма с ограниченной конкуренцией и решающими высотами в руках партийной номенклатуры. У них тоже был мощный финансовый задел, мощный административный задел. В частности, за ними была значительная часть региональных элит. У них был целый клуб губернаторов, который возглавлял Лужков. В 1999 году это было очень хорошо видно по результатам голосования в тех регионах, которые позже получили название «электоральных султанатов», где результаты выборов фальсифицировались в зависимости от интересов местных элит. Это Татарстан, Башкортостан, Дагестан, Ингушетия, Карачаево-Черкесия, Кабардино-Балкария, Северная Осетия и так далее.
Почти все эти «электоральные султанаты» вошли в клуб Лужкова, и, соответственно, его движение «Отечество — Вся Россия» (ОВР) там имело могучую поддержку.
Собственно говоря, лидеры всех конкурирующих групп (третью я еще не назвал) охотно использовали административные методы там, где были их люди. Например, у коммунистов были сильные позиции в Орловской области, где руководителем региона долгие годы был Егор Строев. Там по традиции имела очень сильные позиции Коммунистическая партия, а все остальные административно вытеснялись. Строев был еще и главой Совета Федерации, то есть не последней в стране величиной, и на своей территории он основал такое коммунистическое удельное княжество, где только одна партия, по существу, и была. И за нее голосовали, а если не голосовали, то за нее «рисовали», и довольно активно, поскольку вся администрация была под контролем Строева. Протестовать против этого означало потерять возможности в Орловской области.
Получается так: Орловская область, используя административные методы, «дула» в сторону КПРФ, а, например, Татарстан, Башкортостан, Ингушетия и большая часть прочих «электоральных султанатов» работали на Лужкова.
Третья сила — это обновленная молодая номенклатура. Там молодой Путин, который тоже из КГБ, но, в отличие от старого Примакова, более вестернизированный, более либеральный. С опорой на деньги молодых капиталистов, которые тогда еще не в полной мере были олигархами, но боролись за этот статус. Здесь я хочу объяснить терминологическую разницу. Олигарх сейчас воспринимается как богатый человек, что правильнее было бы обозначать термином «магнат», «денежный мешок», «жирный кот» или как-нибудь еще. А в конце 1990-х годов олигарх — это человек, входящий в группу особо доверенных лиц на политическом уровне, то есть тот, кто ногой открывает дверь в любой кремлевский кабинет и при этом имеет деньги, потому что контролирует какой-то крайне выгодный бизнес.
Тогда я пользовался для обозначения этого термином «бюрнес» — то есть бюрократический бизнес. Тот, у кого сильные бюрократические позиции, мог при желании организовать очень эффективный бизнес, задушить всех конкурентов административными методами, став одновременно и крупным бизнесменом, и крупным администратором. Вот, собственно, олигархи — это несколько человек во власти (приставка «олиго» как раз и означает «несколько»). Это сильные люди, которые одновременно преуспевали и в административном управлении, и в управлении бизнесом.
В то время класс олигархов только начинал формироваться. За статус самого главного олигарха боролись Гусинский, Березовский, Ходорковский, Потанин, Авен. Логика была такая: они молодые, им старая коммунистическая номенклатура мешает. А вот ко второй группе элит, которую возглавляли Лужков и Примаков, они относились по-разному. Скажем, Гусинский скорее симпатизировал Лужкову, чем группе, которая поддерживала Путина.
Тем не менее эта третья группа оказалась самой влиятельной, поскольку в ней был Березовский, который контролировал телеканал ОРТ. И это имело решающее значение, даже несмотря на то, что у Лужкова тоже был канал — ТВЦ. Но там не было ни одного яркого человека, а у Бориса Абрамовича был Доренко — «телекиллер», который мочил Лужкова и Примакова со страшной силой и страшной эффективностью. Было немало и других хороших специалистов, включая Константина Эрнста. Они тогда доказали, что деньги и телевизионные технологии — это самое эффективное средство.
Когда Борис Абрамович начал в августе-сентябре, за три месяца до выборов, клепать партию «Единство», у меня были большие сомнения, что они успеют. Но они очень по-хозяйски взялись за дело, на основе социологических исследований: в тройке руководителей должен быть нацмен (эту роль играл Шойгу — тогда люди хотели межнационального равенства), должен быть человек из силовиков (эту роль играл Гуров, следователь-важняк, борец с коррупцией), и должна быть мать-героиня, героическая женщина, чтобы привлечь женский электорат, но с этим произошел облом.
Почему?
Я помню, как они торопились, надо было кого-то найти, и вместо женщины-Родины избрали борца Карелина. Хорошая такая замена произошла. Думали про Хакамаду, но решили, что ее брать нельзя, потому что ее имидж уже сформировался. Нужно было найти добрую, хорошую, умную российскую женщину. Поскольку такой не нашлось, решили взять физкультурника — олимпийского чемпиона Карелина, который тоже хорошо сработал: сибиряк, крутой мужик, спортсмен, близкий к народу и так далее.
Обратите внимание, что Путина в этой тройке не было, он был как бы за кадром. Это тоже было технологически правильное решение, чтобы было понятно, что это не партия власти, а наоборот. Но при этом давали ясно понять, что Путин эту партию поддерживает. Кампания была довольно грамотно выстроена с политико-технологической точки зрения.
«Партийный секретарь не тянул на статус работяги в Детройте»
Важно вот что. Коммунисты были уже на закате. Пик их достижений — это 1995 год, после которого они контролировали треть мест в Думе. А в 1999 году была действительно очень сильная конкуренция между различными группами. Как я уже говорил, я бы не рискнул назвать эти выборы демократичными, потому что до того, что мы называем демократией европейского образца, было чрезвычайно далеко. Но я думаю, что это нормально для такой страны, как наша, потому что элитные группы были сформированы еще в советские времена, и была конкуренция этих элитных групп.
А другой демократии применительно к тому времени я и не мыслю, не представляю просто, как это возможно, потому что если вы организуете честную демократическую борьбу в европейском стиле, то тот, у кого нет за спиной силовиков, нет денег, нет клиентелы, вылетит немедленно из этой самой политической борьбы, будет дискредитирован, уничтожен. Ему просто нечем будет ответить, потому что нужны ресурсы, нужно телевидение. Это все может быть только у сплоченных группировок.
Кстати, выборы в Думу 1999 года — это единственная ситуация, когда конкурирующих групп было три. В 1995 году конкурировали старая и новая элиты. И тогда, скажем, Лужков был на стороне Ельцина, потому что он не хотел возрождения коммунизма. А если вспомнить еще и выборы президента в 1996 году, там почти все «электоральные султанаты» (за исключением Шойгу в Тыве, Илюмжинова в Калмыкии и Аушева в Ингушетии — трех молодых лидеров, судьба которых напрямую зависела от Бориса Ельцина) работали на коммунистов. И раскол был по одной простой линии: с Ельциным, какой он ни есть, вперед — к рыночной экономике, конкуренции, демократии или назад — к коммунистам. Тогда было две номенклатурные корпорации, и победила новая, ельцинская, которая позже стала раскалываться.
Начиная примерно с 1997 года Лужков уходит в оппозицию к Ельцину. Вместе со сторонниками они внутри победившей группировки собираются отстаивать более антилиберальные, государственнические интересы. В результате появился блок «Отечество — Вся Россия». Однако на выборах 1999 года этот блок проиграл.
Коммунисты же тогда не были опасны — по одной простой причине. Дело в том, что большая часть прежней советской номенклатуры осознала для себя реальные преимущества рыночной экономики. Любой секретарь обкома, за исключением совсем уже заидеологизированного дурачка, который всерьез верил во все эти сказки Карла Маркса, понимал, что в советские времена обкомовский статус давал огромные полномочия, но в материальном смысле это было нечто жалкое. Пыжиковая шапка, дубленка из казенного распределителя, персональная черная «Волга» и квартира в доме из желтого кирпича. Все! Если сравнить это со статусом какого-нибудь работяги из среднего класса в Детройте, у которого личный дом, две машины в гараже, то понятно, что партийный секретарь не тянул на этот статус.
А рыночная экономика действительно дает гораздо больше денег. Спустя несколько лет после 1995 года стало понятно, что элита, которая существует и развивается в рыночной экономике, чувствует себя гораздо лучше, чем в прежние времена. Те самые бывшие партийные активисты, которые открыли бизнес или крышевали бизнес, обеспечили себе более значимую политическую роль, потому что не зависели от прямых указаний из Москвы, и материально себя обеспечили. Любой начальник немедленно построил большой красивый дом на берегу реки, приобрел BMW или еще что-нибудь, послал ребенка учиться в какой-нибудь Оксбридж или Сорбонну.
Таким образом или приходила новая элита, которая однозначно ориентировалась на западный путь развития, или старая, взвесив все преимущества, переходила под Путина или под Лужкова. Коммунисты уже сидели на завалинке, их поддерживали только не очень образованные товарищи внизу, верующие во Владимира Ильича и Иосифа Виссарионовича, а наверху, в элитных слоях, у них поддержка была исчезающе малая.
Поэтому основной проблемой была не борьба с коммунизмом, как в 1995-1996 годах, а борьба победивших элит — капиталистических, если пользоваться советскими терминами (не очень правильными, но других нет). Тогда в элитах был раскол между сторонниками большей номенклатуризации и большей конкуренции.
Вот тогда Владимир Путин выступал в качестве рупора более вестернизированного подхода. Если вы почитаете его первое обращение к Федеральному собранию в качестве президента в июне 2000 года, вы там увидите интересные вещи. Например, он говорит, что для экономического роста нам необходимо решить три проблемы: во-первых, убрать криминал (что правильно), во-вторых, снять налоговое бремя с бизнеса (что тоже правильно), в-третьих, убрать административно-бюрократические нагрузки (и это тоже правильно). Для этого, как он говорил, нам нужно укрепить государство, чтобы государственными институтами все эти три вещи отрегулировать. Все абсолютно разумно, абсолютно либерально. И с этим лозунгом он пришел к власти как продолжатель дела Ельцина.
Исходя из тактических соображений после 1999 года он и Сурков предложили мир побежденным — Лужковскому номенклатурному классу, но не коммунистическому. Им предложили очень достойную сделку. В советские времена их бы просто на Колыму сослали, потому что они проиграли политическое соревнование, а здесь им предложили создать партию новой старой номенклатуры, которая получила название «Единая Россия». Туда вошли остатки ОВР — Лужков, в частности. Сурков был очень доволен и говорил, что «лет на десять нам хватит». Потому что общие интересы элит вполне понятно в этой партии просматривались.
А потом началось очень интересное явление. Выяснилось, что проигравшие, в общем-то, внутри этой партии взяли верх. Я имею в виду лужковско-примаковские приоритеты госкапитализма, когда власть главная, а бизнес вторичен. В смысле ценностном этот феномен называется «победа проигравшего». То есть в политическом соревновании на выборах Лужков проиграл, а в политическом соревновании внутриэлитной борьбы его система приоритетов — жесткой вертикали — победила.
«Позвольте вам откусить задницу»
Тот факт, что выборы 1999 года были самыми конкурентными, кстати, вызывал большое раздражение у народа, потому что в телевизоре друг друга поливали по-черному. И я вообще плохо себе представляю, как в нашей стране конкуренция может держаться в рамках приличий. Собственно говоря, даже в США, где электоральной демократии больше 200 лет, все равно мы видим, как они мочат бедного старого хрыча Трампа, да и сам Трамп такая подлая тварь... В общем, политики все сволочи. Весь вопрос в рамках, которые заставляют их держаться в каких-то нормах приличий.
Так вот, поскольку у нас этих нормативов не было, конкуренция на выборах в 1999 году принимала, скажем так, экзотические формы. Многим это не нравилось. Мне тоже, но я плохо себе представляю, как такие матерые зубры — даже не зубры, а саблезубые тигры, которые друг у друга на куски рвут, — будут снимать котелок и говорить: «Позвольте вам откусить задницу или вырвать у вас кишки».
Мочилово было отвратительное. И этот всплеск конкуренции, которую тогда никто не ценил, проявлялся как удивительное количество черного пиара, мерзости какой-то, когда тот же Доренко из пальца высасывал, что Примаков сломал бедро и ему вставили туда что-то железное, а Лужков якобы имеет в Испании недвижимость... Может, он и имел, а может, и не имел. Лужков взамен отвечал примерно тем же самым.
Поскольку наше отечество не блещет большим файлом политической культуры, поэтому, естественно, работали как умели. Обушком по черепу — это и есть политическая конкуренция.
Тогда уже устоялся и сформировался институт коррупционной скупки лояльности. В 1990-х годах этого еще не было. И, соответственно, начало нулевых — это праздник живота, когда все работает, все хорошо. И очень большой — я думаю, непреодолимый — соблазн был у новых элит все взять под контроль. Как мне рассказывали, чубайсовским ребятам говорили: «Спасибо, вы свободны, теперь мы будем сами рулить».
Прямо так и говорили?
Мне так рассказывали, я точно не знаю. Я не сидел под столом, когда шли эти переговоры, но стилистика примерно такая: все, силовики научились, теперь надо вернуться назад к державным ценностям, чтобы поднять Россию с колен, всех победить. Кстати, Чубайс тоже участвовал в этом процессе. Когда начиналась война в Чечне, он говорил, что в Чечне формируется российская армия. Поскольку он человек из военной семьи, он с уважением относился к военной традиции, как и большинство нашего населения.
Ведь у народа было ощущение необходимости «подъема с колен», потому что была травма от распада страны. Это, кстати, и в 1990-е годы было очень важно, потому что все бывшие советские республики компенсировали трудности экономического перехода, когда рухнула старая неэффективная советская модель (с производством черт знает чего, на что нет спроса, и недопроизводством того, на что есть спрос, потому что эта модель ориентирована на заказ Политбюро, а не на заказ платежеспособной экономики), а новая еще не выросла, позитивным ощущением от строительства собственного государства. Это было во всех республиках — за исключением России.
В России было особенно болезненным ощущение выхода из старой экономической модели и перехода к новой (при сопротивлении старой номенклатуры). И плюс чудовищное разочарование из-за ощущения слабости: мы распались, нас никто не уважает и не боится.
Поэтому у силовиков было ментальное преимущество. Как я уже говорил, даже Чубайс это понимал. Гайдар был против войны в Чечне, а Чубайс ее вроде как поддерживал.
Кстати, я и сам думал: ну и хорошо, что победили чеченцев. Хотя мои друзья, очень умные люди, говорили, что российская демократия испытания чеченской войной не выдержит. И, в общем, как я понимаю, примерно так оно и получилось.
Как бы то ни было, три всплеска популярности было у Путина: [вторая] чеченская война, грузинская война и украинская война (или присоединение Крыма). Народу это нравилось. Конечно, под этим соусом народного интереса Путин был востребованной фигурой: молодой, спортивный, с одной стороны — либеральный, а с другой — державник и силовик.
«Кремль контролировал страну, но не контролировал Москву»
Когда за несколько месяцев до выборов неожиданно появилось прокремлевское движение «Единство», стало ясно, что главной интригой будет то, смогут они оттяпать голоса у блока ОВР. Сейчас, после 20 лет безраздельного господства «Единой России», кажется, что у «Отечества» никаких шансов не было. Или были? Мог ли проект Лужкова-Примакова выстоять и победить?
Еще как! Если бы не было шансов, такие умные люди, как Лужков и Примаков, не стали бы в эту игру играть. Они же не хотели выглядеть мальчиками для битья. Они рассчитывали на победу. И они очень многое для победы сделали.
Они провели переговоры с региональными элитами. Это была единственно возможная тогда позиция, потому что в Кремле в тот момент была довольно консолидированная позиция по движению в сторону экономических реформ. И Ельцин в эту сторону смотрел, и Березовский. Было общее понимание, что надо укреплять частную собственность, фундаментально менять законодательство. Они мыслили Владимира Владимировича как продолжателя этой политики.
И у них главным соперником были не коммунисты, как я уже говорил. Они уже номенклатурную элиту благополучно перевербовали — самим ходом событий она была перевербована.
Начальникам, в общем-то, особенно центральным начальникам в Москве нравилась такая модель, в то же время в рамках этой модели формировалось несколько клиентел: группа Лужкова, группа Путина, группа Чубайса, группа Березовского и так далее.
В региональной политике у Москвы тогда были очень слабые позиции: денег мало, после реформ Гайдара половина налоговых поступлений оставалась у регионального руководства, и, соответственно, роль федерального центра была существенно меньшей, чем сейчас. При Ельцине такой вертикали не было. Неслучайно, например, Егор Строев мог проводить вполне независимую политику регионального начальника. И неслучайно то же самое мог делать Аман Тулеев. И неслучайно то же самое могли делать Шаймиев и Рахимов. Тогда было такое понятие — «региональные политические тяжеловесы».
Получалась очень странная ситуация, когда Кремль вроде как контролирует страну, но не контролирует Москву. Лужков, почувствовав себя в силе во второй половине 1990-х, после 1996 года, начал вполне целеустремленно строить «московское княжество» и замахивался на всю Россию. Это было вполне реально. И «Единство» Борис Абрамович начал в спешке строить осенью 1999 года потому, что понимал: из-под него выдергивается одеяло.
Коммунистов он победил в 1996 году (он так мыслил — в ту пору мы с ним имели возможность беседовать), но он почувствовал опасность в старой вертикалистской номенклатуре. Он хотел построить более гибкую, более современную, но тоже, конечно, номенклатуру, сомневаться не приходится. Просто из своих.
Так вот он серьезно боялся этих ребят. Было понятно, что будет капитализм, но кто будет выполнять роль стержня? Тебе командовать телевидением, Борис Абрамович, или Гусинскому Владимиру Александровичу? Если побеждал Лужков, то Гусинский, конечно, стал бы главным телевизионным магнатом.
И поэтому НТВ в ту пору было в значительной степени пролужковским, я уж не говорю про ТВЦ. Это была такая очень подвешенная модель. И, учитывая дефицит административно-финансовых возможностей у Кремля, требовались очень большие усилия на то, чтобы повлиять на умонастроения людей через телевизор. В этом как раз «Единство» было в ту пору если не самым демократичным, то самым современным в смысле подбора механизмов влияния.
Лужков тупо ставил на консолидацию административного ресурса, поэтому его 13 процентов были почти целиком собраны в «электоральных султанатах». Но этого оказалось недостаточно. И оказалось, что телевизор — гораздо более влиятельная штука. Телевизор доходит до каждого. Технология Березовского, Доренко, Путина доходила до каждого конкретного избирателя. И люди, когда смотрели телевизор, верили, что Примаков — старый дурак, что у него сломалась шейка бедра, что он вообще никогда не сможет быть президентом, и всей остальной бурде, которую нес господин Доренко. Поэтому те 20 с лишним процентов голосов, которые набрало «Единство», — это не результат заговора региональных элит, а большинство людей так думали.
Так вот, если у Лужкова результаты в основном были собраны за счет фальсификата и направляющего его административного ресурса в «электоральных султанатах», то Борис Абрамович Березовский собрал эти голоса за счет того, что долбил людям по мозгам.
Из демократов в Думу прошли СПС и «Яблоко». Было ли тогда ощущение их заката? Мог ли кто-то предположить, что это их последние более-менее успешные выборы?
Такого предвидеть не могли. Наоборот, казалось, что сейчас «Яблоко» с СПС переконсолидируются и, может быть, договорятся [объединиться]. Что, может быть, они привлекут еще кого-то из небольших партий. В таком случае им можно было бы 20-25 процентов получить. Не удалось консолидироваться по целому ряду причин. Тут выдающуюся роль, конечно, сыграл Григорий Алексеевич Явлинский, который ни под каким видом ни на какие объединения не шел, демонстрируя принципиальность и между делом блокируясь то с коммунистами, то с «лужковитами», но не с СПС.
В этом есть, с моей точки зрения, личная проблема Григория Алексеевича: он с трудом переносит людей, которые не уступают ему в интеллектуальном развитии. С теми, кто уступает, ему легко. Их он даже делает лидерами партии. А вот, скажем, договориться с Чубайсом или Гайдаром он никак не мог, объясняя это, конечно, своей принципиальностью или как-то еще. Тем не менее «Яблоко» с коммунистами могло договариваться, уж не говоря о Гусинском, НТВ и Лужкове.
Короче говоря, ощущения заката не было, так же как не было понимания, насколько эффективен, безжалостен и рационален Владимир Путин. В первые несколько лет он скорее вызывал симпатию у либеральной общественности. Путин казался продолжателем политики своего предшественника. Более того, в течение первых двух-трех лет он и был продолжателем этой политики.
«Гайдар никого не мочил, и его сожрали с хрустом»
Можно ли назвать эти выборы одними из самых грязных?
Можно. Потому что они и были одними из самых грязных. Дело в том, что они были очень публичными. Это первое. Второе — они были самыми конкурентными. Но конкуренция ведь осуществляется в тех социокультурных рамках, которые существуют в стране. Так вот, рамки-то были еще постсоветские! В советские времена конкуренция осуществлялась по принципу кто на кого первый стукнет и товарища Сталина натравит. После этого товарищ Сталин, не заморачиваясь, человека расстреливал или ссылал. Тогда тоже была конкуренция между каким-то партийными группировками, просто в сталинские времена люди узнавали о том, что была конкуренция, после того, как в газете «Правда» печатали сообщение о разоблачении группы врагов народа.
А в 1999 году реальная конкуренция, наполовину бандитская, выплеснулась в общественное пространство. Когда в постсоветской реальности идет конкуренция за власть и собственность, странно было бы думать, что эти люди будут обмениваться любезностями и критиковать друг друга в вежливой форме. Они общались как умели: Лужкова мочили, Лужков мочил — и так далее.
Кстати, на этом фоне, видимо, было удачным решением его не впускать в эту скандальную предвыборную ситуацию. Он был как бы дистанцирован от этого. Зато ему очень помогли взрывы на Каширском шоссе (что я не комментирую, потому что не знаю, кто их устроил). Но на выборах его приберегли, и он остался неиспачканным.
Кстати, Гайдар никого не мочил. Никогда. И его сожрали немедленно. С хрустом. Он вообще смотрится как придурок, потому что он даже ничего не украл, никаких денег у него не осталось. В отличие от Лужкова, точнее, Елены Николаевны Батуриной. А у Гайдара — ноль. Вообще ничего.
У Чубайса есть хоть какие-то миллионы, потому что он вовремя купил акции, которые должны были расти, того же самого РАО ЕЭС. И ему можно предъявить то, что называется использованием инсайдерской информации, это да. А Егору вообще ничего нельзя предъявить. Но его немедленно схарчили эти матерые волки, на кону-то действительно были миллиарды, причем не рублей, а долларов. Что Борис Абрамович, что Юрий Михайлович — это пацаны те еще! Не то что палец в рот — вообще близко подпускать нельзя ни к чему, что они могут сожрать.
Результаты голосования на выборах в Государственную думу 1999 года:
Двойняшки Даша и Ира Пацевы из Москвы — лучшие ученицы в классе и гордость школы. При этом они совсем разные — никто не спутает. Ира — бойкая и активная, занимается карате. Даша — тихая и стеснительная, передвигается в инвалидном кресле. У нее синдром Арнольда — Киари: нижняя часть тела полностью парализована. Даша уже перенесла множество операций на позвоночнике и бедрах. А теперь главной ее проблемой стал сколиоз: позвоночник девочки изогнулся дугой, деформированная грудная клетка не дает нормально дышать. Избавить Дашу от мучений может только операция. Но она очень дорогая, собрать нужную сумму семья с тремя детьми не в силах.
Первой из двойняшек на свет появилась Ира — и издала громкий и убедительный крик. Появлению второй девочки сопутствовала тишина. Иру отвезли в палату новорожденных в роддоме. А Дашу на реанимобиле — в районную больницу.
— Когда во время беременности врач, проводивший УЗИ, сказал, что у меня будут двойняшки, мы с мужем плакали от счастья, — вспоминает Оксана, мама Даши. — Мне давали послушать сердечки: сначала одно, потом другое. Врач сказал, что наши девочки абсолютно здоровы.
Будущей маме тогда было 20 лет. Вместе с мужем они ездили по магазинам и выбирали коляску для двойняшек.
— Я тогда даже представить не могла, что одной дочке понадобится совсем другая коляска — инвалидная. Перед родами Оксане сделали еще одно УЗИ. На спине одной из девочек врач отчетливо увидел вздутие.
— У одного ребенка серьезная патология — грыжа спинного мозга, — сказал врач. — Будем спасать здоровую девочку, а дальше — как получится.
После родов Оксана держалась только на успокоительных. На вторые сутки крошечной Даше провели иссечение грыжи, а Иру обследовали, чтобы исключить аналогичную патологию.
Через две недели Дашу перевели из реанимации в отделение патологии новорожденных, еще три недели выхаживали, а затем выписали домой под наблюдение невролога и педиатра. Оксану предупредили, что девочка не будет ходить, сидеть, а может, и вообще станет «овощем», — если, конечно, выживет, заключил врач.
— Надо было спросить у этого врача, какой овощ он имел в виду? — сейчас шутит Даша. — Кабачок? Тыкву? Огурец? Я лично люблю помидоры, которые у бабушки на огороде растут.
У Даши хорошее чувство юмора, и в интеллектуальном отношении она даже опережает многих сверстников. Это большая заслуга Оксаны, которая боролась за Дашу изо всех сил. Одиннадцать лет назад, когда Даша родилась, единственной рекомендацией врачей было запрещение реабилитационных процедур: они опасались скопления жидкости в головном мозге и назначили девочке сильные препараты, которые тормозили ее развитие.
— Четыре месяца Даша лежала неподвижно и смотрела в одну точку, — вспоминает Оксана. — В это время Ира вовсю играла с погремушками, вертелась, как юла, сидела и пыталась ползать.
Оксана показала Дашу неврологу в детской психоневрологической больнице. Девочке провели еще одно обследование и сказали, что гидроцефалия ей не грозит.
— То, что вы заложите в ребенка за первый год, — с тем и будете работать дальше, — сказала доктор.
Она отменила таблетки и разрешила реабилитацию — массаж, физиотерапию, упражнения. Уже через месяц Дашу было не узнать. Девочка стала реагировать на окружающих и, глядя на сестренку, старалась ей подражать: хватать игрушки, подтягиваться, удерживать голову, переворачиваться.
В три года Даше провели этапные операции на тазобедренных суставах и зафиксировали бедра в правильном положении. Девочка научилась стоять! В специальном корсете, который поддерживал спину, и ортопедических ботиночках Даша могла продержаться на ногах целых полчаса. Для нее это было настоящим счастьем и надеждой.
— Был такой период, когда еще чуть-чуть — и я бы научилась ходить, — уверена Даша. — А потом ноги стали ломаться, мне их все время гипсовали. И запретили даже стоять. После четырех переломов я села в инвалидное кресло и больше не вставала.
В пять лет у Даши выявили фиксацию спинного мозга и провели еще одну операцию. Общее состояние девочки улучшилось, но ноги оставались неподвижными, чувствительность не появилась. Мышцы спины у Даши ослабли, произошел перекос таза, линии плеч, появилась боль в спине. Девочка носила корсет, который облегчал боль и помогал удерживать спину в правильном положении, но позвоночник искривлялся все сильнее. В марте этого года у Даши диагностировали нейромышечный сколиоз уже самой тяжелой степени.
На консультации в московском Национальном медицинском исследовательском центре (НМИЦ) травматологии и ортопедии имени Н.Н. Приорова доктор сказал, что Даше поможет операция, в ходе которой хирурги выправят позвоночник и зафиксируют его металлоконструкцией. Но такие операции стоят больше миллиона рублей и средствами ОМС не покрываются, а госквоты пришлось бы ждать около двух лет. У девочки уже почти не осталось сил терпеть боль в спине.
Этой осенью Даша, которая четыре года была на домашнем обучении, впервые пошла в школу вместе с сестрой. На улице незнакомая девочка, указав на Дашу, громко спросила у своей мамы, почему такая большая девочка сидит в коляске, и эта мама так же громко ответила: «Она инвалидка».
С тех пор Даша на улице не смотрит на прохожих. Она сидит в коляске, опустив голову, будто разглядывает свои неподвижные ножки в красных ботинках. Но девочка не теряет надежды на операцию, которая поможет ей выпрямить спину, избавит от боли и позволит наконец свободно дышать.
Заведующий отделением патологии позвоночника НМИЦ травматологии и ортопедии имени Н.Н. Приорова Сергей Колесов (Москва):
«У Даши нейромышечный грудопоясничный сколиоз 4-й степени. С течением времени деформация позвоночника и грудной клетки будет усиливаться, есть риск повреждения спинного мозга и развития сердечно-легочной недостаточности. Девочке необходимо хирургическое лечение — коррекция и фиксация грудопоясничного отдела позвоночника специальной металлоконструкцией. Операция позволит избежать тяжелых осложнений, предотвратить прогрессирование деформации, снять болевой синдром. После периода адаптации качество жизни Даши значительно улучшится».
Стоимость операции — 1 242 405 рублей. 193 447 рублей собрали читатели rusfond.ru
Не хватает 1 048 958 рублей
Дорогие друзья! Если вы решите помочь Даше Пацевой, пусть вас не смущает цена спасения. Любое ваше пожертвование будет с благодарностью принято.
Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Ъ». Проверив письма, мы размещаем их в «Ъ», на сайтах rusfond.ru, kommersant.ru, «Лента.ру», в эфире Первого канала и на радио «Коммерсантъ FM», в социальных сетях, а также в 172 печатных, телевизионных и интернет-СМИ. Возможны переводы с банковских карт, электронной наличностью и СМС-сообщением, в том числе из-за рубежа (подробности на rusfond.ru). Мы просто помогаем вам помогать.
Всего собрано свыше 13,956 миллиарда рублей. В 2019 году (на 12 декабря) собран 1 331 331 391 рубль, помощь получили 1795 детей.
Русфонд — лауреат национальной премии «Серебряный лучник» за 2000 год, входит в реестр НКО — исполнителей общественно полезных услуг. В 2019 году Русфонд выиграл президентский грант на проект «Совпадение. Экспедиция доноров костного мозга», а его Национальный РДКМ — президентский грант на проект «Академия донорства костного мозга» и грант мэра Москвы на проект «Спаси жизнь — стань донором костного мозга». Президент Русфонда Лев Амбиндер — лауреат Государственной премии РФ.
Дополнительная информация о Русфонде и отчет о пожертвованиях Русфонда.
Адрес фонда: 125315, Москва, а/я 110; rusfond.ru; e-mail: rusfond@rusfond.ru Приложения для iPhone и Android — rusfond.ru/app Телефон: 8-800-250-75-25 (звонок по России бесплатный), 8 (495) 926-35-63 с 10:00 до 20:00
Каждый год ученые-лингвисты пытаются определить слова года — выражения, которые из-за происходящих в мире событий вдруг оказываются у всех на устах. Некоторые из этих слов забываются довольно скоро, некоторые — остаются в языке навсегда. В России за ними следят в группе Facebook «Словарь года»: ее участники выявляют актуальные и значимые для россиян выражения, чтобы в конце года опубликовать свой рейтинг. Почему словами года признали «катафалк», «нулевую зарплату» и «феминитивы» — «Ленте.ру» рассказал создатель проекта, автор словаря «Россия/Russia», кандидат филологических наук Алексей Михеев.
«Лента.ру»: В вашем топ-10 словосочетаний 2019 года есть, например, слово «катафалк».
Михеев: Это понятие некоторым образом связано с темой социального расслоения.
Но при чем здесь оно?
Тут речь идет о свадьбе [журналистки Ксении] Собчак и [режиссера Константина] Богомолова. Это некий показательный казус, который можно условно назвать «причуды богатых»: вообще представителям элиты свойственно показное потребление, а здесь перед нами его экстремальное и даже эксцентричное проявление. Сейчас успех у нас почти всегда измеряется в материальном выражении, и элита демонстрирует этот свой успех именно таким образом, — но если яхтами, дворцами и самолетами уже мало кого можно удивить, то вот такая креативная выдумка со свадебным катафалком дает возможность подчеркнуть свою уникальность и исключительность, выделиться не только из серой толпы, но из своего социального слоя.
Кстати, я не стал включать в топ-10 довольно грубоватые слова, которыми в этом году отдельные чиновники позволили себе назвать простых и небогатых людей: «скотобаза» и «шелупонь». Но тем не менее они тоже характерны, потому что демонстрируют презрение элиты к низам. Социальное расслоение просто неприлично велико, и миры богатых и бедных радикальным образом разделены.
Изменения в языке всегда отражают изменения в обществе?
Да. И эти слова — явное отражение некоего социального напряжения. Это в той или иной степени присутствует и в других словосочетаниях, попавших в список.
Вот два очень показательных понятия: нулевая зарплата и квалификационная яма. «Нулевая зарплата» — это показательный казус, когда с преподавателями МГУ заключали договора, где в поле «зарплата» был прописан ноль. Преподаватели соглашаются работать, потому что это дело их жизни, потому что, как они считают, «иначе их дисциплина исчезнет». Но у этого бескорыстного энтузиазма есть обратная сторона — ведь у руководства при этом сохраняются более чем достойные (часто даже до неприличия) оклады, и, соответственно, вся ситуация представляет собой нечто похожее на рабскую эксплуатацию. И это хорошая иллюстрация нынешнего состояния нашего социума, — когда реальный труд оплачивается очень скромно, а в данном экстремальном случае и вообще обесценивается. При этом элита имеет необъяснимо фантастические доходы и купается в роскоши.
На примере этих слов и словосочетаний мы видим, с одной стороны, отношение элиты к неуспешным людям, лузерам, а с другой — то, что добросовестно работающему человеку, по сути, ничего не светит, кроме «нулевой зарплаты», а также повышения пенсионного возраста.
А «квалификационная яма»?
Это тоже словосочетание, имеющее отношение к социально-экономической проблематике: трудовой рынок развивается так, что работников востребованных профессий не хватает, но многие специалисты (например, экономисты или юристы) работу найти не могут — их просто слишком много на рынке. То, что такое понятие появилось в этом году, тоже очень показательно: в основную повестку дня так или иначе выходят социальные вопросы. При этом, помимо экономической, тут есть и чисто этическая составляющая — то самое довольно показательное презрение элиты к прочему «населению».
В основном отобранные словосочетания не несут яркую эмоциональную окраску, они не агрессивны. Говорит ли это о том, что сейчас наш язык и, соответственно, общество становятся менее агрессивными?
Что касается языка, то да, агрессии меньше, если сравнить с какими-то аналогичными результатами прошлых лет. Лет пять назад на первом плане был прежде всего украинский конфликт, а сейчас он практически не порождает новой лексики. При этом изначально агрессивные слова перешли в разряд нейтральных терминов. Например, слово «ватник», появившееся как оскорбительное, теперь может использоваться даже как позитивная самоидентификация: например, «Я — ватник, и этим горжусь».
Пользуются ли люди этим словом вообще? Мне кажется, оно уже неактуально.
Если почитать ленту Фейсбука, там есть и «ватник», и «крымнаш» — одни из слов четырех- и пятилетней давности. Они никуда не делись и продолжают использоваться в дискуссиях. Но просто дискуссии эти поутихли, а внешнеполитическая повестка сменилась повесткой внутренней.
Коллеги-лингвисты из двух параллельных конкурсов выдвинули в качестве слова года слово «протест», и протесты действительно для этого года характерны, — хотя в чисто лингвистическом отношении это слово, на мой взгляд, вряд ли корректно считать «самым главным» для года — ведь никакого нового семантического наполнения оно в уходящем году не получило: это просто обозначение некоторых событий, которые происходили и ранее.
Вы включили в слова года лозунг «Я/Мы» — но изначально это лозунг узкой группы протестующих в Москве. И действительно ли он сейчас являет собой выражение солидарности? В интернете он носит скорее ироничный характер.
Когда он появился, то был действительно новым. А началось-то все еще с французского Je suis, когда это касалось совсем других, парижских событий. В русском варианте он приобрел форму «Я — такой-то» со значением «Я — жертва». А его новый вариант показался мне интересным именно с лингвистической точки зрения: в предложении появилось свернутое «двойное» подлежащее, и выражаемый с помощью этого оборота этический протест против той или иной несправедливости из индивидуального стал коллективным.
Понятно, что от частого употребления (и в разных контекстах) его изначальный серьезный пафос снижается, и это действительно все чаще становится предметом для иронии и мемов.
Другое слово — «феминитивы». Считаете, проблема действительно начала широко обсуждаться в обществе, или она все еще нишевая?
Конечно, прежде всего она присутствовала в социальных сетях. Но и в СМИ о ней тоже говорили довольно часто, особенно весной. Насколько широко она обсуждалась в обществе — не знаю, может, и не так широко, чтобы она звучала на кухнях или в электричках, но для интеллектуальных кругов она была заметной и важной.
Здесь тоже речь идет прежде всего об этической стороне общения между людьми, и это еще одна составляющая социальной повестки дня. Отношения между мужчиной и женщиной, феминизм, равенство и неравенство (гендерное и не только) — все это тоже часть социальной проблематики, доминировавшей в этом году.
А вы, как лингвист, считаете, что в ткань языка действительно можно искусственно внедрить какие-то новые слова?
Директивно этим заниматься невозможно. Язык — это неуправляемый организм. Он развивается по своим законам. Другое дело, что можно искусственно инициировать такие темы, — скажем так, «гнать волну». За ними стоят определенные социальные группы и течения, прежде всего феминистское движение.
Хотя я, честно говоря, все время путаюсь и так до конца и не могу понять: выступают ли феминистки за употребление феминитивов или, наоборот, против. Ведь, например, какие-то женщины-поэты предпочитают, чтобы их называли поэтами, а не поэтессами, а другие, напротив, подчеркивают свой пол, считая, что, называя женщину поэтом, вы ущемляете ее женские права. Своя логика присутствует и в том, и в другом случае, но при этом не всегда понятно, кто за что выступает и как бы невзначай никого не обидеть, назвав не так, как этого хочет адресат (адресатка).
Тем не менее из неполитических тем именно она в этом году мне представляется самой главной.
Как и «домашнее насилие» — словосочетание, включенное вами в топ-10. Почему эта вроде бы вполне однозначная тема породила в обществе такую ожесточенную дискуссию?
С точки зрения этики она, конечно, однозначна — все понимают, что домашнее насилие недопустимо, и я не знаю настолько «домостроевских» людей, которые бы активно и всерьез настаивали на том, что «бьет — значит, любит». Но ведь физическое насилие уголовно наказуемо, а выделение «домашнего насилия» в отдельную категорию чревато непредсказуемыми последствиями. Именно как юридический термин оно крайне размыто: например, что делать с насилием психологическим, которое, конечно, во многих семьях присутствует, но его переживание сугубо субъективно и вряд ли может быть адекватно оценено правоохранительными органами. Соответственно, появляется опасность того, что члены семьи могут пытаться решать какие-то свои исключительно внутренние проблемы путем обвинения партнера. А как вы проверите, что происходит на самом деле за закрытыми дверями? И как раз именно этот аспект размытости предложенного понятия стал предметом споров, а законопроект вызвал неоднозначную реакцию, — что, собственно, и послужило основанием для включения словосочетания в итоговый годовой список.
Если отвлечься от топ-10 слов года, вопрос к вам как к лингвисту. Зачастую, когда журналисты спрашивают на улице мнение людей об остросоциальных или политических проблемах, уставшие трудящиеся смотрят на них мрачно и говорят одну стереотипную фразу: «Работать надо, а не ерундой заниматься». Откуда пошло это выражение и какую смысловую нагрузку оно несет?
Это психологическая реакция «униженных и оскорбленных». Многим людям, которые субъективно ощущают, что самоотверженно трудятся, делают что-то полезное, работа всяких интеллектуалов, гуманитариев (тех же журналистов) представляется чем-то несерьезным и не требующим особых усилий. А возвращаясь к началу нашей беседы — реальный труд сам по себе у нас не ценится, а ценится, наоборот, способность устроиться так, чтобы получать материальные блага, особо не напрягаясь.
Вспоминается советский фильм «Курьер», где главный герой говорил о том, что хотел бы иметь квартиру в центре города, дачу в его окрестностях и поменьше работать. Мы, похоже, дожили до реализации его мечты: курьер этот сейчас стал чиновником, имеющим квартиру, дачу и прилагающим все усилия к тому, чтобы «работать поменьше». А работали бы за него чтобы другие — неудачники, лузеры, лохи, которым можно платить по минимуму и «стричь» их, — как, например, гастарбайтеров, которые получают копейки, а их реальную зарплату «распиливают» и тратят на показную роскошь. Это вообще черта нашей нынешней системы, с которой непонятно, что делать, но определенно что-то делать надо.