Ремонт стиральных машин на дому.
Ремонт посудомоечных машин Люберцы, Москва, Котельники, Жулебино, Дзержинский, Лыткарино, Реутов, Жуковский, Железнодорожный. Раменское. 8-917-545-14-12. 8-925-233-08-29.
Люди по всему миру отказываются от мяса, чтобы выжить. Почему россияне все делают наоборот
В ближайшие десятилетия населению Земли придется серьезно пересмотреть свои подходы к питанию: резко сократить потребление сахара, молока и мяса в пользу пищи растительного происхождения. Этого требуют не только врачи и диетологи, но уже экологи и экономисты. Они утверждают, что иначе прокормить людей и сохранить их здоровье будет невозможно. В России за здоровое питание уже взялись на государственном уровне — это одна из целей национального проекта «Демография». Плохая новость в том, что от привычного образа жизни россиянам рано или поздно придется отказаться, а из-за многих лет голода и постоянного страха быть обманутым сделать это будет непросто. Подробности — в материале «Ленты.ру».
На июньской конференции в шведском Стокгольме, которую собрали по итогам масштабного исследовательского проекта EAT Lancet, обсуждались конкретные шаги по переходу на растительную пищу, которые должны предпринять правительства стран и крупные международные компании.
«Я смотрела все выступления, и что мне лично было обидно, что Россия, самая большая страна по территории, никак не участвует в подобных инициативах, а наоборот, призывает наращивать потребления мяса, молока и других животных продуктов», — рассказала «Ленте.ру» Зинаида Медведева из Национального исследовательского центра «Здоровое питание».
Многие могут на это ответить, что Россия — страна северная. Тем и определяется традиционный для нее рацион. Однако именно с экспериментов в государствах Северной Европы и началось движение по внедрению здорового растительного питания, которое теперь существует под эгидой Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ).
В шестидесятых годах прошлого века Финляндия была одним из лидеров по уровню смертности от сердечно-сосудистых заболеваний в Европе и мире. В начале 1970-х там задумали эту проблему решить кардинально, разработав проект под названием «Северная Карелия». Именно в этом районе, граничащем с российской Карелией, он и начался.
«Там жили сильные и суровые мужчины-лесорубы, которые съедали фантастическое количество сливочного масла (12 килограммов в год), мяса и активно употребляли алкоголь, — отметила Медведева. — Уже к 40 годам у них возникали серьезные проблемы с сердцем, и впоследствии они довольно рано умирали».
Финны собрали врачей, социологов, представителей сельских общин и начали работать с населением, убеждая людей завязывать с вредными привычками и переходить на правильное питание. Последнее предусматривало сокращение потребления животных жиров и сливочного масла в частности.
Всего за 20 лет (с 1973-го по 1995-й) смертность от сердечно-сосудистых заболеваний в Финляндии снизилась в восемь раз. Ровно на столько же сократилось и потребление сливочного масла.
«Мы ездили в их научный центр питания, разговаривали с главой проекта профессором Пекка Пуска (он, кстати, потом ушел работать в ВОЗ, так там захотели повторить его успех в других странах), — вспоминает собеседница «Ленты.ру». — И вот мы спросили: что же вы делаете с вашим прекрасным сливочным маслом, которое у нас считают едва ли не эталонным? Они ответили: в Россию продаем».
Потребление отечественных продуктов для финнов, по ее словам, часть национальной идеи, и в этом россияне на них похожи. Только теперь акцент там делается на выращивании рапса, так как рапсовое масло наиболее приближено к оливковому (как некоторые считают — самому полезному).
«Учили хозяек пользоваться маргарином на основе рапсового масла. Прямо собирались на кухнях и делали традиционные блюда по новым рецептам», — объясняет Медведева.
Дополнительным стимулом стала экономия. Стоило растительное масло заметно дешевле сливочного.
Сэкономить удалось и государству. Этот эффект позднее применительно к Англии описал в своей статье профессор Ливн Аннеман. По его расчетам, при переходе 10 процентов жителей Великобритании на растительную диету казна Ее Величества сохранит пять миллиардов фунтов стерлингов, которые были бы потрачены на здравоохранение.
Есть те, кто воспринимает это как призыв к принудительному вегетарианству, но эксперты отмечают, что речь идет лишь о «преимущественно растительной» диете, и место для мяса, рыбы и молочной продукции в ней остается.
В России здоровое питание неразрывно связано с наращиванием потребления молока. Однако в благополучных западных странах наблюдается обратная тенденция.
К примеру, жители США теперь едят на 40 процентов меньше молочки, чем сорок лет назад. И это не связано с бедностью. По данным издания Food and Health Survey за 2019 год, семь из десяти американцев стараются есть больше растительной пищи, так как считают ее более полезной.
Все большую популярность на западе получают составные продукты. Молочные продукты с растительными жирами продвигаются производителями там как нечто инновационное, полезное, вкусное и более экологичное. Последнее утверждение подкрепляется исследованиями о том, что производство продуктов животного происхождения требует значительно больше природных ресурсов.
«А в России те же самые компании в рекламных материалах делают упор на традиционность своей продукции, ее естественность, близость к природе, — говорит Зинаида Медведева. — Это подкрепляет заблуждение наших соотечественников о том, что молочная продукция полной жирности полезнее, а ее приобретение для своих близких — знак особой заботы о них».
Полезность жирного молока без растительных добавок активно подчеркивается и в государственных программах, проводимых под эгидой Минсельхоза: «Три молочных продукта в день» и «Школьное молоко».
«Выбор продуктов для себя и своих детей — это вопрос безопасности. И этот выбор по умолчанию делается в пользу традиции, то есть в пользу опыта, накопленного самим человеком, его родителями и многими поколениями соплеменников. Но сейчас мы — россияне — часто идем наперекор традициям, и на то есть причины», — объясняет психолог Виктор Воротынцев.
Если брать классический деревенский «русский стол», отмечает он, то это хлеб из муки грубого помола, каша, репа, лесные ягоды, грибы, орехи, мед, рыба и так далее. В основном — вполне полезная еда. Однако особенности рациона были обусловлены отнюдь не борьбой за здоровое питание, а годовым циклом созревания и заготовки продуктов, отсутствием морозильников и современных способов консервации, да и бедностью русской деревни.
К тому же едва ли не половину года люди проводили в многодневных и однодневных религиозных постах, целью которых было усмирение плоти, а не оздоровление.
«Таким образом, распространенное сегодня мнение, что главное — есть молоко и мясо — это обращение не к традиции, а скорее желание отъесться за многолетнее полуголодное существование, когда пищевые ограничения накладывались на людей помимо их воли», — отмечает Воротынцев.
Он полагает, что покупка сливок и шашлыка вместо более дешевого спреда и соевого мяса людьми, живущими на мизерную зарплату в регионах, — это своеобразный протест против нищеты. «Как это я буду кормить своих детей маргарином? Нет, до такого унижения я опуститься не могу — вот что думают россиянки», — добавляет он.
А разговоры о пользе для здоровья такие люди воспринимают как издевку. Мол, вы нам еще про лечебную голодовку расскажите.
Важной причиной негативного отношения россиян к составным продуктам стало то, что в 90-х они распространялись недобросовестными производителями, утаивавшими информацию о составе на этикетках ради наживы.
Людей просто обманывали, продавая им вместо отборных сливок подкрашенное пальмовое масло. Быстро на эту проблему государство ответить не сумело. Только недавно в регламент Таможенного союза «О безопасности молока и молочной продукции» внесено требование об обязательном указании на пакете «молокосодержащий продукт с заменителем молочного жира, произведенный по технологии…» и так далее.
Эта мера действительно может повлиять на потребительские привычки россиян. Исследование, проведенное Национальным исследовательским центром «Здоровое питание», показало, что 53 процента тех, кто сегодня покупает составные продукты в супермаркетах под видом обычных, откажется от них после переименования.
Впрочем, врач-диетолог, доктор медицинских наук Алексей Ковальков полагает, что нынешняя международная кампания в поддержку перехода людей на преимущественно растительную диету или вегетарианство — это новая попытка массового надувательства.
По его мнению, уже не путем сокрытия информации о составе продуктов, а через проведение научных исследований заказного характера производители навязывают потребителям то, что выгодно им самим.
«В мире ощущается дефицит белков. Производить свинину, к примеру, значительно дороже и сложнее, чем хлеб, булки и другие высокоуглеводные продукты. Теперь выгоду объясняют пользой, но мы должны понимать, что наши предки миллион лет питались преимущественно мясом и именно это сделало человека человеком», — говорит Ковальков.
Впрочем, рынок составных и растительных заменителей классических молочных и мясных продуктов сформировали небольшие компании и стартапы, которым навряд ли бы хватило средств на проплаченные авторитетные исследования. Пищевые гиганты, у которых такие возможности были, оказались не готовы к переменам и пошли путем поглощения инновационных стартапов.
Так, Nestle в прошлом году приобрела американскую фирму Sweet Earth Foods, производившую бургеры из растительного белка. Французская компания Danone приобрела инновационную компанию Alpro, выпускающую широкую линейку растительных аналогов коровьего молока, десертов и йогуртов. Переборовшие консервативное почитание сливочного масла финны из компании Valio вывели на международный рынок напиток на основе овса под брендом Oddlygood.
Возможно, для крупных и авторитетных молочных компаний, наверняка имеющих свое лобби в национальных правительствах, поглощение инновационных продуктовых фирм — не прихоть, а борьба за выживание. Так произошло с американской Dean Foods, которая, испытывая серьезные финансовые затруднения из-за падения спроса на молоко, попыталась найти выход путем покупки 70 процентов акций фирмы Good Karma Foods, выпускающей напитки на основе льняного семени.
На российском рынке в 2018 году появился бренд Nemoloko от волгоградской компании «Сады Придонья». Его можно встретить почти в любом магазине, однако воспринимается он потребителями часто по-старому — как продукт для тех людей, которые не могут пить обычное молоко, либо как замена молока в пост.
Однако отечественным производителям молока покупать «растительные» стартапы и бороться за выживание пока нет никакой нужды. Но ситуация может измениться в будущем. Согласно планам национальных проектов, смертность от сердечно-сосудистых заболеваний, инфарктов и инсультов к 2024 году должна снизиться почти на четверть. Вариантов, как этого достичь без изменения диеты, в мире пока не нашли.
Впрочем, очень многое будет зависеть от стоимости растительных аналогов мясных и молочных продуктов. Самые качественные из них вряд ли по карману большинству россиян.
Министра иностранных дел Сергея Лаврова с его эпохальным ругательством при включенном микрофоне вспоминали едва ли не весь год — благо, поводов в России всегда предостаточно. В декабре пополз слух, что глава МИД снова назвал журналистов дебилами — они молча снимали министра и не могли объяснить, чего же им нужно. Позже официальный представитель ведомства Мария Захарова заверила, что ее шеф на самом деле промолчал и вторых «дебилов» не было. Пока автор самого меткого высказывания воздерживается от новых экспромтов, «Лента.ру» собрала лучшие за 2016 год цитаты его потенциальных конкурентов.
Так немцам и сказала
«Я немцам сказала, когда был «Петербургский диалог»: вы не понимаете нашей натуры. Чем хуже вы нам делаете, тем сильнее мы становимся. Такой мы народ. Село просто поперло. Везде, во всех районах».
Светлана Орлова, губернатор Владимирской области, — о влиянии санкций на российскую экономику.
Трехразовое питание
«С учетом того, что цены выросли на мясную продукцию, это ведь правда. Отдельные семьи, может быть, в неделю два-три раза питаются, я полагаю. Кто-то, может быть, каждый день питается. Все это относительно, все это расчетное».
Михаил Игнатьев, глава Чувашии, — о наличии мяса в меню жителей России.
Без слезы не станешь
«Заменить сосиски, заменить горчицу! Я юным падаваном 19-летним два года работал в Госдуме, спал на полу в гостинице «Москва». Помню, была прекрасная горчица, они ее сами делали. А сейчас покупают где-то на стороне — бодяжную, невкусную. Горчица должна бодрить мысль — так, чтобы покаянная, со слезой».
Виталий Милонов, депутат Госдумы, — о качестве продуктов питания в буфетах нижней палаты парламента.
А вы все жалуетесь
«Если честно, чуть не поседел от этих дорог, когда был за рулем машины. Во многих местах дорог просто нет, остались одни направления, ямы такие, а дворовые проезды — это уже ужас. Там трава по пояс в центре города растет, а калининградцы все жалуются».
Александр Ярошук, глава Калининграда, — о своем впечатлении от российских дорог за пределами Калининградской области.
Пока ехали, он и заболел
«Иван Грозный однажды сказал: «Я виновен в смерти своего сына, потому что вовремя не отдал его лекарям». Когда они ехали, в дороге он и заболел. Они ехали из Москвы в Петербург».
Вадим Потомский, губернатор Орловской области, — о поездке Ивана Грозного из Москвы в Санкт-Петербург.
Было бы желание
«При желании можно вновь создать СССР — союз свободных социальных республик. Позвать Иран, Турцию, другие страны».
Владимир Жириновский, лидер ЛДПР — о перспективах возрождения Союза.
Губернатор, сома прогони
«Если они боятся сома, давайте: я люблю подводную охоту, возьму подводное ружье, своих товарищей, мы пойдем этого сома отпугнем, если им очень-очень страшно».
Николай Цуканов, губернатор Калининградской области, — об огромной рыбе, из-за которой якобы тормозятся подводные работы по реконструкции Высокого моста.
Опасения оппозиции
«Некуда будет ногу поставить — сразу наступят на нее, 686 ног будут нас обтаптывать со всех сторон. Куда ни ступи — везде единоросс».
Валерий Рашкин, зампред ЦК КПРФ и депутат Госдумы, — о своих опасениях по поводу работы с представителями партии большинства в обновленной нижней палате парламента.
Партия Христа
«Потому что Христос был первым коммунистом в новом летоисчислении. Он возвысил свой голос за сирых, за страждущих, за бедных, за больных, за убогих — всех, кому плохо и тяжело. И в этом отношении, если бы он был жив, он бы был в наших колоннах».
Геннадий Зюганов, лидер КПРФ, — о том, почему коммунисты не намерены отказываться от участия в первомайских акциях, несмотря на сообщения об их отмене в ряде российских регионов из-за Пасхи.
Главное — честность
«Ну, что я буду лицемерить и называть какие-то цифры, если уже лет 30 не хожу в магазин за продуктами. У меня достаточно хорошая зарплата, чтобы не беспокоиться о ценах, а в магазин ходит моя жена».
Франц Клинцевич, первый зампред комитета Совфеда по обороне и безопасности, — отвечая на вопрос о походах в магазин и расходах на продукты.
Доля шутки
«Денег нет сейчас, найдем деньги — сделаем индексацию. Вы держитесь здесь, вам всего доброго, хорошего настроения и здоровья».
Дмитрий Медведев, премьер-министр России, — о перспективах индексации пенсий на встрече с жителями Феодосии.
Что теперь главное
«Главное надо понять: у нас денег, как грязи. Просто ими распоряжаться эффективно мы не всегда можем».
Андрей Макаров, глава комитета Госдумы по бюджету и налогам, — об эффективности расходования средств.
Сын вице-президента «Лукойла»Руслан Шамсуаров, известный как участник гонок по Москве на Mercedes-Benz Gelandewagen, обвинен в изнасиловании 23-летней Вероники Максимовой из Ростова-на-Дону. Шамсуаров свою вину отрицает: по его словам, девушка занимается эскортом, а секс был добровольным. Скандалы с участием эскортниц не редкость в последнее время. Рынок эскорт-услуг находится в серой зоне. Агентства, предлагающие мужчинам женское сопровождение на мероприятиях, работают в России открыто, хотя секс в официальный прайс не включен, так как проституция запрещена законом. Девушки вовлекаются в торговлю телом без каких-либо гарантий и защит. О том, почему этот выбор не всегда свободный, как попадают в эскорт и что скрывается за красивой витриной, они рассказали «Ленте.ру».
«Это длилось целую вечность»
Марина, 22 года
После школы я поехала поступать в Москву. Приехала, поступила, но до бюджета не хватило баллов. Пришлось идти на платное [отделение]. За первый семестр заплатила, нужно было искать [деньги] на второй. Сначала пошла в официантки. Там постоянно кричал менеджер: то я не могла запомнить всю барную карту в меню, то какие-то другие косяки… К тому же, чаевых было недостаточно. Cнова начала искать вакансии, но в той же сфере: рестораны и клубы — прибыльное дело.
В интернете увидела объявление о работе хостес (администратором) с оплатой за каждую смену. Деньги предлагали хорошие, да еще в очень навороченном месте: закрытом клубе, где для девочек были бесплатные солярий и услуги визажиста. Собеседование назначили вечером в «Чайхоне», что меня не смутило: сейчас часто встречаются по работе в кафешках. Моя будущая коллега рассказала, что предлагает не обычный хостес, а консумацию, то есть развод на деньги: сопровождать гостя вплоть до столика, поддерживать с ним беседу и делать все, чтобы он в этом клубе выпил и, соответственно, заплатил как можно больше. Мне предложили бонус с каждого бокала: чем дороже бутылка, тем больше денег. Плюс чаевые. Она заверила, что интима никакого не будет, и мне показалось, что это не требует особых усилий.
На первую смену я надела самое красивое платье и каблуки. В клубе мне профессионально сделали макияж, уложили волосы. Я встала на ресепшен встречать гостей. И один из клиентов выбрал меня, чтобы я проводила его.
Мы сели за столик, выпили. Я, естественно, попросила дорогущее вино. Он говорил про кино, музыку — в общем, ни о чем. Потом потанцевали. Он начал прижиматься, но тогда меня это не напрягло. Сказал, что я классная, поблагодарил за компанию и спросил, не подвезти ли меня до дома. Я ответила, что сегодня у меня первый день. Клиент оставил мне две тысячи рублей в качестве чаевых. На следующий день мне выдали проценты за его заказы — около шести тысяч рублей.
На третий день, после того как я посидела с гостями, к нам с девочками подошел менеджер и сказал, что я понравилась клиенту, и он хочет со мной в отель. За это — 12 тысяч [рублей] сверху. Я была в шоке и не могла решиться, потому что думала, что работаю без интима. Менеджер ответил, что на самом деле на одних попойках много не заработаешь, с выездами же — до двадцати тысяч за смену.
В машине я честно сказала, что еду в первый раз и не знаю, что делать. Клиент сказал: мы что-нибудь придумаем, посмотрим, что ты умеешь. Мне показалось, что это длилось целую вечность… Хотя на самом деле — минут десять. Перед этим мы, конечно же, еще выпили, на трезвую голову я бы не смогла. Непосредственно полового контакта у нас не было — он меня пожалел, наверное. Деньги заплатил, как и обещал. Но тогда я поняла, что только в этот раз так «легко» отделалась.
В итоге я просто не вышла на следующую смену. Решила, что просто не могу, не мое. Меня не искали: паспортных данных моих у них не было, да и в принципе им параллельно на девочек. Сегодня одна — завтра другая.
За полторы недели нашла другую работу и устроилась в другой клуб пиар-менеджером, и никому о своем опыте никогда не рассказывала: о таком просто не говорят. Хотя я знаю, что мои нынешние коллеги тоже работают в эскорте два-три раза в неделю. Например, одна девочка — потому что маленький ребенок: покупает ему игрушки, регулярно возит на море, балует.
Эскорт — это не совсем проституция: эскортница выходит в свет и торгует не телом, а имиджем. Клиенту предоставляют красивую упаковку, с которой не стыдно показаться на людях, предварительные ласки в виде общения. Девочкам — тоже «полный пакет»: охрана, регулярное медицинское обследование, контракты касательно сексуальных предпочтений. У проституток гораздо меньше прав.
С некоторыми девочками из того закрытого клуба до сих пор общаемся. Город только на первый взгляд большой — на самом деле клубная индустрия очень маленькая, и все в ней друг друга знают. Конечно, не от хорошей жизни идут в эту профессию. Не бывает такого, что девушка идет туда, потому что хочет накопить на машину или хочет найти мужа — обычно это более серьезные проблемы, связанные с отчаянием.
«У нас столько миллиардеров в стране?»
Артемия, 23 года, администраторша группы «ВКонтакте»
Работа в эскорте сама меня нашла. Подруга тогда встречалась с владельцем гольф-клуба. Он решил устроить двойное свидание и пригласил друга, тоже важного типа, которому нужна была девушка. Подруга подсуетилась и выступила в роли гаранта — от мужчины деньги уже ушли, а я получила их только на месте. Мы пошли в ресторан, потом в караоке. Можно было заказать что угодно, но я этим не воспользовалась: чувствовала себя неловко, потому что места были очень дорогими, а я привыкла сама за себя платить.
Когда пришла сумма, я была в шоке — это был мой шестимесячный бюджет: съемная квартира в Москве и питание, то есть около 150 тысяч рублей. Мужчина заплатил за знакомство и не воспользовался им. Позвонил бы он через три дня — не знаю, как бы все сложилось…
После того двойного свидания я стала внимательнее читать, что мне пишут в сообщениях. 99 процентов — мусор, но можно найти и хорошего человека. Главное — правильно расставить акценты и не колебаться. Тут важно качество, а не количество — реальных предложений всего 0,1 процента от общего потока поступающих. Обычно их фильтруют менеджеры: они узнают, что за мужчина, можно ли ему доверять, реально ли он состоятелен — и все в этом духе. Плохие менеджеры гонятся за наживой, «светят» девушек всем подряд и готовы отправлять кому угодно. Они подставляют таким образом хороших девчонок, которым еще замуж в будущем выходить.
Поэтому если менеджер постоянно скидывает предложения, то стоит задуматься, откуда они все? У нас столько миллиардеров в стране? И отвечать лучше с левого аккаунта, чтобы не подставиться. Безопасность очень важна, все девушки знают об этом. У меня два аккаунта для таких задач. Кроме того, для каждой встречи я завожу одноразовую симку. У нас особые правила общения с мужчинами: например, во время встречи нельзя сидеть в телефоне. Недостатка в светских темах не бывает — у меня два высших образования. Оплата идет безналично: беря деньги в руки, девушка подставляет себя, так как они могут быть меченые или даже отравленные.
Большинство девушек не знают, с кем они встречаются: достаточно того, что мужчина дорого одет и ведет в хорошее место. Детали встречи обговариваются с менеджером, и если что-то идет не по плану, — сворачиваемся. Но человек не может быть сначала добрым и галантным, а потом резко в номере сойти с ума. Если только не наркотики. Как правило, люди из бизнеса, с репутацией и реальными делами, не употребляют. А вот всякие политики, чиновники, эмвэдэшники и эфэсбэшники плотно сидят на веществах и виагре.
Менеджерша, с которой я начинала, всегда учила: бери презервативы, смазки, полотенца, купальник, тапочки — на всякий случай, но этого никогда не требовалось. И вот наконец она позвонила и сказала: через два часа, гостиница такая-то. У меня ничего не оказалось, потому что я ехала после вождения. Она сказала: «Ему так и надо». Договорились, что я буду там до 12:00 следующего дня. Он встретил меня на улице. Мы зашли в номер, поболтали. Я пошла в душ, он за мной. Мы сидели в полотенцах, продолжали болтать о всяком. Так и закрутилось. В пять утра он ушел и сказал, что если не вернется через три часа, то я могу его не ждать и идти домой. Больше мы не виделись.
Еще до эскорта, в университетские годы, я поняла, что мальчики на дорогих авто всегда интереснее тех, что ездят на метро. Но даже с таким нужно до последнего не терять достоинство. Мужчина должен думать, что ты с ним не из-за денег, а из-за его уникального успеха. Зачем им девушки из эскорта? Ну, просто каждый мечтает побыть с наибольшим количеством женщин, такова мужская природа. Когда есть деньги, то проблема поиска отпадает сама собой, и можно даже выбирать. После определенной планки состоятельности деньги воспринимаются как цифра: например, при счете в десять миллионов долларов можно безбедно жить, завести кучу любовниц, отдыхать где угодно и снимать документальные фильмы о себе любимом.
Я почти ни о чем не жалею — разве только о том, что не занялась своим медиапродвижением раньше. Сейчас я уже не встречаюсь с мужчинами — у меня появился друг. О прошлых «победах» мы не говорим, да он и сам не без греха.
Те девочки, с которыми я поддерживаю связь и сотрудничаю, крайне обеспокоены деятельностью таких сообществ, как «Рынок шкур». Контент там делается по принципу: берем красавиц из инстаграма, пишем текст, ставим свой значок и собираем кассы. 100 процентов тех историй, что там публикуют, хоть и выглядят убедительно, являются полнейшим вымыслом. Я против таких каналов. Дуров дал возможность не самым адекватным представителям человечества разносить свою ложь и провокации совершенно безнаказанно.
Эскорт — это не грязь или проституция. Проституция — это чисто физический процесс секса, цель которого состоит в том, чтобы собрать как можно больше клиентов за единицу времени, а эскорт — это свидание, общение, поездка в другую страну, ужин, ночь с одним клиентом. В проституции работают девушки, которые совсем ничего не умеют в жизни. Как правило, они плохо учились в школе, банально не могут накраситься и привести себя в порядок, поддержать беседу. В эскорте — только топовые девушки с высшим образованием и знанием языков, поэтому это так дорого. Тех, кому за 26 лет, мало, и все они с явной пластикой. Как правило, у всех есть другая профессия, и эскорт не основной способ заработка. Хотя такое хобби, конечно, надо держать в секрете: знать могут только мама и самые близкие подруги, которые не осудят.
Даже без эскорта у девушек масса вариантов стать популярными и богатыми, но большинство из них вместо этого бегают за всякими козлами и ничего не делают. Однако в эскорте нельзя найти мужа. Бывают, конечно, истории, когда девушка ездила с мужчиной в отпуск, все отлично, она себе напридумывала уже будущее, но по приезде они расстаются: эта любовь очень быстро проходит, и сознание девушки отрезвляется.
«Я привыкла к тому, к чему он меня приучил»
Jasmine Spice, 21 год
Я тогда окончила десятый класс. Мне было семнадцать, а он — старше на семь лет. Мы познакомились «ВКонтакте»: продолжительное время он писал мне, а потом пригласил на кофе.
На первой встрече он сказал, что мы больше не встретимся. Но в итоге мы встречались около года. Он дарил подарки, давал деньги на личные расходы. Мыслей о содержании у меня не было, так как я испытывала к нему чувства. Когда любишь, не думаешь ни о каких деньгах. Тем не менее, он меня поддерживал финансово и в какой-то момент сказал: «Ты экономная содержанка». Я запомнила это на всю жизнь. После этого я узнала, что у него жена и ребенок.
Я сказала, что наши отношения больше не могут продолжаться. Либо я могу быть содержанкой, но уже не экономной. Он предложил свести меня с людьми, которые мне «помогут», и я согласилась — нужно было оплачивать институт. К тому же я привыкла к тому, к чему он меня приучил. Так я попала в эскорт-агентство. У меня были смешанные чувства, но я понимала, что начинается новый этап и моя жизнь изменится. Меня проинформировали, как себя вести: что стоит говорить, чего не стоит, когда вообще лучше молчать.
Первым моим клиентом стал один политик. Через его помощника мы договорились встретиться в отеле «Украина». Я заранее посмотрела его фото (он довольно симпатичный), поэтому особой неловкости не возникло. Это длилось около трех часов, после чего он оставил деньги — тысячу долларов наличными — и уехал. Было немного волнительно, но я понимала, на что иду.
В основном, клиенты — женатые мужчины. В браке им может не хватать разного: кому-то секса, кому-то тепла, кому-то любви. Но они не разводятся, потому что на это нужно время. И для того, чтобы найти другую женщину, тоже нужно время. А его у них нет, поэтому им удобнее обратиться в эскорт и получить там то, чего они не получают от своих жен.
Поскольку у них мало времени, все нужно делать качественно и быстро. Кто-то приходит чисто потрахаться и не хочет никаких разговоров, потому что очень устают на работе. Но некоторые не хотят даже сексом заниматься: им нужно просто спокойно полежать и поговорить на те темы, которые им интересны. Искренность сейчас на вес золота.
Мужчины любят настолько разных, что нельзя выделить какой-то конкретный образ эскортницы. Кто-то любит умных женщин, для кого-то чем меньше мозгов — тем лучше. Есть те, кому нужны маленькие девочки, которые просят их «открыть бутылочку с водой». Что касается возраста, то работают и женщины за сорок, потому что в эскорте нужно в первую очередь уметь поддержать любую тему для разговора, а женщины с опытом делают это гораздо лучше девятнадцатилетних девочек.
Конечно, все очень ухоженные. Я, например, только на маникюр и педикюр трачу около пяти тысяч рублей. Есть и негласное правило: ты должна одеваться так, чтобы никто и не подумал, кем ты работаешь. Скромность — наше все. Мужчины любят минимум макияжа: если хорошая кожа, достаточно подкрасить только ресницы. Брэндовая одежда значения не имеет.
Все мои знакомые девушки, работающие в эскорте, самодостаточны, имеют высшее образование. Хотя замуж никто из них не выходил — многие из них становились содержанками. Обычно мужчины попадаются уже знакомые, новые лица редко появляются. И хотя это довольно статусные клиенты, риск есть всегда. Недавно двух моих знакомых девочек без предупреждения «спихнули» на других мужчин, уже когда они приехали в отель. Один из них был пьян и неадекватно себя вел. Кое-как они пробыли с этими мужчинами оговоренное время и уехали. Радует, что это единичный случай.
Год назад я решила сняться в порно. Почему бы и нет? Снялась я сразу у Вероники Харт (американская постановщица). Если и буду продолжать, то только в хороших фильмах и за хорошие деньги. Пока мне хватает тех, которые я зарабатываю в эскорте.
Я окончила тот же вуз, в котором учился мой первый мужчина. Мы стабильно видимся раз в полгода. Он узнает, как у меня дела, и продолжает следить за моей жизнью. Я достаточно эмоциональная девушка, поэтому не смогла бы долго быть с человеком, к которому ничего не чувствую.
*** Обратная связь с отделом «Общество»: Если вы стали свидетелем важного события, у вас есть новость, вопросы или идея для материала, напишите на этот адрес: russia@lenta-co.ru
Во вторник, 27 июня, президент России во время поездки в Удмуртскую Республику посетил разваливающийся барак в Ижевске. На тяжелые условия жизни в аварийном жилье в ходе прямой линии пожаловалась местная жительница. Больше всего она боялась, что потолок попросту рухнет на головы детей. Владимир Путин обещал лично приехать в город и проверить условия проживания в этом доме. Как и в случае с гигантской свалкой в подмосковной Балашихе, для решения острой проблемы пришлось включить «ручное управление».
Гниль в центре города
Анастасия Вотинцева встречала Владимира Путина на крыльце вместе с детьми и сестрой. Показала рукой в сторону дома: «Я думаю, даже и говорить ничего не надо». Вокруг них собрались, кажется, все местные жители. Из-за правого плеча президента на хозяйку дома смотрел Александр Бречалов, временно исполняющий обязанности главы республики. Он тут же, стоя на улице, доложил, что дом будет включен в программу переселения в связи с масштабным проектом реновации этого района Ижевска.
Прежде чем войти внутрь, Путин поздравил Вотинцеву с днем рождения (так уж совпало) и сказал, что приехал не с пустыми руками. «Вы мой самый главный подарок!» — отмахивалась от внимания именинница, но все же получила от гостя сертификат на поездку в Сочи на всю семью. «Ой, а ведь она у нас никогда нигде не отдыхала», — порадовалась за нее сестра.
А соседка Наталья Сурнина повела журналистов на экскурсию по квартире. Внешне все выглядело опрятно — семья потратила накопления на свежие обои и маскировочные пластиковые панели, спрятав за ними гниль и грибок. «Постоянно ползают разные насекомые, кусают детей», — пожаловалась жительница.
Аварийный дом на проезде Чапаева (точнее, разрушающийся деревянный барак) президент обещал посетить в ходе прямой линии. Во время одного из включений Анастасия Вотинцева рассказала про ужасные условия проживания: «У нас летом в квартирах очень сыро, зимой очень холодно. Мы печку топим круглосуточно, но через щели в стенах все равно все выдувает. Дети у нас постоянно болеют».
Но больше всего молодая мама опасалась, что рано или поздно им на головы рухнет потолок. Дом, конечно, был признан аварийным, но стоял в очереди на переселение только в далеком 2029 году. «Владимир Владимирович, как нам прожить в таких условиях еще 12 лет?» — спрашивала Анастасия.
«Чушь, конечно», — охарактеризовал ситуацию Путин. По его словам, соответствующие ресурсы из федерального бюджета выделяются, программа расселения аварийного жилья продлена, да и вообще процесс «в целом по стране идет и развивается неплохими темпами». Тем не менее в столице Удмуртии все не так гладко. «Я планирую быть в Ижевске, я к вам заеду и посмотрю, что там у вас происходит. Там поговорим уже лично, хорошо?» — пообещал он.
Буквально через 40 минут после выхода в эфир к Анастасии нагрянули гости. Со всех концов Ижевска съезжались представители республиканской прокуратуры, администрации города, фонда капитального ремонта, журналисты. Через несколько часов толпа рассеялась, оставив многочисленные обещания разобраться. А за неделю до приезда главы государства барак начали «прихорашивать», пишет kp.ru. Как рассказывают местные жители, дорогу выровняли асфальтовой крошкой, покосившийся сарай укрепили подпорками, а вход в дом застелили новыми досками. В приступе хозяйственного энтузиазма убрали мусорный бак, который жители для удобства установили возле дома, но после визита президента обещали вернуть.
Возьми, боже, что нам негоже
К слову, проезд Чапаева в Ижевске — это почти центр города. Но так называемый частный сектор больше похож на деревню — со всеми «удобствами» на улице. Впрочем, такие кварталы можно найти не только в этом городе. Удмуртская Республика — далеко не лидер списка регионов с самым ветхим жильем, в Дагестане, Карелии, Амурской и Саратовской областях ситуация еще более критическая.
В начале мая на заседании Госсовета, посвященного исполнению майских указов, звучали следующие цифры: в России с 2008 года было расселено более 860 тысяч человек из более чем 13 миллионов квадратных метров жилья, что соответствует 73 процентам выполнения плана по расселению. Но 20 российских регионов отстают от плановых показателей. «Хочу предостеречь тех, кто в погоне за соблюдением сроков пытается навязать людям дома, где крыши текут, штукатурка осыпается — то есть по принципу «возьми, боже, что нам негоже», ну и чтобы просто отчитаться. Хочу повторить: важны не только сроки, но и качество жилья», — заявил тогда Путин.
Министр строительства и ЖКХ России Михаил Мень пояснил, что объемы аварийного жилья будут только расти, поскольку половина жилого фонда в нашей стране построена до 1970 года. А в декабре прошлого года Счетная палата указывала, что программа переселения из аварийных домов выполнена всего на треть. Список вновь образованного аварийного жилья, по данным контрольного ведомства, исчисляется десятками тысяч домов, где проживают сотни тысяч людей, и на расселение этого фонда требуются сотни миллиардов рублей.
В Удмуртии одним из самых громких оказался случай переселенцев в Малопургинском районе. В марте 2016 года Общероссийский народный фронт (ОНФ) выявил здесь «новые аварийные дома». В зданиях, построенных для переселенцев, не оказалось нормального фундамента и утепления, на окнах и стенах расцвела плесень, отсутствуют горячая вода и канализация, а все удобства строители соорудили на улице.
Именно визит в Малую Пургу стал одним из пунктов повестки нового главы региона Александра Бречалова в первые же недели после его назначения в Удмуртию. После осмотра домов у него появились серьезные вопросы не только к строителям, но и к администрации района. Жилье строилось и принималось с грубейшими нарушениями. Новый глава региона общался с застройщиками показательно жестко: «Вы для себя такое построите? Я вопрос задал: вы для себя такое построите?»
После прямой линии Бречалов отчитался, что власти разработали региональную программу по расселению из аварийного и ветхого жилья и с каждым отдельным случаем будет работать специальная группа. По его словам, независимо от федеральных программ регион «найдет изыски и возможности, чтобы переселять людей из аварийных домов».
Кто на новенького?
Бречалов возглавил не самый крупный и не самый заметный регион, обремененный огромным количеством проблем, в апреле. До этого он руководил ОНФ — проектом федерального масштаба. Но на судьбу не жаловался и новое назначение расценивал как «вызов, большую честь и доверие» главы государства. Визит Путина в Ижевск, который планировался задолго до прямой линии, в числе прочего, стал и проверкой, и поддержкой нового главы.
Перед сентябрьскими выборами президент намерен посетить и других новых назначенцев — врио губернатора. Его пресс-секретарь Дмитрий Песков говорил, что у Путина до конца лета запланировано несколько региональных поездок.
Новгородскую и Ярославскую области президент уже посетил. В конце апреля он пожелал главе Ярославской области Дмитрию Миронову удачи на сентябрьских выборах. И в том же месяце провел рабочую встречу с губернатором Новгородской области Андреем Никитиным. Сейчас руководители этих субъектов находятся в статусе временно исполняющих обязанности. Они назначены президентом, но в сентябре должны пройти через прямые выборы.
В последнее время также поменялись руководители Бурятии, Удмуртии, Марий Эл, Карелии, Калининградской, Кировской, Рязанской областей, Пермского края и Севастополя.
Далее в региональном графике президента значится Свердловская область. В июле Путин совершит рабочую поездку в Екатеринбург. По информации «Известий», президент планирует посетить международную промышленную выставку «Иннопром-2017», которая пройдет с 10 по 13 июля. Дмитрий Песков подтвердил, что эти поездки будут связаны в том числе и с инспекцией первых результатов работы исполняющих обязанности глав регионов.
Издательству «Наука», которое в 2027 году должно отметить свое трехсотлетие, грозит банкротство и закрытие. Выпускавшиеся некогда крупнейшим в своем роде предприятием академические журналы переданы компании, принадлежащей американской фирме. Полтысячи научных редакторов вынуждены искать новую работу. На кону судьба недвижимости издательства, кадастровая стоимость которой составляет около шести миллиардов рублей. «Лента.ру» попробовала разобраться в ситуации и ее последствиях.
Назад в будущее
В здании издательства «Наука» на Профсоюзной улице можно снимать фильмы и сериалы, действие которых происходит в позднюю советскую эпоху. Там сохранился весь соответствующий антураж вплоть до табличек на кабинетах. Хотя на рабочих столах у редакторов все же стоят современные компьютеры.
Угроза банкротства и закрытия предприятия никак не отразилась на царящей здесь библиотечной — или академической, если хотите — тишине. Тревога читается только в глазах руководящих сотрудников, решивших, что издательство все же не должно умереть молча.
В течение почти трех столетий издательство «Наука» была органичной частью Российской академии наук. Стремящиеся во всем к логичности и цельности ученые, такие как Николай Вавилов в прошлом веке, старались упорядочить связанные с научными публикациями институции согласно духу социализма, стремящегося к коммунизму. Так была создана единая трехчастная система — могучее предприятие «Наука», включившее в себя типографию, издательство и книжные магазины (знаменитая «Академкнига»). Википедия сообщает, что по состоянию на 1982 год «Наука» была крупнейшем в мире научным издательством. Собственно, эта советская машина, или «мамонт», как его любовно называют сами сотрудники, каким-то образом сумела проработать до сих пор, несмотря на всю реформаторскую активность последней четверти века в РАН.
В издательстве полагают, что «Науку» торпедировала не новая социально-экономическая российская реальность, а спорная мысль о том, что издательская деятельность — занятие для РАН непрофильное. Идея эта укрепилась в головах и отпечаталась на бумаге: с появлением ФАНО (Федерального агентства научных организаций) «Наука» перешла под его юрисдикцию и стала ФГУП.
«Там [в ФАНО] издательству объяснили, что оно должно зарабатывать деньги: «Издавайте детективы, торгуйте канцелярией», — сетует заместитель директора издательства «Наука» Олег Вавилов, сидя в переговорке, по запаху и внешнему виду, напоминающей читальный зал старой библиотеки. — Любой ФГУП, как овца, должна давать шерсть».
Научная карикатура
После изгнания «мамонта» РАН стала обращаться за услугами на рынок, и уже само это действо, по словам специалистов, выглядело карикатурой. Причем заказ проходил через аукцион, где побеждает тот, кто меньше предложит, а не лицо, соответствующее квалификационным требованиям. Грубо говоря, любой условный ИП «Петров» мог претендовать на выпуск научных академических журналов.
«Но когда вот этот издательский пакет состоял из 140 наименований академических журналов, то не нашлось таких «Петровых», готовых этим заняться. И даже МАИК [о нем речь пойдет ниже] на это не решался», — говорит Вавилов. — Потому что, помимо таких журналов, как «Автоматика и телемеханика», над которым работают три человека, есть «Вопросы философии», где редакционный штат составляет 16 человек, и как сделать его рентабельным при том, что у журнала подписка невысокая и на английский он не переводится?»
Государственные расходы, по словам замруководителя «Науки», составляли лишь 50 процентов от бюджета журналов, а остальное издательству всеми правдами и неправдами приходилось добывать самому. Но «мамонт» отказался идти по пути наращивания эффективности путем продажи шуб на занимаемых площадях и прочих подобных затей, а занял позицию классического гордого русского дворянина XIX века, то есть попросту стал копить долги. И собралось их порядка 500 миллионов рублей.
«Забавный факт, что только содержание редакций (прямо скажем, нищенское) в первом полугодии 2018 года обошлось издательству в 215 миллионов рублей, а надо еще сверстать и напечатать журналы, — пишет на своей странице в Facebook советник директора «Науки» Борис Куприянов. — РАН по аукциону перечислил только 130 миллионов. 85 миллионов издательство должно было где-то брать само».
Cотрудники РАН
В советские годы работать в издательстве «Наука» было делом почетным и выгодным не только в материальном, но и в моральном плане. После перестройки доходы и социальное благополучие научных редакторов, судьба которых сегодня под вопросом, стали таять. В результате осталась одна духовность, а вернее — гордое звание сотрудника РАН.
Именно оно наряду с возможностью заниматься любимым делом в стильном здании легендарного советского издания позволило «Науке» не беспокоиться за текучку кадров.
«Мы недавно отметили 60-летие трудовой деятельности одной нашей сотрудницы, — похвастался Вавилов, но затем с печалью добавил: — Теперь же большая часть сотрудников издательства, а именно 500 человек, которые занимались именно научными журналами, окажутся сейчас не у дел. Этим людям либо нужно переходить в компании, которые выиграли аукцион, либо куда-то еще. Содержать редакцию у нас средств нет».
Профессиональный научный редактор — и об этом говорит не только Вавилов — человек уникальный. Он должен знать какую-нибудь там газодинамику, например, с одной стороны, а с другой — владеть мастерством публицистического изложения, должен вычленять главную мысль авторов, потому как хороший ученый далеко не всегда хороший «оратор» в письменной речи.
«Таких специалистов никто не готовит, и при тех зарплатах, какие в этой сфере есть, никто сюда не рвется. Учиться нужно долго, квалификация должна быть высокая, а реальное вознаграждение за свой труд люди получают мизерное», — отмечает замдиректора издательства.
Однако у партнеров «Науки», включая РАН, фактическими сотрудниками которого остаются эти редакторы, бытует мнение, что труд этот незначителен и никакого отношения к научному не имеет. А стало быть, не может отмечаться и в юридической плоскости — в виде авторских прав.
Но говорят об этом за глаза, потому как в повседневной работе сотрудники редакций научных журналов долгие годы трудятся рука об руку с учеными в качестве помощников, многих связывает дружба, и авторы разделяют их тревогу по поводу будущего издательства, которое умрет из-за упрямого нежелания стать коммерческим. Даже собирают подписи, но толку от этого пока нет.
Дочь перестройки
Летом 1992 года президиум РАН принял решение, в котором констатировалось, что у академии наук не хватает средств развивать научные издания журналов и тем более продавать их за рубежом. Для этих целей создали российско-американскую Международную академическую издательскую компанию «Наука/Интерпериодика» (МАИК), которой передали права на распространение всех российских научных журналов за пределами родины.
Примечательно, что примерно за полгода до этого скончался английский бизнесмен Роберт Максвелл, который был наделен аналогичным эксклюзивным правом во времена СССР. История успеха этого человека начиналась с идеи продавать немецкие издания пленным гитлеровцам, находившимся в Великобритании. За научные же издания он взялся после того, как помог издательству Springer (также имевшему немецкие корни) продать старые выпуски журналов в том же Туманном Альбионе. После этого Максвелл на некоторое время организовал с этим теперь уже одним из крупнейших мировых научных издательств совместное предприятие.
Многие годы спустя, в 1992-м, газета «Коммерсантъ» назвала новым Максвеллом американскую компанию Pleiades Publishing Александра Шусторовича, сына советского ученого, перебравшегося с семьей в Штаты еще в годы холодной войны. Фирма наряду с РАН и издательством «Наука» выступила соучредителем МАИК. По мнению ряда экспертов, именно Шусторович осуществляет сегодня фактическое руководство этим вроде бы совместным предприятием.
Главным достижением Pleiades, из-за которого компанию так ценят в РАН, стал договор со Springer на дистрибуцию пакета из девяти десятков научных журналов, большинство из которых зарубежным издателям якобы не особенно нужны.
По мнению советника директора «Науки» Бориса Куприянова, МАИК была создана «для вывода из-под государственной юрисдикции научных статей российских ученых и печати журналов РАН за рубежом». Компания должна была в будущем полностью заменить «Науку», однако результатом перераспределения полномочий стал лишь вывод наиболее «дорогих кусков», связанных с реализацией российских журналов за рубежом.
Некоторое время «Науку» и МАИК возглавлял один человек — историк Владимир Васильев. В этот период российско-американская компания стала забирать себе не только работу по созданию англоязычных версий журналов, но и прибыль от изготовления изданий для российского рынка. Их верстка, а точнее сотрудники и оборудование, были, по словам источника «Ленты.ру», переданы из издательства «Наука» в МАИК. «Науке», чтобы продолжать выпуск журналов, приходилось платить за верстку МАИК, но денег не хватало, и вырос долг в 36 миллионов рублей.
«Руководитель организаций всегда мог договориться сам с собой. В 90-е типография «Науки» работала в три смены и вряд ли была убыточна», — отмечает Куприянов.
Споры и суды
Сегодня руководство «Науки» с одной стороны и МАИК с Pleiades Publishing — с другой находятся в состоянии открытой вражды. На события последних двух десятилетий они смотрят совсем по-разному.
«Это передача прав произошла без конкурса, ограничения по срокам, и речь шла именно обо всех научных российских журналах: существовавших и будущих», — говорит о допуске Pleiades Publishing к распространению отечественных изданий за границей Вавилов.
«Все журналы, права на издание которых получил Pleiades, достались ему в жесткой конкурентной борьбе с другими международными издательствами, в первую очередь за счет лучших условий», — отвечает на этот выпад гендиректор МАИК Виктор Валяев.
«Когда возник вопрос об участии «Науки» в аукционах на второе полугодие 2018 года — а МАИК решила забрать их под себя, — они просто пришли и сказали: «Коллеги, либо вы не участвуете в конкурсе, либо мы несем эти бумаги на банкротство!»», — продолжает замдиректора «Науки».
«В настоящее время МАИК выиграла в суде два иска по взысканию задолженности с издательства «Наука» на общую сумму около 30 миллионов рублей. Замечу, что данная сумма составляет менее 7 процентов от общей задолженности ФГУП и уж точно не является причиной его возможного банкротства. Более того, несколько недель назад мы приостановили действие полученных исполнительных листов в отношении ФГУП, — парировал его оппонент. — Насколько нам известно, основная задолжность — перед федеральным бюджетом. А решение о возможном банкротстве должно принимать ФАНО».
«Наука», в свою очередь, пыталась добиться через суд выселения МАИК с занимаемых им площадей. Споры между родственными предприятиями докатились и до заграницы.
«Предыдущее руководство [«Науки»] увидело, что основные деньги в журналах — это не деньги, которые дает академия наук на их издание, потому что она не покрывает даже 50 процентов затрат, и не российская подписка, а деньги, получаемые при распространении английских версий по контракту со Springer. Причем этот контракт непрозрачен для издателей, — говорит Олег Вавилов. — Достоверных отчетов никто никогда не видел. И вот предыдущий руководитель издательства «Наука» Сергей Палаткин обратился с открытым письмом в Springer летом прошлого года. Мол, коллеги, а на каком основании вы занимаетесь распространением этих изданий, если правообладателями являемся мы — издательство «Наука»? У нас нет никакого правоустанавливающего договора с МАИК и Pleiades. Мы можем обратиться в международный суд и поставить ваш бизнес под угрозу».
Springer обратилась к Шустеровичу с предложением каким-то образом уладить этот вопрос. «И вот мы присутствуем при этом «улаживании». Он решил взять под контроль всю цепочку — «от скважины до бензоколонки»».
В МАИК же напомнили, что к моменту развала СССР ситуация с изданием советской научной периодики за рубежом была крайне тяжелая. Журналы могли выходить, к примеру, с задержкой от года до четырех лет.
«Было ощущение, что все журналы закроют. Никто, кроме Pleiades, не хотел их издавать, особенно в пакете, то есть вместе со «слабыми» журналами, как этого хотела академия, — говорит Валяев. — Это было время, когда рынок российских научных журналов переживал настоящую катастрофу. Именно тогда компания Pleiades пришла на этот рынок, и именно в это время мы сделали то, что людям казалось невозможным, — начали делать синхронный перевод русскоязычных научных журналов, которые ранее не переводились на английский язык, а также оплачивать работу авторов и составителей журналов».
Последний аукцион
Прошлым летом президиум РАН принял соломоново решение. «Они разбили все журналы на пять секций. Четыре из них — естественнонаучные. Туда, по странному совпадению, вошли все издания, которые переводятся на английский язык и имеют ценность за рубежом, — говорит Олег Вавилов. — А пятая секция — это такое «гетто», куда вошли «Вопросы философии», «Русская литература», «История Средних веков», «Славяноведение», сельскохозяйственные журналы. Они самые затратные, кстати».
Состоялся аукцион. По его результатам четыре пакета изданий взяла компания «Академкнига», стопроцентным владельцем которой является компания Pleiades. А оставшийся куст из 49 журналов взяло ООО «Интеграция Наука и образование» — компания, аффилированная с Государственным академическим университетом гуманитарных наук (ГАУГН).
«Наука» на второе полугодие 2018 года осталась вовсе без академических журналов. Это означает и возможную гибель книжных редакций. «Большая часть книг издательства «Наука» не является коммерчески окупаемой, — пояснил Вавилов. — Например, у нас есть «Восточная литература», есть книги, перевод которых готовится в течение десяти лет, — к примеру, «Упанишады». Сколько она должна стоить в магазине, чтобы мы окупили ее производство?»
Книжные редакции были завязаны на журнальной деятельности, так как компенсировали свои расходы за их счет. Теперь, вероятно, их работа тоже встанет.
«Книги вообще не интересуют РАН, — пояснил «Ленте.ру» Борис Куприянов. — Президент РАН не понимает разницы между работой издательства и типографии и публично об этом сообщает. Для обывателя не грех путать, но господину Сергееву...»
«Вишневый сад» Российской Федерации
Издательство «Наука» — это не только полтысячи небогатых, но гордых редакторов, но и солидная недвижимость.
«Самым дорогим куском этого имущественного пирога является типография в Шубинском переулке: Типография №2 РАН, — говорит Олег Вавилов, — Там общая площадь помещений составляет 18 тысяч квадратных метров. Комплекс зданий возле Смоленской площади. С прилегающей территорией. Кадастровая оценка — два с лишним миллиарда рублей, а рыночная цена…»
Еще есть огромный комплекс, который «Науке» достался в наследство от производственно-издательского комплекса ВИНИТИ. Предприятие находится в самом центре города Люберцы. Это четыре гектара земли в пяти километрах от МКАД.
Есть еще такие жемчужины, как здание в Мароновском переулке, рядом с парком «Музеон»: четырехэтажный особняк и 30 соток земли. Кроме Москвы и области, у «Науки» есть недвижимость в Санкт-Петербурге, Новосибирске, Махачкале — там, где находятся филиалы предприятия.
Кадастровая оценка всего имущественного комплекса ФГУП — порядка шести миллиардов рублей.
Примечательно, что соседи организации уже намекают, что на эту недвижимость «Наука», по сути, особого права не имеет. «Однако руководство ФГУП Издательство «Наука» почему-то убеждает себя, что здания и весь имущественный комплекс принадлежит не Российской Федерации, а им лично, и что они могут сдавать федеральное государственное имущество в аренду федеральному государственному учреждению по рыночным ценам, а де-факто в два раза выше рынка!» — возмущается ректор ГАУГН Денис Фомин-Нилов в ответ на реплику Куприянова о том, что ГАУГН не платит ни копейки за аренду помещений издательства.
«Вполне вероятно, что ценность квадратных метров перевесит ценность сотен тысяч изданных книг, коллектива редакторов и будущего государственного российского научного книгоиздания, — заключил Куприянов. — И мои опасения имеют подтверждение. Красноярский научный центр Сибирского отделения Российской академии наук уже сдал помещение красноярского магазина. Теперь в Красноярске не будет «Академкниги»… А в Москве жилищно-коммунальное управление Российской академии наук потребовало очистить помещение магазина «Академкнига» на улице Вавилова до 15 июня. Директор ЖКУ РАН утверждает, что магазин «Академкнига» незаконно занимает помещение! Незаконно занимает 60 лет (с 7 мая 1958 года) помещение, специально отведенное для книжного магазина Академии наук!»
Славянский шкаф интересует?
В том виде, в каком он существует сейчас, бизнес «Науки» не устраивает никого, включая руководство издательства, но решать проблему в конструктивном ключе уполномоченные лица не торопятся.
«Руководство, пришедшее в «Науку» осенью прошлого года, предложило руководству ФАНО, согласовав идею в РАН, какие-то из неэффективно используемых зданий выставить на торги, чтобы погасить долги перед налоговой и получить возможность для современного развития: закупить оргтехнику, поставить современное типографское оборудование, получить возможность привлекать более высокооплачиваемых специалистов, переоснастить верстку, — рассказывает Вавилов. — Все это можно было бы провести под контролем правительства, но, к сожалению, решение о реструктуризации издательства пока не принято».
Сейчас же любая компания, которая имеет на руках исполнительный лист, может обратиться в суд с иском о признании предприятия банкротом. Это может произойти в любой момент.
«Аукцион выиграла контора «Академкнига». (Этот бренд, к слову, принадлежит издательству «Наука».) В ней сейчас работают шесть сотрудников. Как они будут выпускать 93 научных журнала? Начали активно психологически давить на наших редакторов, чтобы они сдавали все материалы им, — сетует замдиректора «Науки». — Но наших сотрудников там не берут в штат — им предлагают сотрудничество по гражданско-правовому договору».
Оппоненты Вавилова видят дальнейшую судьбу академиздата в более позитивном свете. «Рассматривая участие РАН в аукционах на оказание услуг по изданию журналов, мы видели свою роль в качестве генерального подрядчика: на редакционные услуги мы предлагаем заключить в рамках условий аукциона договор с издательством «Наука», в штате которого находятся сотрудники редакций, — пояснил представитель Pleiades Publishing. — Часть редакций останется в институтах, являющихся соучредителями журналов, и мы заключим с ними соответствующие договоры на оказание редакционных услуг. Часть сотрудников редакций при желании могут перейти в ИКЦ «Академкнига»».
Но, по мнению руководства «Науки», тот факт, что академические научные журналы находятся под контролем Шусторовича, несет риски для суверенитета научной деятельности в России.
«Предположим, ученые сделали исследование шельфа РФ. Они подготавливают статью для журнала, — говорит Вавилов. — Права на публикацию этих материалов, таблиц, фотографий по договору передаются издательству. Раньше договора заключались с издательством, хранились там. Теперь РАН поручает главным редакторам журналов заниматься этим по доверенности от академии, но все договора будут находиться в частных руках. Сейчас стоит конкретный бизнесмен, но могут быть и другие интересанты в Америке, которые получили доступ ко всем вышеуказанным материалам, включая личную информацию об ученых. Там же в договоре указывается все — от паспортных данных до мобильного телефона с домашним адресом. Сейчас это хранится здесь, на Калужской, а будет потом где-то в США?»
К тому же ученые, согласно нынешнему порядку, должны отчитываться за получаемые гранты именно научными публикациями. Борис Куприянов добавляет: «Удивительно, как сочетаются в голове чиновников два противонаправленных дискурса. Одна рука пишет: «Мы суверенная страна! Америка нам не указ! Антисанкции!» а другая одобряет контроль частной американской офшорной компании над российской наукой».
Руководство РАН, впрочем, на разных площадках уже не раз подтвердило, что соблюдение авторских прав и вообще контроль над академическими изданиями, публикуемыми за границей, находится полностью под управлением академии и волноваться не следует.
В самом же Pleiades говорят, что только у них сегодня есть опыт и возможность сделать издание русских журналов рентабельным, как это было прежде сделано с их англоязычными версиями.
«Но это будет возможно только после значительных вложений и длительного периода времени. Никто, кроме Pleiades, даже не думает за это браться и не готов рисковать вложениями. Особенно на фоне сильнейшего оттока лучших статей из России (почти 60 процентов) и резкого падения качества и количества статей в целом… Сегодня государство явно не готово дотировать этот процесс, особенно в таком убогом и устаревшем виде», — говорят в американской компании.