Ремонт стиральных машин на дому.
Ремонт посудомоечных машин Люберцы, Москва, Котельники, Жулебино, Дзержинский, Лыткарино, Реутов, Жуковский, Железнодорожный. Раменское. 8-917-545-14-12. 8-925-233-08-29.
Это событие без преувеличения можно назвать эпохальным: «АвтоВАЗ» заявил, что в ближайшее время с конвейера будут сняты популярная «Приора», бюджетная и практичная «Гранта», а заодно и «Калина». Узнав об этом, Северный Кавказ погрузился в уныние, граничащее с национальным трауром, и было с чего — именно этот регион считается главным потребителем всех трех моделей. Даже «Калины». Черный день настал в минувший понедельник, 16 июля: в Тольятти был сварен кузов последней «Приоры». Самой последней! Помянуть добрым (и не только) словом легендарную модель, превратившуюся в главный автомобильный мем, «Лента.ру» попросила жителей Махачкалы, ибо кто как не дагестанские ценители этой модели могут сказать о «Приоре» не только от души, но и по делу.
— Когда-то я на других тачках ездил, но сейчас у меня уже четвертая подряд «Приора». Почему? Потому что, братан, это жи есть бомба-машина! Сидишь за рулем и кайфуешь: газ выжал — и как будто в гонках участвуешь.
Раньше девушки знаешь как смотрели, когда ты за рулем «Приоры»? Как на бога! А сейчас глупые стали, запонтовели. Им «мерседесы» подавай всякие, «бэхи». Но, братан, «Приора», клянусь, по-любому нормально проходит там, где даже «гелик» не потянет. Я точно знаю, потому что совсем недавно — 31 декабря прошлого года — невесту на ней украл! Не себе. Мне не надо, друг один попросил помочь. У него девушка в селе жила, к ней в горы нужно было тащиться километров за сто от Махачкалы. Мы и поехали. В таких случаях все свои машины накануне осматривают, ремонтируют, потому что обратно-то быстро ехать надо, может быть погоня, все такое. И у нас могла быть, хоть родственники невесты все заранее знали. А мне все пофиг, потому что «Приору» чего смотреть? Она четкая, надежная, не ломается… почти. В общем, мы в село приехали, девушку схватили, в салон запихнули — и по газам. Она не сопротивлялась, потому что все знала и ждала. Уже часа через полтора в Махачкале были. Я же говорю: бомба-машина, на ней на любой риск можно идти — недорогая, тормоза работают, разгоняется быстро. Зря ее выпускать перестали. Я б себе и пятую взял.
Рабадан Рабаданов, шеф-повар, 26 лет
— Слушай, такое со мной однажды случилось! Приехал ко мне в марте из Москвы русский друг и попросил отвезти его в поселок Дубки — посмотреть Чиркейскую ГЭС. Все бы ничего, но навигатор увел нас совсем в другую сторону. Короче, мы в степи оказались и там уже поняли, что что-то пошло не так. Снова вбили в навигатор координаты. И поехали уже в правильную сторону, но по какому-то странному маршруту. Поднимаемся, значит, в горы, и тут снег пошел. Все засыпало! Так вот прикинь: сначала у меня датчик начинает показывать, что в моторе нет масла (потом оказалось, что оно было, но не то), а следом моя «Приора» категорически отказалась ехать наверх.
Выходим на улицу. Холодно. Пытаюсь дозвониться до друзей, чтобы спросить, что делать. Ругаюсь с другом. А толку-то! Так что мы решили просто вниз покатиться до ближайшего села, а там я уже новое масло залил, и мы уже поздно ночью снова поехали к ГЭС. Отличное приключение же!
Кстати, я на этой «Приоре» до сих пор езжу. Следующая машина у меня будет другая, потому что хочется уже чего-то новенького, но этой, нынешней, я доволен. Жену на ней вожу, сына. И жена не боится, потому что я нормально вожу, а в неприятную ситуацию можно на любом автомобиле попасть, правда?
Магомедали Исилаев, коммерсант, 46 лет
— На 600 процентов хорошая машина! На 600! За последние пять лет я сменил «Приору» уже то ли семь, то ли восемь раз! Зачем? Новую хотелось — покупал, денег не было — продавал. Я так делал: кончились деньги — я старую «Приору» продаю, появились деньги — новую «Приору» покупаю. И ни разу не жалел!
Нравится она мне… С женщиной как бывает, знаешь? Когда за ней ухаживаешь, она тоже все нормально делает. Вот так же и «Приора». Я с ней нежно обращаюсь, поэтому она меня и возит по нескольку раз в год из Махачкалы, где я живу, до Унцукуля, где я родился (около ста километров по плохой горной дороге — прим. «Ленты.ру»). Выручает постоянно. Капитальная красотка, короче!
Шамиль Гадисов, журналист, 36 лет
— Осенью 2012 года я приобрел трехгодовалую «Приору» с пробегом 43 тысячи километра у своего знакомого за 195 тысяч рублей. Он офисный, порядочный человек, ходит всегда в рубашке, аккуратный, и машина, соответственно, была похожа на своего хозяина. К тому же он уступил мне приличную сумму, так что я был рад покупке… Через некоторое время я, поставив новые бампера и амортизаторы, поехал к друзьям в Чебоксары, рассчитав, что ровно через пять дней вернусь домой. Машина-то у меня была как новая!
Была поздняя осень. На подъезде к Волгограду в моей «Приоре» вдруг стало невыносимо холодно. Местные мастера-азербайджанцы сказали, что все дело в печке. На обратном пути машина вдруг начала сильно стучать. Мы с другом открыли капот, чтоб разобраться, что происходит, но ничего, честно говоря, не поняли.
«Ассаламу алейкум, что у вас случилось?» — выйдя из грузовика, спросил у нас мужик с даргинским акцентом лет сорока. И взял нас на трос. Грязь от колес лилась на лобовое. Машина не заводилась, чтоб включить стеклоочистители. Час я ехал в невыносимом напряжении, держа тормоза «Приоры», которых будто бы и не было. Да еще и гидравлика на руле отключилась.
Как мы добрались до мастерской, страшно вспоминать. Как и то, что сначала за ремонт с нас хотели взять 56 тысяч рублей… Уже на подъезде к дому, на центральной улице города, моя машина сломалась снова. Это стало последней каплей: через несколько дней я свою «Приору» продал без всяких сожалений.
Ильяс Урганаев, директор компании, 38 лет
— «Приора» — моя первая ласточка. Я ее сам купил, на свои собственные деньги, когда мне уже лет 30 было. Все мои сверстники уже давно за рулем были, а я долго решал квартирный вопрос и только потом решился на машину. Все мои недагестанские друзья тогда спрашивали: мол, почему «Приора», на кой мне это ведро на колесах? Да потому, что альтернативы не было! Ты наши зарплаты знаешь? То-то… Кстати, я тогда вообще купил бэушную «Приору». Но не важно! Это была хорошая машина. Маневренная, кондиционер есть, ходовая ничего так, ремонт копейки стоит. Я на ней нормально откатал два года, а потом сменил на новенькую «Гранту».
Каких-то глобальных происшествий у меня с ней не случалось. Но был один забавный случай, который я люблю рассказывать. Вначале поясню только: «Приора» и «Гранта» считаются чисто нашими, «даговскими» машинами. То есть сразу понятно, кто там за рулем. Так вот. Еду я с семьей на своем автомобиле по трассе Каспийск — Махачкала. Все хорошо, мы как добропорядочные люди пристегнуты. И тут вижу: неподалеку гаишник что-то внимательно высматривает в потоке машин. И тормозит меня. Не успел я достать документы, как он сам открыл мою дверь. Я еще тогда подумал: что он себе позволяет?! Но тут рядом с ним возник еще один — уже в штатском. Гаишник спрашивает: «Уважаемый, вы из Дагестана?» — «Да», — отвечаю. — «Почему вы пристегнуты?». Я прямо опешил: «А что, нельзя?» И тут он мне объяснил, что вот этот гражданин в штатском пытался ему доказать, что дагестанцы никогда не пристегиваются. В общем, с нашей помощью гаишник это утверждение опроверг.
Султан Рамазанов, менеджер по продажам в фармакологической компании, 28 лет
— В Дагестане «Приора» — почти как валюта. Она очень ликвидна. «Приору» у нас можно продать буквально в течение нескольких часов, даже если сказать об этом только своим знакомым и скинуть с ее рыночной стоимости тысяч 10-15 рублей. Еще у нас иногда этими машинами доплачивают за квартиры или еще за что-то.
Так вот я на своей «Приоре» ездил полгода где-то, а потом продал именно из экономических соображений, купив себе машину попроще и подешевле, потому что мне тогда были нужны деньги. В целом я ею был доволен, хотя была одна ситуация — вроде бы рядовая, но из-за этого я понял, что машинка эта слабенькая. Однажды, не доглядев, я поворачивал налево и не пропустил едущий навстречу автомобиль. Мы друг друга лишь слегка «клюнули», то есть коснулись бамперами. Та машина — это была «десятка» — осталась целой и невредимой. А на моей «Приоре» помялся капот, а усилитель переднего бампера, прогнувшись, потащил за собой лонжероны. В итоге вышло, что обычное касание встало мне в деформацию кузова, благодаря чему мне пришлось гнать машину на рихтовку, где ее вытягивали, выпрямляли и проводили прочие реанимационные мероприятия.
В общем, «Приору», даже если бы ее не перестали выпускать, я все равно бы больше не покупал. Но на нашем автопроме все равно остался бы, выбрав, например, «Весту».
Всероссийская акция «Бессмертный полк» на Северном Кавказе приобрела еще один смысл. Благодаря ей в республиках региона находят друг друга потомки участников Великой Отечественной — по фото фронтовика в соцсети, по случайно увиденному плакату-штендеру и даже по футболке. История Фатимы Магомедовой и Мадины Расуловой типична для сегодняшнего Дагестана, где «Бессмертный полк» постепенно превращается в своего рода социальную сеть.
«Два ролла с лососем и два тобико», — заказывает Фатима Магомедова еду в японском кафе на улице Гамзатова, Махачкала, Дагестан. Фатиме десять, она учится в четвертом классе. На ее футболке — портрет прадеда, Расула Гитинова: фронтовая гимнастерка, строгий взгляд, несколько боевых медалей и орден Красной Звезды. Такой же портрет в семье Магомедовых укреплен на штендере, с которым ходят на марш «Бессмертного полка».
О том, что Расул Гитинов окончил свою войну на Дальнем Востоке, участвуя в разгроме Квантунской армии, Фатима еще не знает, зато довольно бодро излагает боевой путь прадеда в Великую Отечественную: принт на футболке обязывает. Ее Фатима начинает надевать в апреле и носит по торжественным поводам до 9 Мая: «Была в ней на прошлом «Бессмертном полке», пойду и в этом году». В ней же она ходила на олимпиаду по русскому языку — вполне повод, к тому же в люди: «Не в свою седьмую школу, а в другую».
Там Фатиму Магомедову в коридоре остановила девочка-ровесница. «Ты кто? — вспоминает Фатима ее первый вопрос. — Я такая-то и такая-то, отвечаю. А чего ты моего дедушку надела? Я с ним на «Полк» хожу! А это мой дедушка, говорю, я с ним тоже хожу».
Ну, допустим, все же прадедушка — для обеих девочек. Но то, что Фатима благодаря ему познакомилась со своей сестрой Мадиной Расуловой, которую до сих пор не знала, хотя обе семьи живут в одном городе, — это факт.
И Фатима Магомадова, и Мадина Расулова были в прошлом году на «Бессмертном полке» — с родителями, разумеется, но друг друга там не заметили, потому что Махачкала с прилегающим Каспийском — полноценный миллионник. А на «Бессмертный полк», он же Парад наследников, приезжают люди со всего Дагестана. «Тут бы своих детей не растерять в колонне, куда братьев-сестер искать», — замечает Наби Расулов, отец Мадины. Впрочем, одного из своих троих в этом году ему придется искать разве что во время телетрансляции: его старший сын Магомед Расулов — курсант питерского военного училища — уже несколько недель в Москве, на репетициях Парада Победы.
Диалоги из серии «Э, куда ты с моим дедушкой собрался?» — «Это мой дедушка, ты что!» — совсем не редкость в социальных сетях Дагестана. С приближением Дня Победы молодежь уже второй год вывешивает в Instargam портреты фронтовиков, участников шествия «Бессмертный полк». «Понты — плохое слово для этого дела, — предупреждает Шамиль Хадулаев, координатор «Полка» по Дагестану. — Но, конечно, ребята меряются дедами и прадедами, выкладывают их боевые биографии — мол, смотри, какой у меня крутой предок! Хотя все наши предки крутые, такое вынести на себе». Если это и новая мода, то очень хорошая, уверен Шамиль.
Расул Гитинов из аварского села Кахиб (ныне Шамильский район Дагестана) был единственным ребенком в своей семье. До крайности нетипично, «но так получилось», говорит Магомед Магомедов — отец Фатимы, директор РИА «Дагестан». Профессии две: учитель и немного сапожник. Второе дело в дагестанском селе — норма. К тому же у самого Расула детей было двенадцать. Внуков, стало быть, под сотню. Точного количества правнуков не знает даже Наби Расулов, ответственный за родословное древо Гитиновых: прирост идет активнее, чем информация от братьев и племянников.
Воевал дед, как говорит Магомед, «обычно, то есть хорошо». Дрался за Крым в начале войны. Оттуда в Кахиб пришла похоронка: Гитинов был в списках на эвакуацию из Новороссийска, транспорт разбомбили во время налета. То, что Расула там не было, — «военная неразбериха, приказ туда, приказ сюда» — выяснилось много позже. «Зато в Кенигсберге уцелел, — философски замечает Магомедов. — Очень много рассказывал про эти немыслимые укрепления». Из битвы за немецкий город-крепость в 1945-м, где полегли очень многие, Гитинов вышел с орденом Красной Звезды.
Расул Гитинов закончил Великую Отечественную в Австрии. «Первую свою войну», — уточняет Магомед: потом пришлось ехать на Дальний Восток громить японцев. Демобилизовался он только через год после Победы — как и ушел на войну, пехотным рядовым. Правда, уже не простым, а гвардии. Вернулся в родное село. Освоил еще и столярное дело: «два верстака держал, столы делал, веранды перед домом, его табуретки до сих пор служат».
О войне Расул Гитинов рассказывал немного. Про неразбериху в начале: «когда прыгаешь в окоп, а справа и слева немецкая речь, потому что слоеный пирог образовался». Про то, как Жуков навел порядок в войсках: «видел его во время войны, очень уважал». По школам не ходил, «записным ветераном не был», говорит Наби.
Старший из двенадцати детей Расула Гитинова — Арип Расулов — стал писателем. Его рассказ «Журавлиный месяц» — дагестанская классика о войне: «Апанди еще долго держал письмо. Оно разбередило его старые раны. Уставшее сердце забилось сильнее, словно ища выхода в безбрежные украинские просторы…» Почему Расулов, почему не Гитинов? В Дагестане до войны фамилию в паспорте часто писали по имени отца. «И вот тебе еще один фактор, почему молодежь только сейчас знакомится», — объясняет Наби Расулов, сын Арипа Расулова, внук Расула Гитинова. «Тухум (так на Кавказе называют род либо родственную группу — прим. «Ленты.ру») один, фамилий — до десятка. Поди их собери потом — хотя бы в одном городе!»
До самой смерти в конце девяностых Расул Гитинов ходил по селу в галифе и сапогах — обувь для себя делал сам, довоенное ремесло не пропало. «Старых правил был, очень старых, — вспоминает Наби. — Я как-то пацаном приехал в деревню в кооперативных джинсах — варенки такие, помнишь? Два дня дед глядел-глядел, на третий сказал: “Не понимаю я эти твои штаны”. Без осуждения, просто на самом деле не понимал. Городскую жизнь не понимал, не только штаны».
«Урбанизация жесткая, — объясняет Мухтар Амиров, глава республиканского координационного информационно-культурного центра, нынешнее состояние дагестанского общества в целом и дагестанских традиций в частности. — Я вот ребенком посещал родовое село. Хотим не хотим — ездим, так было заведено». Впрочем, приезд на историческую родину все равно становился большим развлечением, несмотря на обязательность. «На дереве покачаться, орехи-фрукты поесть с ветки. С другой родней познакомиться, новости о них узнать — они же тоже к бабушкам-дедушкам приехали. Старшие на кладбище водили, предкам поклониться, — перечисляет Мухтар. — Сейчас в родовые деревни молодежь из городов отдыхать не ездит. На Каспии отдыхают или в Турции, а кто побогаче — в Эмиратах».
«Бессмертный полк», говорит Амиров — одна из немногих возможностей не только узнать о подвиге предков, но и просто познакомиться. «Вынесла тебя колонна, видишь у кого-то знакомый портрет — родственник, односельчанин, которого ты на доске почета в селе у бабушки наизусть выучил. А человека с портретом до этого ты и в глаза не видел! — восклицает Мухтар. — Подходишь, здороваешься — часто оказывается, что родня. Потом в вотсапе общаешься, связь не теряешь. Хорошо же».
Еще полтора десятка лет назад в «Дагестанской правде» можно было увидеть передовицу под заголовком «Бороться с местничеством, учитывая национальные традиции». С местничеством и прочими особенностями здесь время от времени борются до сих пор. А вот традиции — прежде всего семейные — еще через пару поколений могут потребовать защиты.
«К сожалению, традиционные ценности в какой-то степени теряются, — подтверждает Шахабас Шахов, министр образования и науки Дагестана. — Сказать, что никто не знает своих предков и друг друга, конечно, нельзя. В селе традиции сохраняются. Но если люди переезжают в город, они немного растворяются в общей среде. Внуки и правнуки не знают друг друга в одном и том же городе. Информационный поток создает на месте традиционных ценностей вакуум».
Министр Шахов полагает, что это «недоработки воспитания в городской семье», которые и помогает устранить «Бессмертный полк». «Когда по улице Ленина идут все, начиная с главы республики Рамазана Гаджимурадовича Абдулатипова, и несут портреты своих предков-фронтовиков, это очень большое воспитательное дело, — уверен Шахабас Курамагомедович. — Так наша молодежь не забывает предков и узнает друг друга — как те девочки, о которых вы говорите».
У Эйфелевой башни в Каспийске вечером многолюдно: новая достопримечательность — сильно уменьшенная копия парижанки — прекрасный фон для фото. Мадина Расулова охотно позирует своему двоюродному дяде Магомеду: узнав о том, что сестры познакомились накануне «Бессмертного полка», он придумал семейный фотопроект. «Хорошо бы сфотографироваться всем вместе наконец, — говорит Магомед Магомедов. — Все потомки Расула Гитинова, хотя бы те, кто в Дагестане».
Получится на «Бессмертном полке» — очень хорошо. А если нет, говорит Магомед, — значит, будем собирать фото потомков вокруг дедовского снимка. Того самого: гимнастерка, строгий взгляд, медали и Красная Звезда. «Все равно это фото единственное с войны — вот это, которое на «Полк» носим, — говорит Наби Расулов. — Не любил дед сниматься, лишним считал».
«Папа мной гордился. Мог за меня любому морду набить»
Российские дальнобойщицы о деньгах, привычках, дорожных конфликтах и свободе
Фото: Марианна Молокова
Принято считать, что профессия дальнобойщика — исключительно мужская, потому что нужно отлично водить, стойко переносить девятичасовые смены за рулем и фактически месяцами жить в кабине, вдали от родственников и друзей. Тем не менее в России работает немало женщин-дальнобойщиц — они водят многотонные грузовики и сами их чинят, возят грузы в Сибирь и на Кавказ, при этом успевают растить детей и внуков. Их рассказы — в фотопроекте Марианны Молоковой.
«Мамы-дальнобойщика больше ни у кого нет»
Алена Мерзликина, Смоленск.
Я уже 23 года фуру вожу, в 1995 году села. Я начинала как экспедитор с дальнобойщиком, моим молодым человеком. Он меня и посадил за руль. Не страшно было. Мне на мотоцикле страшно ездить. Когда категорию D сдавала, мне экзаменатор сказал: «Давай еще мотоцикл сдай, чтоб все категории были — A, B, C, D и E. На фуре ездить не боишься, а на мотоцикле боишься». Так у фуры сколько колес? А у мотоцикла?
Я с 13 до 15 лет каталась на мотоцикле c люлькой. Мне папка «Восход» подарил, и я каталась на нем, пока он не сломался. Меня называли каскадеркой. И на танцы на нем ездила. Папка знал, что мне техника интересна. Но он же не знал, что я гонять так на мотоцикле буду! Он обрадовался потом, что мотоцикл сломался, и чинить мне его не стал.
В 13 лет он научил меня на тракторе ездить. Я носила ему обед в поле, а пока он обедал, я за него культивировала. С тех пор и заболела: мечтала, что отучусь и за руль КамАЗа сяду. Но девушек не садят сразу на КамАЗ, да и учиться тогда не вышло. Но после рождения детей, в 23 года, все-таки села за руль фуры.
Мой дом — вот он (показывает на кабину), а квартира — это моя дача. У меня когда спрашивают «Где живешь?», я говорю: «В машине». Я все время в машине. Все праздники, все выходные. По году, по полгода. Отпуск есть, и если я захочу в отпуск, то я пойду. Вот сейчас я попросила от силы пять дней. Но я сильно дома не люблю сидеть. Я привыкла уже в дороге быть, и дети мои знают это. У меня истерики начинаются, когда я долго дома сижу, — мне надо руль, мне надо ехать! Я лягушка-путешественница. Вот появилась у меня такая тяга. Мне понравилась тогда эта работа, и до сих пор нравится. Да, тяжело, очень тяжело, особенно зимой. Но я к этому привыкла, без этого просто не могу. Вдобавок я еще тогда, в молодости, посмотрела фильм, в котором девушка на Дальнем Востоке работала на ЗИЛе водителем. И вот тогда я поняла: хочу быть водителем — и все. Сбылась мечта!
Папа мной гордился. Мог за меня любому морду набить. Всем говорил: это моя дочь! И мне его действительно не хватает. Он в меня поверил, хотя мама была против. Он мной всегда гордился.
Я пыталась уйти с фуры на маршрутку, на автобус, в такси, но не мое это. Тут я сама себе хозяйка, еду и еду. Дочери рассказывали, что в школе им все завидовали. Папы-дальнобойщики у многих есть, а мамы-дальнобойщика больше ни у кого нет.
Своих дочерей я специально в детстве за руль не сажала, чтоб у них желания не возникло водителем стать. Все-таки не женское это дело. И внучку я с собой беру иногда в рейсы, чтобы она посмотрела и поняла, что нелегкое это дело. Но когда поработаешь — это затягивает хуже наркотика. Стоит раз попробовать — и все, заболеваешь.
Мы в моей молодости, когда на хуторе жили, очень дружны с соседями были. Дагестанцы с нами жили рядом. Стиральных машин тогда не было, и я подсмотрела, как дагестанцы белье стирают — в бассейн с дождевой водой встают ногами и белье топчут. Я с тех пор переняла у них этот способ. Когда в душе моюсь — так же ногами белье стираю, и руки не устают, красота! Особенно ламбрекены с кисточками сложно руками стирать — они жесткие, тяжелые, а если в машинке — то все кисточки облетают и машинку засоряют.
Сейчас много заправок и стоянок строятся так, что и женские бани и душевые есть, и женские туалеты. А раньше только для мужчин все было.
Я считаю, что любая работа должна хорошо оплачиваться, и всегда даю денег заправщикам. Хоть у них есть зарплата, но ведь она маленькая совсем.
Я считаю, что я счастливая. У меня есть дети, внучка, друзья, любимая работа. Хотелось бы еще иметь близкого человека. Где-то моя половинка еще ходит-бродит. Мой мужчина. Поживем — увидим. А так — жизнь хороша, и жить хорошо.
«Кто виноват, что ты родилась с привязанным к ноге колесом?»
Ксения Шевченко, Пятигорск.
В 14 лет я начала заниматься картингом. Но на первой тренировке разбила карт — просто въехала в ограждение на большой скорости. Тренер думал, что испугаюсь и больше не приду, а я потом еще год занималась. С тех пор и втянулась, теперь без руля — это для меня не жизнь.
Пока сына растила, швеей работала — 20 лет шила шубы и тенты на грузовики, но параллельно все же в такси работала. Мой папа всю жизнь был водителем, но мое неженское увлечение не поддерживал. Сказал мне как-то: «Вот кто виноват, что ты родилась с привязанным к ноге колесом?»
Когда сын стал устраивать личную жизнь, я ушла в дальнобой. Мой муж тоже дальнобойщик. С ним мы познакомились три года назад на вечеринке по случаю дня рождения нашего общего знакомого (тоже, кстати, дальнобойщика). Так как мы работаем в одной транспортной компании, то периодически видимся на наших складах при погрузке, ну и отпуск, конечно, берем так, чтобы вместе время провести. Обычно мы месяц отдыхаем и месяц или два работаем.
Раньше, когда бывало неспокойно на душе, я садилась за руль и ехала 100 километров в одну сторону и 100 километров в другую. Легче становилось. Меня машина успокаивает. Я вообще с машиной всегда разговариваю как с живой. И она, кажется, понимает.
«Многие осуждают, что я живу как хочу»
Елена Чуфраева, деревня Деревянка, Карелия.
За рулем фуры я четыре года. Мой молодой человек был дальнобойщиком. Посадил меня однажды за руль фуры — и все. Я настолько в это влюбилась! Я бредила большими машинами! Вообще оно во всем так, стоит только попробовать, и если тебя зацепило — это твое. Долго я не решалась, но сын вырос, и я махнула на все. Я такой человек — не люблю сидеть на месте, мне нужно движение.
Работала производителем оконных блоков 20 лет, но мечту стать дальнобойщицей не отпускала. Страшно было — возьмут или не возьмут. Я не считаю, что это совсем мужская работа, хоть мужчины и говорят, что тяжело за рулем по девять часов в день. Но это от человека зависит. Если есть усидчивость и любишь дорогу, то все нормально. Я вот, например, без работы не могу сидеть — ждать погрузки, например. Для меня даже колесо заменить — это вау! Такой восторг! Особенно если сама. На прошлой работе мне специально дали самую плохую машину, несмотря на то, что я девчонка, каждый рейс ремонтировалась.
Самое сложное было, когда в кювет уехала. Машина была почти без тормозов, и еще перегруз у меня был. Она накатом пошла по льду, а надо было поворачивать. И я чувствую, что уже и в поворот не войду, и тормозить не успеваю. Съехала в кювет. Испугаться не успела даже. Я обычно только потом начинаю мандражировать.
В машине я редко готовлю еду, не хочется дымить здесь, да и для себя мне не очень хочется готовить. Редко бывает, когда куплю что-то из продуктов и приготовлю на горелке.
Я живу в свое удовольствие. Многие осуждают, что я живу как хочу. Я люблю одна быть, и эта работа мне подходит. Я свободолюбивая, и меня не переделать. Хотя иногда хочется, чтобы кто-то еще рядом был.
«Мальчики, помогите яндекса прижать»
Анастасия Сачко, Санкт-Петербург.
Раньше я работала проводником, потом начальником поезда, суммарно — пять лет. Товароведом еще работала. А за руль села в 2009 году. Сначала на пятитонник, потом на фуру пересела. Здесь можно нормальные деньги заработать. А вообще я много где работала — человек ко всему привыкает.
Меня два раза Бог спасал. Еду где-то в Московской области, заезжаю на заправку — и чувствую, что спать тянет. Я в кабину залезла и уснула. Проснулась, еду, а как раз ураган прошел, и я вижу, что произошло на дороге: там столько трупов, деревья повалило, машины разбило — ураган конкретный был… И это все пока я спала! Второй раз зимой под Питером засыпать начала, гололед тогда был. А я перед этим выспалась хорошо — не пойму, чего тогда в сон потянуло. Легла поспать, просыпаюсь — четыре трупа, легковуха, грузовая — в общем, шесть машин столкнулось из-за гололеда. Страшное дело! Молитву прочитала тогда. И вот так постоянно со мной ангел-хранитель где-то рядом.
Однажды на Новый год я загадала желание: мужа и ребенка. И в следующем году встретила своего мужа с трехмесячной дочкой. Сейчас ей шесть лет.
Я знаешь что хочу сделать — табличку на лобовом стекле: «Не учи меня борщи варить, помоги материально». Бывает, говорят мне, что я не на своем месте. Если бы в наше время все мужчины зарабатывали 120 тысяч в месяц — любая женщина сидела бы дома, занималась бы любимым делом. А так — приходится нам, женщинам, работать.
Представь, ты едешь на фуре в пяти рядах с семьей, ребенок в машине. По обочине летит «Яндекс-такси», я в рацию говорю: «Мальчики, помогите яндекса прижать». Выхожу из машины: «Ты че, тварь, делаешь, у меня в машине ребенок». — «Я тебя просто хотел объехать». — «Ну вот и на, получай». Пассажиры в шоке, а я ключи беру и выкидываю. «Звони шефу, звони ГАИ, будем разбираться через ГАИ, учить ПДД. Я думаю, ГАИ оправдает мой поступок». Пробка, не пробка — я считаю, стой в этой пробке, не едь по обочине. А потом говорят, что фурщики виноваты во всех грехах, потом я собью его — и я буду виновата, а как я докажу, что он с обочины ехал? Но ключи я все-таки не выбросила, а забрала с собой. Потом мне звонил его шеф. Говорю ему: «Я переписала его данные, госномер, если в трех километрах от меня появится — больше в такси работать не будет». — «Но вы понимаете, вы пассажиров оставили на дороге». — «А кто его заставлял по обочине ехать?» — «Простите, пожалуйста, он не специально». Я вообще за то, что правила надо знать и соблюдать.
Однажды баба меня подрезала. Я ее хвостом прижала, морду заворачиваю и прижимаю ее к обочине. Выхожу — сидит крутая какая-то в Land Cruiser. Я у нее ключи забираю и говорю: «Давай я сейчас ПДД открываю, если ты мне на 20 вопросов ответишь — то верну, будет по справедливости». Говорит: «Давай». На 20 она не ответила, а только на три. Ключи остались у меня. Еду в обратную сторону — приезжает ее муж, приезжает она.
Она плачет, жалуется мужу, что я у нее ключи забрала. Я ей снова 20 вопросов задала, а она опять не ответила. И что будем делать? На мужа ее смотрю. А он ей: «Права отдай». Забирает у нее права и говорит, что она никогда больше ездить не будет. Смотрите, говорю, чтобы больше ее на дороге не было. Она мне позвонила месяц спустя, говорит: «Анастасия, я правила выучила». Я потом снова через них ехала — снова экзаменовала ее, она на все 20 ответила. Я ей: «Ты поняла, в чем смысл жизни?» Она: «Поняла».
«Один гаишник на Кавказе остановил и сказал, что хочет просто на меня посмотреть»
Светлана Кутова, Санкт-Петербург.
Я не знаю, откуда это взялось у меня, потому что у нас в семье в принципе машины не водит никто. Хотя дедушка был водителем. А я еще в третьем классе, когда меня спрашивали, кем я хочу быть, говорила, что буду водителем. Предки впали в ужас тогда, всячески пытались меня отговорить от этого, но я все равно к этому пришла. Дети выросли, уже внуки теперь. И я совершенно смело отсутствую дома. Я долго работала скорняком, занималась конным спортом. Когда я пошла по нашим транспортным организациям в Питере, пять-шесть из них отказали только потому, что я женщина. В итоге сюда устроилась. Я была пилотным проектом — до этого компания не брала девушек. Но теперь нас больше.
Дома я нечасто бываю. Вот приехала недавно домой и еле уснула. Во-первых, посторонние шумы — лифт, вода шумит… Выходной я провела с внуками, но к восьми вечера меня начало подрывать. Говорю всем, что поехала домой — то есть сюда, в машину. Почему-то мне здесь стало намного комфортнее. Здесь я одна, меня никто не дергает, никаких соседей. Захотела спать — легла, захотела — еду. Это свобода — та, которой мне всегда не хватало. Вся жизнь ведь строится относительно детей. А теперь я решила: достаточно, я хочу для себя. Вот это мой случай. Скучаю, конечно, по детям и внукам, но спасает видеосвязь — позвонил, пообщался и не скучаешь. Плюс огромное желание посмотреть страну. Вот какой нормальный человек просто так поедет Дагестан смотреть или Сибирь? А у меня были рейсы туда. Интересно мне. Один гаишник на Кавказе остановил и сказал, что хочет просто на меня посмотреть. Потому что у них совсем другое отношение к женщинам, и поведение женщин сильно отличается.
В этой работе есть романтика. На самом деле мне нравится ездить в те места, где я еще не была. Вот это интересно, это захватывает! Едешь дорогой, которой ты еще никогда не ездил, едешь — не знаешь куда, неизвестно, что тебя ждет за ближайшим поворотом — вот это прикольно! Адреналин начинает играть! Наверно, я все-таки адреналинозависимая.
Однажды ехала через блокпост в Дагестане, и мне гаишник честь отдал, когда увидел, кто за рулем. Такое тоже бывает. В целом реагируют по-разному на нас, дальнобойщиц, — 50 на 50. Поэтому стараемся особо не светиться, так как не знаешь, на кого напорешься.
Вообще на дорогах все придумано для водителей легковых машин, грузовым вот только ночью можно на МКАД выезжать. Мы вообще должны работать тайно, по ночам, чтобы нас, не дай бог, кто не увидел. Чтобы никто не мешал людям ходить по магазинам, еду покупать, привезенную нами, одежду, посылки получать. Все для удобства людей, а о водителях грузовых мало думают.
«Все в шоке были. Мама в слезы, папа в слезы…»
Юлия Сердитова, Миасс, Челябинская область.
Я в строительной фирме мужа работать водителем начала. Теперь он уже привык, нормально к этому относится. Муж боится, конечно, за меня, переживает. Я бы гораздо раньше ушла в дальнобой, но тогда я работала в конторе мужа. Один дальнобойщик позвал к ним работать, я и согласилась. Пришла домой, трясусь вся, боюсь мужу сказать. А он: «Пожалуйста, но только через развод. Ну раз такое дело… Месяцами тебя дома не будет, как так?» Но на «Газели», пока в его фирме работала, меня тоже месяцами не было. Так что отпустил в итоге. Но все в шоке были. Мама в слезы, папа в слезы…
Я раньше работала инструктором по вождению, водителем на «Газели». Может, папа мальчика хотел. Сам водитель в прошлом, и я с ним ездила маленькая, спала у него на сиденье, до сих пор помню запах машины — бензинового ЗИЛа. Он про нас с сестрой говорил: у меня две дочери, одна — нормальная, другая — водитель. Я бы меньше всего хотела, чтобы сын пошел по моим стопам. Раньше, когда я не знала специфики этой работы, мечтала, что сын подрастет— и мы будем с ним напарниками ездить. Но потом поняла, что не дай бог близким и родным этого желать, — я такое на дорогах видела!
Аварий много: лежат на дороге отдельно голова, отдельно руки, отдельно ноги. Я это дома даже не рассказываю. Я очень переживаю, если не я за рулем, контролирую все тогда. Я по образованию учитель физкультуры, работала инструктором по туризму, группы водила в походы. Но получила травму колена — и нельзя стало туризмом заниматься. Ходить перестала, стала ездить. Я считаю, что работа должна быть приятной. Я поражаюсь, как люди ходят на один и тот же завод, к одному и тому же станку. А у меня — едешь, смотришь мир, и еще деньги за это получаешь. Придет лето, хочу внуков с собой покатать.
Эта работа напоминает мне компьютерную игру. Чтобы пройти уровень — нужно выполнить задания, найти груз, пробраться, измудриться и отвезти его в другое место. Я сама себе такую ерунду придумала. Поначалу сложность растет с каждым уровнем, а потом наберешься опыта — и уже нестрашно. Раньше переживала: а как я туда доеду, а вдруг не туда сверну, есть ли там разворот… Сейчас все проще воспринимаю.
Кто-то из мужчин-водителей говорит, что мое место на кухне. Но каждый человек хочет, чтобы его в жизни запомнили, чтобы он не ушел бесследно, чтобы запомнили его имя. Поэтому человек старается себя как-то в этой жизни проявить. И я все-таки, наверное, в этой жизни водитель.
Пока на Украине Деда Мороза заподозрили в работе на спецслужбы, в России он остается добрым волшебником, который творит чудеса в Новый год и приносит под елку подарки. Верят в него, как выяснила «Лента.ру», не только дети, но и некоторые российские политики и чиновники. Они рассказали, с чем обращались к Деду Морозу в детстве, что попросили бы сейчас и поделились советами для начинающих волшебников.
Чтобы исполнял желания дочери
Мария Захарова, официальный представитель МИД:
«Просила игрушек, а приносил книги. Сейчас передаю Деду Морозу письма от дочки и слежу, чтобы он исполнял ее желания».
Велосипед и книги
Евгений Ройзман, глава Екатеринбурга — председатель Екатеринбургской городской думы:
«В детстве я хотел велосипед, а мне не покупали — отец боялся, что я буду по автомобильным дорогам ездить. Но поскольку Дед Мороз приходит зимой, я у него велосипеда не просил.
Сейчас для меня самый желанный, приятный и комфортный подарок — книга. Особенно когда люди понимают, что интересно. Меня это ни к чему особо не обязывает, и в то же время мне приятно, и я всегда помню, кто и что мне дарил».
Коллекцию машинок
Алексей Шапошников, председатель Московской городской думы:
«В детстве, как и многие мальчишки, увлекался коллекционированием моделей машин, поэтому на Новый год ждал именно этого подарка от Деда Мороза. Сначала моя коллекция состояла только из изделий отечественного автопрома — «Москвич», ЗИЛ, ЗИС, скорая помощь, и только потом появились зарубежные автомобили».
Костюм Снегурочки и стабильности
Галина Карелова, заместитель председателя Совета Федерации:
«У нас подарки были очень скромные, поэтому так хотелось, чтобы в подарках были мандарины и чтобы их было много: хватило не только на меня, но и на всю нашу дружную семью. Просила и новогодний костюм — костюм елочки, Снежной Королевы, Снегурочки. Большинство ходило в таких красивых, ярких новогодних костюмах, а мы с мамой делали, что могли, из подручного материала.
Мы хорошо праздновали Новый год, все — своими руками. Мой дядя был стеклодувом и делал новогодние игрушки сам. Поэтому, несмотря ни на что, всегда было безумно весело и хорошо, все были рядом.
Сейчас, в эти траурные дни после авиакатастрофы, хочется мира, стабильности, доброжелательности во взаимоотношениях между людьми. Самое главное — хочется, чтобы в нашей стране все было хорошо. Люди жили в достатке, могли полноценно праздновать Новый год, чтобы в семьях и между партиями, между властью и гражданским обществом были добрые отношения».
Чтобы ничего не менялось
Мария Максакова-Игенбергс, оперная певица, бывший депутат Госдумы:
«Меня родители не вводили в заблуждение относительно этого персонажа. Я в Деда Мороза не верила и ничего у него не просила. У меня папа традиционно отмечал католическое Рождество. Наряжали елку в канун 23 декабря, 24-го продолжали — собирали гостей, читали какие-то выбранные им фрагменты из Ветхого и Нового завета, раздавали подарки.
У меня был такой счастливый год, вернее три года, что я желаю, чтобы ничего не менялось».
Вечных ценностей
Александр Руцкой, вице-президент России в 1991-1993 годах:
«Я почему-то с детства в Деда Мороза не верил.
Нормальный человек обычно хочет спокойствия, благополучия, здоровья. А чего еще? Материальное уходит и приходит, а вот здоровье и благополучие желательно, чтобы было навсегда. Поэтому я часто говорю людям, которые стремятся получить какую-то вещь: это не главное в жизни, сегодня есть, а завтра не будет. Главное — благополучие, мир, спокойствие и уважительное отношение к окружающему, не только к людям, но и к природе».
С пилотом — из Петербурга в Москву
Виталий Милонов, депутат Госдумы седьмого созыва:
«Мне всегда было радостно получать подарки, поэтому я для себя оставлял некий элемент загадочности. Дед Мороз приносил мне подарки, и это было приятным сюрпризом.
Конечно, он есть, а кто в него не верит? Я и сейчас верю в Деда Мороза. Попросил бы у него полет в кабине пилотов. Я часто летаю из Петербурга в Москву — чаще, чем мне хотелось бы. Я очень хочу как-нибудь полететь в кабине пилотов. Я знаю, что это нельзя. Но буду стараться».
Здоровья бабушке
Василий Власов, самый молодой депутат Госдумы:
«К игрушкам я спокойно относился. У Деда Мороза просил здоровья бабушке и дедушке. Дедушек уже у меня не осталось, к сожалению, все ушли в мир иной.
Я в таком возрасте, когда многие уже не верят в Деда Мороза. Это герой для наших детей, для наших младших братьев, сестер.
Моя бабушка сейчас в больнице. Лучшим подарком на Новый год было бы, чтобы ее поскорее выписали».
Всего доброго родным
Александр Хинштейн, советник директора Росгвардии, бывший депутат ГД:
«Даже не помню, просил ли я его о чем-то. Какое-то время верил, пока в школу учиться не пошел. В детском саду верил. Помню, как Дед Мороз пришел в сад, мне было года четыре. Он сказал, что до него нельзя дотрагиваться, потому что тот, кто до него дотронется, замерзнет. Я хорошо помню, как пришел домой и сказал маме, что был Дед Мороз, дотрагиваться нельзя, иначе заморозит.
Сейчас я бы попросил, чтобы все было хорошо у моих родных — у моего сына, у моих родителей, у моей жены».
Спокойствия для России и надежд
Геннадий Гудков, предприниматель, бывший депутат Госдумы:
«В детстве я как-то не общался с Дедом Морозом, хотя с большим уважением относился к этой фигуре. Но я рано понял, что это вымышленный персонаж. По подаркам как-то больше ждал от родителей, нежели от Деда Мороза. У нас не было принято тайком ночью в валенки что-то класть. Для своих детей и для внуков я такую традицию пытаюсь внедрить. Я уже много раз сам переодевался в Деда Мороза и поздравлял сначала сыновей, а теперь внуков.
Если бы я писал Деду Морозу, пожелал бы три вещи: спокойствия для России, мира; мудрости и совести власти действующей; для своих родных и близких — здоровья, счастья в этом году, и чтобы были надежды, которые сбывались».
…и лайфхаки для Дедов Морозов
Николай Левичев, член Центризбиркома, бывший вице-спикер ГД:
«Я не помню, что просил у Деда Мороза, помню, как сам был им. По этому поводу даже был опубликован святочный рассказ в «Литературной России» в 1984 году, основанный на личном опыте. Помню, как вели себя дети, когда я приходил к ним в роли Деда Мороза, какие песенки пел: «Шел с мешочком по полю, шел с мешочком по лесу и на льдине к вам приплыл с Северного полюса».
В памяти больше желание другим делать подарки, чем выклянчивать что-то у Деда Мороза, очень рано начал его роль на себя примерять.
В основном дети просили то, что родители прятали у входной двери. Самое сложное в роли Деда Мороза — приехать по адресу, незаметно получить от родителей подарок, положить его в свой мешок, а потом, когда ребенок свою ручку туда опускает, надо было как-то ненавязчиво, умело его руку направить, чтобы он выбрал именно свой подарок».
Не только почитать, но и посмотреть — в нашем YouTube
подписаться
00:04, 14 июля 2019
«До такого унижения я опуститься не могу»
Фото: Nigel Roddis / Reuters
В ближайшие десятилетия населению Земли придется серьезно пересмотреть свои подходы к питанию: резко сократить потребление сахара, молока и мяса в пользу пищи растительного происхождения. Этого требуют не только врачи и диетологи, но уже экологи и экономисты. Они утверждают, что иначе прокормить людей и сохранить их здоровье будет невозможно. В России за здоровое питание уже взялись на государственном уровне — это одна из целей национального проекта «Демография». Плохая новость в том, что от привычного образа жизни россиянам рано или поздно придется отказаться, а из-за многих лет голода и постоянного страха быть обманутым сделать это будет непросто. Подробности — в материале «Ленты.ру».
Растительная перспектива
На июньской конференции в шведском Стокгольме, которую собрали по итогам масштабного исследовательского проекта EAT Lancet, обсуждались конкретные шаги по переходу на растительную пищу, которые должны предпринять правительства стран и крупные международные компании.
«Я смотрела все выступления, и что мне лично было обидно, что Россия, самая большая страна по территории, никак не участвует в подобных инициативах, а наоборот, призывает наращивать потребления мяса, молока и других животных продуктов», — рассказала «Ленте.ру» Зинаида Медведева из Национального исследовательского центра «Здоровое питание».
Многие могут на это ответить, что Россия — страна северная. Тем и определяется традиционный для нее рацион. Однако именно с экспериментов в государствах Северной Европы и началось движение по внедрению здорового растительного питания, которое теперь существует под эгидой Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ).
В шестидесятых годах прошлого века Финляндия была одним из лидеров по уровню смертности от сердечно-сосудистых заболеваний в Европе и мире. В начале 1970-х там задумали эту проблему решить кардинально, разработав проект под названием «Северная Карелия». Именно в этом районе, граничащем с российской Карелией, он и начался.
«Там жили сильные и суровые мужчины-лесорубы, которые съедали фантастическое количество сливочного масла (12 килограммов в год), мяса и активно употребляли алкоголь, — отметила Медведева. — Уже к 40 годам у них возникали серьезные проблемы с сердцем, и впоследствии они довольно рано умирали».
Финны собрали врачей, социологов, представителей сельских общин и начали работать с населением, убеждая людей завязывать с вредными привычками и переходить на правильное питание. Последнее предусматривало сокращение потребления животных жиров и сливочного масла в частности.
Всего за 20 лет (с 1973-го по 1995-й) смертность от сердечно-сосудистых заболеваний в Финляндии снизилась в восемь раз. Ровно на столько же сократилось и потребление сливочного масла.
«Мы ездили в их научный центр питания, разговаривали с главой проекта профессором Пекка Пуска (он, кстати, потом ушел работать в ВОЗ, так там захотели повторить его успех в других странах), — вспоминает собеседница «Ленты.ру». — И вот мы спросили: что же вы делаете с вашим прекрасным сливочным маслом, которое у нас считают едва ли не эталонным? Они ответили: в Россию продаем».
Потребление отечественных продуктов для финнов, по ее словам, часть национальной идеи, и в этом россияне на них похожи. Только теперь акцент там делается на выращивании рапса, так как рапсовое масло наиболее приближено к оливковому (как некоторые считают — самому полезному).
«Учили хозяек пользоваться маргарином на основе рапсового масла. Прямо собирались на кухнях и делали традиционные блюда по новым рецептам», — объясняет Медведева.
Дополнительным стимулом стала экономия. Стоило растительное масло заметно дешевле сливочного.
Сэкономить удалось и государству. Этот эффект позднее применительно к Англии описал в своей статье профессор Ливн Аннеман. По его расчетам, при переходе 10 процентов жителей Великобритании на растительную диету казна Ее Величества сохранит пять миллиардов фунтов стерлингов, которые были бы потрачены на здравоохранение.
Есть те, кто воспринимает это как призыв к принудительному вегетарианству, но эксперты отмечают, что речь идет лишь о «преимущественно растительной» диете, и место для мяса, рыбы и молочной продукции в ней остается.
Деревенское против инновационного
В России здоровое питание неразрывно связано с наращиванием потребления молока. Однако в благополучных западных странах наблюдается обратная тенденция.
К примеру, жители США теперь едят на 40 процентов меньше молочки, чем сорок лет назад. И это не связано с бедностью. Под данным издания Food and Health Survey за 2019 год, семь из десяти американцев стараются есть больше растительной пищи, так как считают ее более полезной.
Все большую популярность на западе получают составные продукты. Молочные продукты с растительными жирами продвигаются производителями там как нечто инновационное, полезное, вкусное и более экологичное. Последнее утверждение подкрепляется исследованиями о том, что производство продуктов животного происхождения требует значительно больше природных ресурсов.
«А в России те же самые компании в рекламных материалах делают упор на традиционность своей продукции, ее естественность, близость к природе, — говорит Зинаида Медведева. — Это подкрепляет заблуждение наших соотечественников о том, что молочная продукция полной жирности полезнее, а ее приобретение для своих близких — знак особой заботы о них».
Полезность жирного молока без растительных добавок активно подчеркивается и в государственных программах, проводимых под эгидой Минсельхоза: «Три молочных продукта в день» и «Школьное молоко».
«Выбор продуктов для себя и своих детей — это вопрос безопасности. И этот выбор по умолчанию делается в пользу традиции, то есть в пользу опыта, накопленного самим человеком, его родителями и многими поколениями соплеменников. Но сейчас мы — россияне — часто идем наперекор традициям, и на то есть причины», — объясняет психолог Виктор Воротынцев.
Если брать классический деревенский «русский стол», отмечает он, то это хлеб из муки грубого помола, каша, репа, лесные ягоды, грибы, орехи, мед, рыба и так далее. В основном — вполне полезная еда. Однако особенности рациона были обусловлены отнюдь не борьбой за здоровое питание, а годовым циклом созревания и заготовки продуктов, отсутствием морозильников и современных способов консервации, да и бедностью русской деревни.
К тому же едва ли не половину года люди проводили в многодневных и однодневных религиозных постах, целью которых было усмирение плоти, а не оздоровление.
«Таким образом, распространенное сегодня мнение, что главное — есть молоко и мясо — это обращение не к традиции, а скорее желание отъесться за многолетнее полуголодное существование, когда пищевые ограничения накладывались на людей помимо их воли», — отмечает Воротынцев.
Он полагает, что покупка сливок и шашлыка вместо более дешевого спреда и соевого мяса людьми, живущими на мизерную зарплату в регионах, — это своеобразный протест против нищеты. «Как это я буду кормить своих детей маргарином? Нет, до такого унижения я опуститься не могу — вот что думают россиянки», — добавляет он.
А разговоры о пользе для здоровья такие люди воспринимают как издевку. Мол, вы нам еще про лечебную голодовку расскажите.
Выгода пользы
Важной причиной негативного отношения россиян к составным продуктам стало то, что в 90-х они распространялись недобросовестными производителями, утаивавшими информацию о составе на этикетках ради наживы.
Людей просто обманывали, продавая им вместо отборных сливок подкрашенное пальмовое масло. Быстро на эту проблему государство ответить не сумело. Только недавно в регламент Таможенного союза «О безопасности молока и молочной продукции» внесено требование об обязательном указании на пакете «молокосодержащий продукт с заменителем молочного жира, произведенный по технологии…» и так далее.
Эта мера действительно может повлиять на потребительские привычки россиян. Исследование, проведенное Национальным исследовательским центром «Здоровое питание», показало, что 53 процента тех, кто сегодня покупает составные продукты в супермаркетах под видом обычных, откажется от них после переименования.
Впрочем, врач-диетолог, доктор медицинских наук Алексей Ковальков полагает, что нынешняя международная кампания в поддержку перехода людей на преимущественно растительную диету или вегетарианство — это новая попытка массового надувательства.
По его мнению, уже не путем сокрытия информации о составе продуктов, а через проведение научных исследований заказного характера производители навязывают потребителям то, что выгодно им самим.
«В мире ощущается дефицит белков. Производить свинину, к примеру, значительно дороже и сложнее, чем хлеб, булки и другие высокоуглеводные продукты. Теперь выгоду объясняют пользой, но мы должны понимать, что наши предки миллион лет питались преимущественно мясом и именно это сделало человека человеком», — говорит Ковальков.
Впрочем, рынок составных и растительных заменителей классических молочных и мясных продуктов сформировали небольшие компании и стартапы, которым навряд ли бы хватило средств на проплаченные авторитетные исследования. Пищевые гиганты, у которых такие возможности были, оказались не готовы к переменам и пошли путем поглощения инновационных стартапов.
Так, Nestle в прошлом году приобрела американскую фирму Sweet Earth Foods, производившую бургеры из растительного белка. Французская компания Danone приобрела инновационную компанию Alpro, выпускающую широкую линейку растительных аналогов коровьего молока, десертов и йогуртов. Переборовшие консервативное почитание сливочного масла финны из компании Valio вывели на международный рынок напиток на основе овса под брендом Oddlygood.
Возможно, для крупных и авторитетных молочных компаний, наверняка имеющих свое лобби в национальных правительствах, поглощение инновационных продуктовых фирм — не прихоть, а борьба за выживание. Так произошло с американской Dean Foods, которая, испытывая серьезные финансовые затруднения из-за падения спроса на молоко, попыталась найти выход путем покупки 70 процентов акций фирмы Good Karma Foods, выпускающей напитки на основе льняного семени.
На российском рынке в 2018 году появился бренд Nemoloko от волгоградской компании «Сады Придонья». Его можно встретить почти в любом магазине, однако воспринимается он потребителями часто по-старому — как продукт для тех людей, которые не могут пить обычное молоко, либо как замена молока в пост.
Однако отечественным производителям молока покупать «растительные» стартапы и бороться за выживание пока нет никакой нужды. Но ситуация может измениться в будущем. Согласно планам национальных проектов, смертность от сердечно-сосудистых заболеваний, инфарктов и инсультов к 2024 году должна снизиться почти на четверть. Вариантов, как этого достичь без изменения диеты, в мире пока не нашли.
Впрочем, очень многое будет зависеть от стоимости растительных аналогов мясных и молочных продуктов. Самые качественные из них вряд ли по карману большинству россиян.