Человеческой памяти свойственно забывать плохое и запоминать хорошее. Образ «прекрасной Страны Советов» с годами искажается, и зачастую люди начинают ностальгировать по вещам и явлениям, которые еще 35 лет назад оценивались вполне однозначно негативно. Лучшими в мире помнятся советская медицина, советский общепит, советские продукты (хоть их и было мало, «зато качественные»), советское мороженое, наконец. Столь же хорошие воспоминания остались у многих и об общественном транспорте Советского Союза. А как было на самом деле — разбиралась «Лента.ру».

В одном из аккаунтов в Instagram, посвященном теплым воспоминаниям о Советском Союзе, выкладывают пост: салон старого автобуса, кресла, обтянутые знакомым всем бурым дерматином… Подпись гласит: «Простота и уют… Какие еще ассоциации у вас с советскими автобусами?» На поверку, впрочем, оказывается, что это вовсе не автобус, а троллейбус, а комментарии пользователи оставляют далеко не лестные.

Подобных аккаунтов масса, у них множество подписчиков, которые предаются приятной ностальгии по «самому вкусному мороженому», замечательному советскому общепиту и лайкают записи с благодарностью Леониду Ильичу Брежневу «за наше счастливое детство». И это вполне логично, ведь всем приятно повспоминать свою молодость. Мороженое действительно было хорошим (когда было), вкус еды из столовки помнят далеко не все. Но убедить людей, которые хотя бы что-то помнят о советских временах, в том, что в общественном транспорте СССР было «уютно» — едва ли возможно. Потому что ничто не сравнится с поездкой в обычном советском автобусе, причем не только в регионах, но и в самой Москве.

«Скотовозка» и «гармошка»

«Как часто нам, пассажирам, приходится сетовать на сбои в графике городских автобусов! Причин тому много, но все же, думается, не последняя из них — отсутствие элементарных удобств для водителей на конечных автобусных станциях», — спокойным голосом вещает диктор информационной программы телевидения в 1988 году. Дальше в сюжете демонстрируется автобусный парк, где водители спят вповалку в салоне автобуса ЛиАЗ с работающим мотором — если заглушить его, то зимой запросто можно замерзнуть.

Впрочем, в реальности никто особо не сетовал на опоздания троллейбусов, автобусов и трамваев. Все давным-давно воспринимали как должное то, что информация о графике с желтой или белой таблички (а уж тем более точные часы-минуты) ничего общего с этой самой реальностью не имеют.

«Смотрите, свободный автобус!» — восклицает ведущая киножурнала «Сибирь» за 1955 год. «Напрасно радуетесь, эта машина идет на заправку», — отвечает ей ведущий. В самом деле, новосибирские автобусы и троллейбусы забиты под завязку, аж двери не закрываются. Тут же находятся и корни проблемы — на конечной целая вереница водителей стоит в очереди в столовую, а другие вместе с кондукторшами лузгают семечки неподалеку. Что же происходит? Оказывается, обед у всех в одно и то же время, у некоторых — целый час, как и положено. «А какие же меры принимает городской совет?» — вопрошает дикторша. «Ежегодно выносит новые решения!» — отвечает ей коллега. Решения, которые на бумаге выглядят хорошо, но не выполняются.

Как можно видеть по зарисовкам, между которыми больше 30 лет, за эти годы даже в Москве ничего особо не поменялось в лучшую сторону, и граждане как набивались в долгожданный небольшой автобус тогда, так и продолжали набиваться уже на закате СССР.

Разгильдяйство и несогласованность управления общественным транспортом соседствовали с ужасным состоянием подвижного состава. Общественный транспорт действительно был общественным — то есть, по сути, ничьим. Вероятно, многие вспомнят поздние советские времена, когда по Москве ходили преимущественно автобусы ЛиАЗ-677, известные в народе под многими прозвищами, например «сарай» и «скотовоз» (сейчас его чаще всего вспоминают как «луноход», однако два первых в те времена были наиболее распространенными, поскольку достаточно точно отражали его специфику).

Тем, кто застал это время в детстве, скорее всего, этого агрегата боялись. Главной причиной страха было специфическое громкое лязганье карданного вала и высокие ступеньки, на которые ребенку еще надо было постараться залезть. Если дело происходило зимой, то под колесами «скотовозки» образовывалось темно-коричневое месиво из грязи и снега, в которое детская нога проваливалась чуть ли не по колено.

Не лучше было и в салоне. Низкий потолок, постоянная трясучка, когда от проезда по любой яме в асфальте пассажиров кидало из стороны в сторону, запах выхлопных газов. На 110 стоячих мест приходилось всего 25 сидячих, что уже выглядело чрезвычайно плачевно, но, в особенности в часы пик, в «сарай» набивалось человек 200, причем наименее удачливые стояли на последней ступеньке. Прорезиненные «губы» автоматических дверей обычно были искромсаны, и в холодное время года такой человек стоял, зажатый между ними и чьей-то широкой спиной. Именно у таких граждан легче всего было на выходе в суматохе увести кошелек, если он лежал в кармане штанов.

Между тем в «скотовозке» было одно относительно комфортное место — сразу за задней дверью стояло одиночное кресло, огороженное поручнем. Комфорт, впрочем, был весьма относительным.

По сравнению с ЛиАЗом, венгерские «Икарусы-гармошки» 280-й модели, которые появились в СССР в конце 70-х годов, были, несомненно, намного лучше. Салон их был не в пример более вместительным, потолок — относительно высоким, а двери — широкими, что упрощало вход и выход. По идее, зимой в таких автобусах должно было быть тепло, так как для обогрева длинного салона были предусмотрены дополнительные дизельные котлы. Проблема была в том, что топливо экономили, и их практически не включали. В результате, скажем, в Мурманске «гармошки» получили прозвище БМРТ или «большой морозильный рыболовный траулер».

«Дьявольский хруст гармошки "Икаруса" зимой. Совершенно заледеневшая площадка (икарусы были холодными), иней, висящий на черной резине и стальных пластинах, которыми схватывали треснувшую по изгибу гармошку. И вот "Икарус" поворачивает, круглая площадка крутится, а гармошка хрустит, сначала разгибаясь, когда крутится передняя часть автобуса, а потом сгибается, когда ее догоняет хвост», — вспоминает пользователь ЖЖ sevich. «В "Икарусах" всегда ужасающе пахло смесью бензина, масла, табака и пота. Не знаю почему, но и до сих пор, если сядешь в старый "Икарус" — пахнет так же», — дополняет его воспоминания жж-шница _eihwaz_. Такие автобусы до сих пор запросто встретить в провинции, даже в относительно крупных городах, вроде Курска, где они возят пенсионеров на загородные дачи.

Честные зайцы

Впрочем, перечисленные недостатки общественного транспорта с лихвой компенсировались тем, что при желании платный проезд в нем становился относительно бесплатным. Благо существовало множество способов обойти необходимость платить.

Многие наверняка вспомнят, что по крайней мере в Москве большая часть автобусов до конца 80-х годов была оборудована автоматическими кассами. На деле ничего особо автоматического в них не было — самая распространенная модель позволяла просто, крутанув ручку сбоку, оторвать себе билетик после опускания в нее монеты необходимого достоинства (для автобуса это были 5 копеек). Проблема заключалась в том, что открутить ленту можно было, и не опуская деньги, так что по большому счету система зависела от совести пассажира, либо чувства справедливости попутчиков «зайца». И то, и другое зачастую подводили.

Впрочем, несколько раньше, до начала 1980-х, были и другие, действительно автоматические кассы. Если бросить в такой аппарат монетку (причем любого номинала, но предполагалось, что опять же у того, кто ее бросает, присутствует совесть), то она выдавала лишь один билет. Однако та самая совесть, на которую уповали инженеры, зачастую отсутствовала у самих водителей, которые не гнушались «доводить до ума» механику кассы, в результате чего она выдавала 2/3 билета. Несложно догадаться, что таким образом треть мелочи, за которую они должны были отчитаться, шла им в карман.

Отдельно у водителя можно было купить книжечку на десять билетов и таскать ее с собой вместо мелочи, а при посадке пробивать в компостере, который на каждом маршруте оставлял свой узор на бумаге. Но какой смысл каждый раз пробивать новый билет, когда можно пробить один билет один раз, а потом целый год ездить по нему? Именно так обычно и поступали, иногда собирая специальную коллекцию пробитых билетиков с каждого маршрута, на котором ездили постоянно.

Ну и самый простой способ «обилетиться», не заплатив ни копейки, которым в основном пользовались дети, состоял в том, чтобы запустить руку в коричневую пластмассовую урночку, которая была прикреплена у дверей ЛиАЗа. На ней красовалась надпись «Для использованных билетов» — предполагалось, что пассажиры будут выбрасывать в нее талоны при выходе. Кто-то действительно делал это, а кто-то, наоборот, билет вынимал и ехал по нему дальше. В любом случае контролерам, которые появлялись в общественном транспорте достаточно редко, претензии предъявить было не к чему.

И наконец, многие студенты использовали часто беспроигрышный способ пролезть в метро, не потратив деньги и не нажив себе при этом проблем. Металлические турникеты, просуществовавшие в московском метро до середины 2010-х годов, в 1980-е не издавали печальную мелодию полонеза Огинского и не мигали лампочками с обратной стороны (которые установили позже). Если кто-то пытался проскочить через них, не заплатив — по сути, единственным индикатором этого было клацанье створок турникета, срабатывавших с характерным грохотом.

Конечно, через них можно было перепрыгнуть, но способ этот требовал определенной физической подготовки и возможности припустить бегом к подходящему поезду. Но легче всего было абсолютно спокойно подойти к турникету, сделать вид, что опускаешь в щель «пятачок», а потом с каменным лицом идти вперед, незаметно для окружающих выставив руки так, чтобы на момент срабатывания прорезиненные створки ударили ровно в ладони. Грохота не было, удар был достаточно легким и никто ничего не замечал.

На дачу

Кнопка вызова милиции — красная. На желтой панели нанесена надпись синими рельефными буквами. Эта кнопка была своего рода священным идолом для каждого, кто садился в советскую электричку. Больше всего родители любили ей пугать детей: «Не прекратишь, сейчас нажму кнопку!» Детское воображение рисовало приход суровых мужчин в форме, которые немедленно отведут тебя в колонию для малолетних, и мальчик или девочка на какое-то время успокаивались (не в этот ли момент большинству маленьких граждан СССР прививался звериный страх перед милицией?).

Дети куролесили обычно от скуки, поскольку электричка могла сломаться посреди дороги, и когда она наконец умудрялась дотащиться до ближайшей станции, все пассажиры вываливались пестрой толпой на перрон и ждали следующую, в которую набивались как селедки в бочку. К тому же, поезда зачастую опаздывали — и это было, вообще говоря, нормой, а не аномалией. Часто — минут на 15-20.

Пользователь ЖЖ vita_life777 описывает забавный способ, с помощью которого можно было выяснить, доедет подвижной состав до конца маршрута, или сломается на полпути:

«Перед посадкой в электричку на Курском вокзале, мой дед обычно пересчитывал поднятые токоприемники. Если из пяти два "лежали" (признак неисправности секции) дед не садился в вагон, догадываясь, что в процессе следования запас прочности данного электропоезда неминуемо сведется к минимуму и он просто не доедет. Самое парадоксальное, дед никогда не ошибался! Провожал взглядом "обреченный" отправляющийся состав и садился в следующую электричку, следующую до какой-нибудь Железнодорожной. Перед Железнодорожной машинист объявлял, что по "техническим причинам" поезд будет следовать в Петушки, а на платформе уже встречала взъерошенная толпа пассажиров сломавшегося впередиидущего поезда».

«Китайцы» и сода

В брошюре «Транспорт и связь СССР (Статистический сборник)» за 1990 год приведены сухие данные: по материалам обследования на 11 августа 1989 года советские граждане потеряли за год в очередях за билетами на поезда дальнего следования 26 миллионов человеко-дней. При этом каждый пятый приезжал на вокзал два раза и больше — любой, кто пытался купить билет в советское время, помнит огромные очереди у касс на московских вокзалах (которые удалось изжить только в 2000-е, с введением онлайновой продажи билетов).

Что делать, если билетов не досталось? Идти на вокзал и высматривать «вербовщиков» — проводников, готовых принять нелегального пассажира за сходную плату «на лапу». Тут уж как получится. Иногда они продавали свободные места, но, бывало, получался настоящий ад. Например, алчный проводник мог взять аж человек 15 или даже 30 при наличии в вагоне всего трех свободных мест. Как тут быть? Все просто: залезаешь на третью багажную полку и едешь на ней. Комфорта никакого, зато, скорее всего, доедешь до пункта назначения.

Если же очередь отстоять до конца, билет получен, пассажир уже в поезде, на своем законном месте готовится ко сну, то практически всегда он замечает, что простыни, которые ему принесли — несколько влажные. ЖЖ-пользователь blondzinko, работавшая проводницей на советских поездах дальнего следования, объясняет, в чем дело:

«Простыни летом были, как правило, чуть сыроватые. Так как я одно время работала в прачечной вагонного участка, то я точно знаю, почему так было. А потому что надо было срочно высушить как можно большее количество белья, а мощностей не хватало. Поэтому все простыни накладывались на сушильный барабан внахлест до половины. И получалось, что сушились две простыни одновременно. Отсюда и легкая сыроватость при идеальной проглажке».

Но это было лишь верхушкой айсберга. Самое главное заключалось в том, что на один вагон давали всего два мешка белья, то есть 100 комплектов. Между тем мест в вагоне было 54, а в результате ротации пассажиров зачастую за один рейс через него проходили больше 100 человек. Почти все брали белье, и его в результате не хватало.

Здесь в игру вступали «китайцы» — наименее испачканные простыни и полотенца аккуратно складывались под подушку проводника и под таким естественным прессом они как бы «проглаживались». И снова в бой. «В клиенты "китайцам" старались выбирать мужчин нескандальной внешности и робкого поведения», — поясняет blondzinko.

Чая при этом тоже чудесным образом хватало на всех, хотя его выдавали всего по два пятидесятиграммовых пакетика на вагон. Здесь опять же помогала смекалка — чтобы заварка казалась темной и крепкой, достаточно было смешать ее с содой в большом чайнике. «Если с количеством соды переборщить, то специфический запах убивал в пассажирах желание пить чай с удовольствием и спокойствием на лице, а, наоборот, вызывал желание поскандалить в стиле "чо за фигня?" Только методом проб и ошибок можно было добиться идеального сочетания соды и заварки», — вспоминает blondzinko.

***

Конечно, нельзя сказать, что система общественного транспорта в СССР была совершенно нежизнеспособной. Это было не так. Возможно, если бы все работало на местах так, как это планировали в высоких кабинетах, система была бы и вовсе идеальной. Но, как и повсеместно в стране, ее губило разгильдяйство и наплевательское отношение как самих пассажиров друг к другу, так и водителей, проводников и вагоновожатых к тем, кого они везут.

Впрочем, несложно понять, почему при этом у многих при упоминании того же поезда дальнего следования приходят на ум приятные воспоминания. Человек всегда существует в определенном статус-кво. Пещерный человек, средневековый крестьянин, люди в нацистской Германии и Северной Корее жили и живут своей повседневной жизнью, воспринимая происходящее вокруг них как данность. Понятия «плохо» и «хорошо» относительны.

Россия теряет население. В июле 2019 года вице-премьер Татьяна Голикова даже назвала эту ситуацию катастрофической, в ООН и вовсе пророчат, что к 2078 году россиян станет 100 миллионов, то есть меньше на треть. С 2007 года рождаемость пробуют повышать с помощью сертификатов материнского капитала, до 2024 года в стране будет действовать национальный проект «Демография», на который планируют направить 3105,2 миллиарда рублей. Могут ли эти меры помочь, почему на самом деле россияне не спешат заводить детей, а больше половины браков в стране кончаются разводами, «Лента.ру» спросила у кандидата социологических наук, члена научного совета НИУ ВШЭ Юлии Лежниной.

«Лента.ру»: Когда россияне вступают в брак, чаще всего подразумевается, что женщина и мужчина будут соблюдать традиционные роли: он — условный добытчик, она — хранительница очага...

Лежнина: В браке могут сложиться очень разные ситуации.

Я говорю именно об ожиданиях друг от друга.

И они очень разные. Кому-то нужно, чтобы мужчина приходил домой с работы и приносил зарплату, а женщина вела домашнее хозяйство. Кому-то нужно, чтобы жена была красивая, и ее можно было на переговорах продемонстрировать партнерам. Кому-то нужно, чтобы это была хорошая мать для детей, которая правильно их воспитает. Кому-то нужно, чтобы дома было с кем посоветоваться, поговорить по душам, в кино и в поход сходить… Все очень по-разному. Ожидания разные.

Есть, конечно, распространенное убеждение, согласно которому мужчина должен зарабатывать больше, чем женщина, или что женщина в большей степени должна заниматься хозяйством, чем мужчина, но говорить о том, что только это является нормой, я не могу.

Почему?

Потому что эти точки зрения типичны для определенных возрастных групп, в первую очередь — старших, или в сельской местности. Но в перспективе гендерные модели становятся очень вариативными.

У нас в стране в последнее время активно ведется пропаганда традиционных ценностей. Насколько она влияет на представления молодежи о браке, семье, детях?

Что вы называете пропагандой и семейными ценностями?

Билборды, на которых написано, что семья должна быть полной, «у ребенка должен быть отец». Заявления РПЦ и прочее.

С существованием общего понятия «семейные ценности» нужно разбираться — для меня его наличие неочевидно. Ценность семьи — это нечто иное и мне понятное. А вот «семейные ценности» как таковые — конструкция социальная. Я еще раз повторю: она, в общем-то, имеет для людей достаточно разное наполнение.

Если мы говорим о том, что пропагандируется значимость семьи, — это одна история. А если мы говорим о пропаганде определенных форм отношений, типов запросов и ожиданий при выполнении тех или иных ролей, — это другая история. Но описывание этих конструктов как «универсальных семейных ценностей» с точки зрения не обывательской, а научной — не совсем верно.

Но тут-то все достаточно просто: семья должна состоять из мужчины и женщины, выполняющих свои функции, и обязательно детей (чем больше, тем лучше), чтобы поднимать демографические показатели.

Я бы не говорила, что это семейные ценности. Это ценность полной семьи и наличия детей. Да, это значимо (кстати, не для всех). Но абсолютно нормальным является отсутствие в семье детей. Неполная семья — это тоже не аномалия. В ней по-другому устроены разные процессы: экономического функционирования, социализации детей и так далее, но и это тоже возможно. Есть другие показатели здоровья семейных отношений помимо количества членов семьи: эмоциональная, психологическая обстановка, экономическое благополучие и так далее.

У нас же, кстати, больше половины браков заканчиваются разводами. Почему это происходит?

Причины распадов семейных отношений (и я сейчас не столько про брак, сколько про брачные отношения) могут быть очень разные. Как и сами браки и семьи. Разные типы браков (возрастные и студенческие, социально однородные и нет) имеют разную продолжительность — в них есть разные точки бифуркации, переломные моменты, которые партнеры проходят или не проходят.

Если же не разбираться в этой дифференцированности, то ключевыми причинами конфликтов, а в итоге и распада отношений становятся проблемы, связанные с материальным благополучием, вредными привычками членов семьи и разными взглядами на организацию повседневной жизни, в том числе и на воспитание детей.

Но если сравнивать с другими странами, такой процент разводов — это нормальная тенденция, или у нас в стране что-то не так? Она общая для всего мира, или прослеживается только в России?

Разводам всегда предшествуют браки. От особенностей и контекста вступления в брак зависит и вероятность развода. В этой связи чем меньше культурного или социального прессинга, стимулирующего вступление в брак, тем больше шансы на осознанность семейной жизни, которая снижает вероятность развода.

Если же есть определенная социальная норма, согласно которой брак необходим, а добрачные отношения без регистрации не должны продолжаться долго, тогда высокий процент разводов даже стимулируется тем, что жизненные контексты меняются, и брак распадается.

Значит, можно сказать, что здесь дело в культуре? Если брак воспринимается как обязательная веха жизни — и разводов будет больше, поскольку люди, условно, «выполняют соцзаказ»?

Ну, к разводу это тоже относится. Он тоже может расцениваться как что-то крайне неодобряемое или наоборот — нормальное. И это тоже влияет.

Получается, чтобы уменьшить количество разводов, нужно не культивировать непреложную ценность брака, а развивать у людей сознательность в целом?

Грубо говоря — да. Необходима культивация благополучности семейных отношений. Нормальная ситуация должна быть благополучной, комфортной, в том числе в экономическом плане. И неважно, состоит ли человек в браке, есть у него партнер или нет. Если эта нормальность культивируется сверху, то нет необходимости, как вы говорите, «выполнять соцзаказ» и оправдывать эти социальные ожидания. Это решение принимается в соответствии с собственными потребностями. Но это с точки зрения социально-психологических ощущений населения. Наблюдать же и анализировать, управлять, в конце концов, ситуацией проще, если она оформлена официально. И это касается не только семейной сферы.

Беспокойство государства в этом случае усугубляется еще и тем, что у нас понижается рождаемость, а дети, с точки зрения статистики, все же рождаются по большей части в браке. Возможно ли каким-то образом подстегнуть рождаемость и что, с демографической точки зрения, на нее влияет?

Пока действительно существует доминирующее мнение о том, что дети должны рождаться в браке. Оно, опять же, не абсолютное, но превалирующее. Это, во-первых, связано с социальным одобрением рождения детей [именно] в браке, а во-вторых — с наличием или отсутствием тех или иных экономических гарантий (как в моменте, так и в перспективе) вне брака.

Что влияет на рождение детей? Стоит заметить, что характер отношений в семье далеко не всегда влияет на желание или планы оставить потомство. Но однозначно влияют социально-экономические условия, способность «вытянуть» эту историю в экономическом плане и готовность к изменению этих условий в связи с рождением ребенка. Появляется новый член семьи, издержки на которого необходимо покрывать, а дохода он не приносит.

Более того, на продолжительный промежуток времени ребенок ограничивает возможность членов семьи заниматься тем, чем они хотят. Сначала мама уходит в декрет, потом кто-то сидит в отпуске по уходу за ребенком до полутора или трех лет, потом выбирает тот тип работы, с тем графиком (и обычно с меньшей зарплатой и соцгарантиями), когда можно сидеть с ребенком на больничном или водить его по кружкам, и так далее. То есть это история долгосрочных ограничений в семье, связанных с социально-экономической ситуацией в семье, а также с участием родителей в рынке труда, и на это надо решиться.

Экономическая составляющая тут действительно доминирует?

Да, конечно. И жилищные условия, но это тоже часть социально-экономического контекста.

Многие общественные и государственные деятели заявляют, что в царской России рожали по восемь-десять детей, и при этом почти все были бедными. Да и в арабских и африканских странах повальная бедность, а семьи огромные. Действительно ли это вопрос мотивации и ценностей?

Исторически такое большое количество детей было связано с тем, что они становились полноценными участниками экономической жизни семьи. Соответственно, где-то они выходили в поле, сажали, сеяли, пахали и помогали, кто чем мог. К тому же выживаемость детей была другой. А поддерживать хозяйство нужно, и вероятность дожить до среднего возраста была ниже, чем сейчас. Поэтому и появлялись такие механизмы — «страховые инструменты». Но для нас эта ситуация — уже история.

В принципе же много детей или мало — это оценочное суждение. У каждого человека в каждой ситуации нормальное количество детей — свое. С другой стороны, существует разный образ и уровень жизни, и стандарты воспитания детей совершенно разные. Семья может быть совершенно благополучной, но запросы относительно того, какие, на взгляд супругов, блага и шансы должны получать их дети, значительно выше, чем в семье с более низким социальным статусом, выполняющей в принципе функцию не образования, а просто выращивания детей. И готовность тех и других завести ребенка в этом случае будет разной.

Для экономически благополучных семей выпадение из рынка труда — не просто вопрос снижения доходов. Представители пресловутого среднего класса выходят на рынок труда не только для того, чтобы зарабатывать деньги. Работа — это возможность для самореализации, достижения успеха, проявления себя. Для них работа гораздо важнее и выполняет гораздо больший объем функций, нежели для низкодоходных групп населения, рассматривающих работу чаще всего исключительно как средство зарабатывания денег.

В этих условиях получение мало-мальской поддержки от государства, продолжение декретного отпуска и выход в очередной декретный отпуск для женщин — нормальны. Она реализует максимум своих амбиций в другой роли — домохозяйки и матери. С работой амбиции не связаны. Для женщины или мужчины с другими запросами это другие издержки, другие возможности и риски. В этой связи ожидания, что у нас благополучное население, которое реализует себя вне семьи не менее активно, чем в семье, будет заводить большое количество детей, означают, что мы просто не понимаем, чем живет эта часть населения.

Получается, что проще всего для повышения рождаемости убрать средний класс?

Во-первых, расширение среднего класса — это отдельная ценность для страны. Но не предмет этого разговора… Во-вторых, зависимость количества детей от уровня социального благополучия неочевидна, это многофакторная задача. В-третьих, все не так топорно и напрямую работает. В последнее время есть тенденция к тому, что воспитание детей становится тоже нетривиальной задачей. Например, нужно воспитать успешного члена общества, удачно встроенного в экономическую жизнь. Развитие ребенка с самого рождения, воспитание билингва, с критическим мышлением, обладающего определенными навыками — это вызов и игра, в том числе для представителей среднего класса. Да, я могу реализоваться на работе, но могу и в семье, потому что это нетривиально, интересно, ставит задачи и вызовы.

Демографические проблемы всегда находятся под пристальным вниманием государства. Если посмотреть на опыт решения этих вопросов — он положительный? Я, скажем, могу припомнить только материнский капитал. И стоит ли вообще сейчас беспокоиться о демографической ситуации в России?

Беспокоиться относительно отдельных ее аспектов необходимо. Мы не можем вообще не думать об этом, хотя бы потому, что у нас происходит активное старение населения, и мы не на том уровне экономического развития, чтобы оно переживалось без проблем, когда бы технологии, высокая производительность труда или что-то еще смогли компенсировать то, что у нас становится все больше неработающих людей и все меньше тех, кто их обеспечивает. Увеличение рождаемости — это один из инструментов балансировки ситуации.

Если же говорить о том, какие инструменты социальной политики можно рассматривать как удачные или неудачные, я бы, например, не так благостно оценивала материнский капитал. С одной стороны, затея хорошая: мы даем определенный шанс получить материальные блага, использовать их для обучения детей или погашения ипотеки и покупки жилья. Но когда мы говорим о демографической картине, возникает вопрос: какие слои населения мы хотели бы иметь в большей степени представленными. То есть, условно, я хочу иметь определенный баланс старших и младших возрастов, но еще мне хочется, чтобы этот баланс восстанавливался не за счет неблагополучного населения. Если у нас будет рождаться много детей в этих слоях населения, они, скорее всего, не станут теми, на кого общество сможет опереться в будущем.

То есть нам нужно не только количество, но и качество.

Да, нам обязательно нужно иметь в виду качественные характеристики. Нам нужно стимулировать рождаемость в тех слоях населения, которые привнесут в наш социум социально благополучное население, которое не станет для нас дополнительной нагрузкой. Для таких социальных групп, которые могут разобраться в особенностях получения материнского капитала — взвесить, что издержки на воспитание детей гораздо большие, чем ресурсы, которые дает государство, — эти стимулы работают намного хуже.

А какие стимулы нужны этим слоям населения?

Один из самых удачных, на мой взгляд, инструментов, обсуждающихся сейчас, — это инструменты по поддержке матерей с детьми в возрасте от полутора до трех лет и поддержка занятости женщин с детьми в этом возрасте. У нас же сейчас практически нет яслей, и в связи с этим какие-то государственные гарантии по предоставлению услуг по образованию ребенка возникают где-то с трех лет, а до этого семья должна самостоятельно решать эту проблему.

Когда для женщины важна работа, когда она способна найти работу, приносящую ей и доход, и удовольствие, — это ровно тот слой населения, который надо поддерживать в репродуктивных намерениях. Это было бы эффективно для общества. Но для таких семей издержки от рождения детей очень велики. Женщина надолго уходит с рынка труда. Если в первый год она реализует какие-то материнские инстинкты и роли, связанные с воспитанием маленького ребенка, находя в этом определенную отдушину, то дальше этот период слишком затягивается, и далеко не всегда — по желанию женщины. И если бы здесь кто-то (или что-то) смог оказать поддержку, а женщина бы продолжала реализовывать свои социально-экономические функции, это гораздо лучше влияло бы на демографическую ситуацию в стране.

Значит, основная задача — обеспечить возможность занятости матерям с детьми до трех лет?

Если говорить об этом примере — то да, дать им возможность выбора. Работать, если они хотят. Чтобы была поддержка государства в плане ведения эффективного и продуктивного для экономики образа жизни.

Помимо возрождения яслей, для мегаполисов мне видится очень удачной идеей введение более продолжительного рабочего времени детских садов, чтобы родители при большой протяженности города могли доехать до них без того, чтобы отпрашиваться с работы или выходить на работу на условиях гибкого графика, что сокращает их возможности.

Насколько похожи современные институты семьи в России и на Западе?

И в российском, и в западном обществе происходит дрейф от традиционных к модернизированным формам с большей рациональностью, толерантностью и так далее. Россия следует за развитыми странами, такими как США, страны континентальной Европы, у нас происходит адаптация условно «современных» ценностей. Мы идем с некоторым запаздыванием — присматриваемся к определенным трансформациям, часть из них принимаем, каким-то образом переформатируя под особенности своего социума. Скорость у нас другая, и конкретные формы этой трансформации зачастую иные. Но это абсолютно нормально.

А в целом прослеживается общемодернизационная динамика, связанная с наращиванием количества вариантов того, что считается нормальным, — с увеличением различных типов семейных, брачных, детско-родительских, супружеских отношений. Институт семьи становится очень многоликим, нет какой-то рамки, в которую четко должны вписываться все: вот, мол, так живет семья, и ты должен так жить, если ты ставишь для себя задачу интегрироваться.

Россиянку Елену Боголюбову задержали по подозрению в контрабанде сильнодействующих веществ после того, как она купила за границей через посредника противосудорожный препарат «Фризиум» для своего сына, страдающего от редкого неизлечимого заболевания. Этот препарат не зарегистрирован в России, но другие, доступные в нашей стране, десятилетнему пациенту не помогают. Теперь, по российскому законодательству, многодетной матери грозит до семи лет лишения свободы. «Лента.ру» поговорила с Еленой о том, что случилось, и узнала, на что еще приходится идти российским матерям ради своих больных детей.

«Лента.ру»: Уголовное дело против вас возбуждено? Предъявлено официальное обвинение в распространении наркотиков?

Елена Боголюбова: Во вторник, 16 июля, говорили, что идет расследование в рамках уголовного дела. А какого — я не знаю, не в курсе. Сейчас мне сказали: ждите, вам позвонят и проинформируют.

У меня, если честно, до сих пор состояние шока. Вчера на почте, когда я пришла за посылкой и ко мне подошли, я даже не сразу поняла, что этим людям надо, о чем они говорят.

Как они к вам подошли, что сказали?

Тут уже даже неважно — как. Важен сам факт случившегося. И важно, что в итоге нужного препарата у меня нет. То есть у меня больной ребенок, нужно решать проблему — у него судороги, которые сейчас ничем не купируются. И приступы учащаются. Кроме судорог это еще и сбой дыхания. На это страшно смотреть! Ребенку выкручивает руки, ноги, он кричит, ему больно... И самое страшное, что эти приступы разрушают мозг. Каждый такой случай — это ухудшение.

У нас в России самый любимый вопрос — кто виноват, а что делать — никто не говорит. Как помочь сыну — я не знаю. И сейчас мне обрывают телефоны матери других детей, у которых аналогичная ситуация. Им тоже требуется незарегистрированное лекарство. То есть мой случай — не единственный. Любая мать хочет, чтобы ее ребенок, какой бы он ни был, жил. Пусть это будет год, пусть десять лет, но они должны жить максимально комфортно.

Почему вы заказали это лекарство по почте? Утверждается, что сегодня проблем нет — любой препарат, даже не легализованный в России, доступен. Стоит только написать официальную заявку.

Мне просто сказали: вот этот препарат, возможно, вам подойдет, но в России он не продается. Вы знаете, я даже раньше не задумывалась — сертифицированное лекарство или нет, входит ли оно в какие-то списки и что это за списки.

Мы применяли все препараты, которые есть в России. Подбор препарата — это колоссальный труд специалистов. Нужное лекарство подбирается не один день, это месяцы, даже годы. То, что раньше помогало, перестает действовать. У нас либо не было эффекта, либо имеющиеся в России препараты вызывали побочный эффект — желудочное кровотечение. Когда доктор выписал нам это лекарство, появилась надежда, что Мише это поможет. Поскольку мне сказали, что в России в аптеках [этот препарат] не продается, я начала искать альтернативные способы. И разве легальная посылка — это контрабанда?

Правильно ли я понимаю, что следственные действия против вас продолжаются уже два дня?

Вчера я давала объяснения несколько часов. К нам домой выезжали сотрудники правоохранительных органов. Я первым делом обратилась в хоспис «Дом с маяком». Приехали юрист, врач. Я очень благодарна, что они все это время со мной. А сегодня я просто отвозила оригиналы документов, на которые вчера ссылалась, поясняла, на каком основании я вдруг решила выписать сыну это лекарство — что оно необходимо ребенку по жизненным показаниям, что это не моя прихоть.

Какая именно правоохранительная структура занимается этим? Сегодня представитель московской полиции заявила, что их сотрудники к этому не имеют отношения.

К сожалению, фамилии назвать не могу по памяти, а документов под рукой нет. Но мне сказали, что на допросе были представитель таможни и представитель полиции. А насколько это соответствует действительности — я тут теряюсь. (Позже в среду, 17 июля, стало известно, что это были сотрудники Федеральной таможенной службы; там прокомментировали задержание Боголюбовой и заявили, что действовали в рамках закона — прим. «Ленты.ру»).

По большому счету у меня нет претензий к сотрудникам правоохранительных органов. Я понимаю, у них такая работа. И понимаю, что нам, родителям больных детей, надо как-то защищаться. Но я не знаю как. Я не юрист. Я мать больного ребенка. Хочется просто жить, а не воевать за препараты, в которых ребенок нуждается. Получается, что такие родители сегодня попали в категорию преступников. А мы просто хотим, чтобы наши дети жили.

Понятно, что с лекарствами проблема. А чем вам с больным ребенком помогает государство?

В рамках программы реабилитации что-то нам выделяется. Врачи стараются делать то, что в их силах. Но, к сожалению, от них не все зависит. Нас очень поддерживает хоспис «Дом с маяком». И не только с оборудованием помогает, но и морально. Мне есть с чем сравнить. В 2013 году умерла от судорог, вызванных генетическим синдромом Баттена, моя дочь Ева. Накануне новогодних праздников ее выписали из больницы. Агония длилась две недели. Это страшно — смотреть, как мучается ребенок, и не знать, что делать. В то время хоспис еще только-только становился на ноги, и помочь было некому. После смерти Евы аналогичный диагноз поставили Мише. Сейчас ему десять лет. Ева умерла, когда ей было девять.

То есть у сына болезнь нашли не сразу, не в роддоме?

Этот синдром проявляется не сразу. Мише поставили диагноз в 3,5 года. До этого он нормально развивался, ходил, говорил. То есть обычный ребенок. А потом вдруг начинает то одно болеть, то другое. И ты бегаешь по врачам и не можешь понять, что происходит. Постепенно ребенок теряет все навыки. И лечения от этого нет. Ты только можешь снять какие-то симптомы — например, эпилептические судороги.

Сейчас Миша не ходит, не говорит, не держит голову, не может двигать руками и ногами. Он сам не ест, кормим через гастростому — специальную трубку в животе. У него трудности с дыханием. Мы его санируем — то есть прочищаем дыхательные пути. На всякий случай у нас дома два кислородных аппарата.

В прошлом году почти аналогичная история произошла с москвичкой Екатериной Конновой, которую пытались наказать за покупку противосудорожного диазепама. Для вас ее опыт не стал предостережением?

К сожалению, я об этом случае не знала. Мне некогда следить за новостями, мне нужно ухаживать за ребенком. Моя главная задача — облегчить его состояние, сделать его жизнь комфортной, сделать так, чтобы он не мучился. И кроме Миши у меня еще трое детей.

«Если меня посадят, хотя бы высплюсь»

Сейчас в детский хоспис «Дом с маяком», под опекой которого находится Миша Боголюбов, приходят сообщения от других семей, тоже нуждающихся в «запрещенных» в России лекарствах. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков заявил, что Кремль обратится к Минздраву, чтобы «активизировать» решение лекарственной проблемы. Однако родители напоминают, что аналогичный случай был год назад, и такие рекомендации не сработали. Москвичка Светлана Зайцева, мама пятилетнего мальчика с ДЦП, эпилепсией и глухотой рассказала «Ленте.ру», как из родителей детей-инвалидов делают преступников.

Светлана Зайцева: Семен, мой восьмой, младший ребенок, родился без сердцебиения. В реанимации, на грани жизни и смерти, он провел неделю, потом полторы недели — на аппарате искусственного дыхания. Нам рекомендовали оставить его в роддоме. Говорили: вы не справитесь, зачем он вам? У вас же и так много детей. Что и как делать с такими детьми, никто, естественно, не рассказывал. Когда мы Семена забрали из больницы, врачи объяснили, что надо просто подождать, когда он умрет.

Но мы своих не бросаем. Начали бороться за сына. Всем миром собирали деньги на лечение. Врачи рекомендовали нам по поводу эпилепсии и сопутствующих патологий проконсультироваться в западных клиниках. Мы отправились в клинику в Берлин. Побирались по друзьям и по интернету. Кошмар лично для меня, но для деточки чего не сделаешь.

В Берлине профессор Панцер, доктор клиники DRK, выписал нам свечи «Диазепам» на случай судорог. В России есть аналог — «Реланиум». Но препарат в уколах. Ребенку с эпилепсией такая форма часто не подходит. В Германии мы купили годовой запас всех выписанных Семену препаратов. В итоге западные дженерики дали такой хороший результат, что «Диазепам» нам стал нужен крайне редко — где-то раз в месяц, не чаще.

Затем эпилептолог из Москвы рекомендовал нам противоэпилептический препарат «Осполот». Сейчас это лекарство мы заказываем через рекомендованного посредника. Одна упаковка «Осполота» (50 таблеток) обходится нам в 11 тысяч рублей, упаковки хватает на 25 дней.

Этот препарат тоже не зарегистрирован в России и входит в списки запрещенных. По идее, мне тоже грозит статья Уголовного кодекса за сбыт наркотиков. Страшно ли мне попасть в тюрьму? Когда ребенок бьется в судорогах, синеет, у него сводит все тело, даже зрачки глаз затягивает вбок — вот это страшно! У меня восемь детей. Иногда с горечью думаю, что если меня посадят, я хотя бы высплюсь.

Но Семен на фоне приема этого лекарства начал делать первые шаги. Без «Осполота» — судороги, до двух сильных приступов в сутки. До этого его развитие обрывалось судорогами, после приступа он мог забыть все, чему с таким трудом научился. В этом году мы смогли отвезти его на море.

Когда арестовали Екатерину Коннову, маму маленького Арсения, я вместе с другими такими же «криминальными дилерскими мамами» отправляла заявку через интернет о том, что мы нуждаемся в незарегистрированных в России лекарствах. Было 600 человек с такими детьми! Через некоторое время в прессе выступила министр российского здравоохранении Вероника Скворцова с заявлением, что в стране никто не нуждается в несертифицированных препаратах, только семеро детей в регионах.

Получается, что жизнь моего ребенка просто умножили на ноль. Должна ли я быть законопослушной в государстве, которое готово жертвовать жизнью детей, подвергать их мучениям от боли? Мне кажется, что перед Богом права я, а не закон. Я буду бороться за здоровье своего сына, чего бы мне это ни стоило.

Лично я пыталась следовать рекомендациям Минздрава и официально получить нужное мне лекарство. Но сертифицированные в России аналоги «Осполота» — это индийские дженерики очень низкого качества, они не работают. А то, что в российских списках не значится, врачи отказываются выписывать, потому что боятся. Я не боюсь называть свое имя. Моя совесть чиста, я не хочу прятаться. В конце концов, я верю в торжество здравого смысла. Я родила для России восьмерых детей — и вдруг я оказываюсь в одном ряду с драгдилерами! С какой стати?

«Она открыто заказала товар, а не провозила тайно»

По просьбе «Ленты.ру» Полина Габай, директор компании «Факультет медицинского права», прокомментировала юридическую подоплеку истории Елены Боголюбовой.

Полина Габай: По неофициальной информации из СМИ, Елене Боголюбовой могут вменить статью 229.1 УК РФ (контрабанда наркотических средств или аналогов). Но сама эта статья удивительна, ведь контрабанда — это незаконное перемещение предмета через границу, но вот только понятие незаконности в данном случае не так просто. В постановлении пленума Верховного суда РФ от 27.04.2017 №12 «О судебной практике по делам о контрабанде» разъясняется, что под незаконным перемещением товаров или иных предметов через таможенную границу следует понимать перемещение товаров или иных предметов вне установленных мест или в неустановленное время работы таможенных органов в этих местах, либо с сокрытием от таможенного контроля, либо с недостоверным декларированием или недекларированием товаров, либо с использованием документов, содержащих недостоверные сведения о товарах или иных предметах, и (или) с использованием поддельных либо относящихся к другим товарам или иным предметам средств идентификации.

Незаконное перемещение товаров или иных предметов через таможенную границу при контрабанде может совершаться посредством сокрытия от таможенного контроля товаров или иных предметов, то есть путем совершения любых действий, направленных на то, чтобы затруднить обнаружение таких товаров (предметов) либо утаить их подлинные свойства или количество, в том числе придание одним товарам (предметам) вида других, использование тайников, специально изготовленных или приспособленных для контрабанды в предметах багажа, одежды или оборудованных на транспортных средствах, используемых для перемещения товаров или иных предметов через таможенную границу.

Из подобных разъяснений следует, что для того, чтобы совершить незаконное перемещение, исполнитель контрабанды Елена Боголюбова должна была совершить действия, направленные на сокрытие истинного предназначения заказанного лекарства. Но ведь она открыто заказала товар, а не провозила его тайно через границу. К тому же цели сбыта препарата у нее не было.

У голландца Йоса Де Блока — базовое образование экономиста. Но однажды он решил выучиться на медбрата, 19 лет проработал с пациентами, а потом, «за пивом и орешками», придумал с друзьями принципы новой медицинской компании, где нет начальства. Через несколько лет маленькая компания Buurtzorg изменит всю систему здравоохранения в Голландии, а ее стандарты станут основой для построения новой системы долговременного ухода за пожилыми, элементы которой используются уже в 25 странах. Россия также ведет переговоры об «импорте». На международном геронтологическом форуме в Москве Йос Де Блок делал доклад о голландской модели. Россияне восприняли его слова как красивую утопию и фантастику. По просьбе «Ленты.ру» Де Блок рассказал, как это происходило в Голландии и почему самое главное — просто начать.

О бюрократии

В Голландии система медицинской помощи существует с 1875 года. У нас были врачи общей практики, патронажные медсестры, социальные работники. Они могли приходить на дом к пожилым и больным людям. Но постепенно система социального обеспечения начала работать с трудом. Поэтому голландское правительство провело реформу. Цель — сократить расходы.

Медицинские организации, например, сочли неэффективным, что один и тот же пациент всегда наблюдается одной медсестрой. В результате менеджеры составляли для медработников график на день. Получалось, что к пациенту медработник попадал в соответствии с составленным для него расписанием. То есть к клиенту каждый раз приходили разные медсестры.

Затем для медработников были установлены нормы времени: 2,5 минуты на смену компрессионных повязок, 10 минут на укол. Все манипуляции были расписаны поминутно. Отступления от графика не поощрялись. Но когда ваши клиенты — больные и пожилые люди, то без человеческого участия просто невозможно. Пожилому человеку трудно каждый раз видеть новое лицо, которому нужно снова рассказывать о своей проблеме. Работники часто не способны уложиться в выделенные временные нормативы. Медсестры тратили бесконечные часы на заполнение каких-то отчетов, разных других бумаг. А ведь медсестра в первую очередь должна проводить свое время с пациентом.

Система стала мало того, что чрезвычайно забюрократизированной, но и очень фрагментарной. Одна из основных проблем состояла в высокой степени стандартизации. Условно: пациент нуждался в какой-то услуге, и медицинский персонал оказывал только ее, не принимая во внимание состояние пациента и не ориентируясь на то, достигнута ли цель. То есть результаты «услуги» во внимание не принимались. Медицинские работники понимали, что оказывают некачественную помощь, и были недовольны сложившейся ситуацией, многие из них из-за этого увольнялись.

О равноправии

Я 19 лет трудился медбратом и видел все эти проблемы изнутри. Мы с коллегами обсуждали, как можно было бы сделать лучше. Потом я уволился и основал собственную компанию. Мы предложили не только новую систему патронажной помощи, но и вообще новую структуру медицинской организации. Мы решили — давайте организуем команды примерно по десять медсестер, которые будут привязаны к определенному району. Они будут сами организовывать свою работу, поддерживать контакты с местными врачами и больницами, сами решать, что нужно их пациенту, какие услуги и в каком объеме, будут оставаться с ним на связи круглосуточно. Причем в этой команде не будет одного лидера (начальника). Все участники — равнозначны. Мы начали с одной небольшой команды из четырех медсестер. Я сам тоже работал медбратом, брал вечерние смены и смены выходного дня, чтобы снизить затраты.

Наша инициатива привлекла много внимания, в том числе и прессы. К нам начали обращаться медсестры со всей Голландии с вопросом: можно ли такую группу сделать в Амстердаме или где-то еще? Мы откликнулись и начали обсуждать.

О простоте

До того как я начал работать медбратом, я изучал экономику. Это дало мне возможность создать очень простую бизнес-модель для нашей организации. Наш финансовый отчет занимает всего страницу. Одна колонка — это приход, другая — расход, третья — баланс. Главный принцип — чем проще, тем лучше. Чем проще модель, тем больше сотрудников могут понять, что происходит, и участвовать в работе для общего дела. При этом все мы знаем, что в периоды роста многие организации, напротив, усложняют свою структуру. Мы же стараемся упростить.

Фокус внимания должен быть не на финансах, а на пациентах. Чем сложнее структура организации, тем большую роль играет финансовый отдел. Не знаю, согласитесь ли вы со мной, но в моем опыте это так. Например, у нас нет официального генерального директора. Нам это не нужно. У нас есть просто 960 команд, которые работают по всей стране, они объединены общей IT-системой. Сюда можно добавить еще 4000 социальных работников и 50 человек из административного отдела. Люди в офисе отвечают за выплату зарплат, предоставление отчетности об оказанных услугах и так далее.

О самостоятельности

Раньше специалисты голландского Института диагностики решали, какая помощь и в каком объеме необходима тому или иному пациенту. Мы же решили проводить диагностику и первичную оценку состояния пациента сами. И поняли, что благодаря нашему подходу, удается помочь пациенту за меньшее количество часов. Сегодня в Голландии медсестры сами принимают все решения относительно пациента, объема помощи для него. Они делают то, что, по их мнению, лучше всего поможет пациенту. Это наша рабочая модель, как решать проблемы пациентов. Мы всегда говорим: начинать нужно с пациента, нужно понять какие проблемы, связанные со здоровьем, у него существуют.

У двух пациентов может быть одно и то же заболевание, например, рак или диабет. Но стратегия и тактика оказания помощи этим клиентам может быть совершенно разной. Она будет зависеть от стратегии выживания, которую выбрал пациент, от его окружения. Очень важно понять социальную структуру, которая существует вокруг пациента. Нужно понять, как относится к его заболеванию собственная семья, как они его поддерживают. Взять, например, деменцию. Очень часто семьи, в которых кто-то живет с таким диагнозом, сами очень страдают. Если мы поможем членам семьи, поддержим их, то косвенно поможем и самому пациенту.

О клиентах

В Голландии пациенты сами выбирают поставщика медицинских услуг. Чаще всего они получают рекомендации от терапевта. А терапевтам очень доверяют и к их рекомендациям всегда прислушиваются. Именно поэтому наша организация смогла вырасти так быстро, потому что и врачи, и сами семьи увидели, что у нас работают квалифицированные специалисты, предоставляют высокое качество услуг.

Наши пациенты — очень разные. В том числе смертельно больные, которые находятся у себя дома. Есть клиенты, которые недавно выписались из больницы и нуждаются в контроле, есть люди с хроническими заболеваниями. На мой взгляд, средний возраст наших клиентов — чуть старше 75 лет. В год к нам обращаются больше 100 тысяч пациентов. Это 15-20 процентов тех, кто нуждается в постоянном уходе на дому в Голландии.

О социальных связях

Наши медсестры сами пытаются выстраивать социальные сети в районе, где работают. Эта история случилась в 2010 году. У нас в Амстердаме жила пожилая дама 87 лет. И она сокрушалась, что в городе существует много соревнований, марафонов по бегу для разных людей: детей, инвалидов. А для пожилых ничего нет. Эти слова услышала одна из наших медсестер и сказала: хорошо, мы организуем. И действительно, устроила забег для стариков на ходунках. На следующий день об этом написали все центральные газеты. И мы тоже узнали об этой инициативе из прессы.

Сейчас в Амстердаме на олимпийском стадионе проходят ежегодные соревнования на ходунках. Самому пожилому участнику было 104 года. Представьте, что вам уже сто лет и вы тренируетесь, чтобы пробежать 400 метров. Вам вручают грамоты, сертификат. Ваши внуки и правнуки очень рады и гордятся вами. Подобные конкурсы сейчас проходят по всей стране. Мероприятия организуются с помощью волонтеров, на это не тратится денег. Но это оказывает очень большое влияние на качество жизни пожилых людей.

Мы много сотрудничаем с волонтерами, обращаемся к ним, чтобы они помогали нашим пациентам. Мы выстраиваем сотрудничество с врачами, физиотерапевтами, психологами и так далее. Это наши партнеры, помогающие нам заботиться о пациенте. Наша главная цель — вернуть пациенту власть над своей жизнью. В каком-то смысле мы стремимся к тому, чтобы медицинские специалисты стали не нужны, чтобы люди сами поддерживали друг друга. Поэтому очень важно, когда наши медсестры обучают родственников новым навыками ухода.

Об управлении

У нас в компании есть 21 тренер, они оказывают поддержку командам, если потребуется. При этом коучи не являются менеджерами, то есть они не стоят в иерархии организации выше членов команд. Они просто могут проконсультировать, когда их об этом попросят. У нас нет отдела кадров, нет контроля качества. Потому что качество — это нормальная часть повседневной работы каждого нашего сотрудника.

Уровень удовлетворенности наших пациентов самый высокий по стране. Пять лет подряд наша компания была названа лучшим работодателем страны.

Для координации всех процессов мы создали собственное программное обеспечение. Это было нужно, чтобы снять с медсестры груз бюрократической ответственности, чтобы она могла больше времени проводить с пациентом. Мы поняли, что информационных систем, контролирующих административные задачи, — множество. Но среди них нет того, что нужно нам. Вместе с друзьями мы разработали программу. Эта платформа очень эффективна, она помогла нам снизить затраты на 60 процентов. В нашей сети есть учетные записи не только наших сотрудников, но и пациентов, и даже членов их семей. Таким образом, пациенты с помощью этой платформы могут общаться как со специалистами, которые обеспечивают им уход, так и с родственниками. Это бывает актуально, если семья раскидана по разным городам.

Мы создали сообщество медсестер и медбратьев. Это интегрированная система, в которой любой эксперт, врач или медсестра могут делиться своими знаниями. То есть это стало еще и средой для обучения. Условно говоря, если у вас возник какой-то вопрос о диагнозе или о прогнозе, то вы всегда можете задать его коллегам, поскольку они — лучшие эксперты. Платформа стала важной составляющей стратегического развития нашей организации. А если ваша IT-система только создает проблемы сотрудникам, то она мешает работе, а не поддерживает ее. Наша система позволяет экономить на накладных расходах. Они у нас составляют порядка восьми процентов от общего бюджета. А в среднем по Голландии эта цифра составляет около 25 процентов. Это означает, что у нас высвобождается довольно много денег, которые мы можем тратить, например, на зарплату высококвалифицированным специалистам.

Через работу с местным сообществом и через возможность пациентам самим вернуть контроль над своей жизнью нам удалось сократить медицинские расходы на 40 процентов при самых высоких стандартах качества. Голландское правительство приняло решение перенять нашу модель системы долговременного ухода, работы патронажных служб. То есть в каком-то смысле мы стали государственным стандартом для Голландии.

О воспитании чиновников

Конечно, перемены случились не сразу и далеко не все шло гладко. Мы шли шаг за шагом, постепенно меняя различные аспекты системы здравоохранения. В какой-то момент накопилась критическая масса. Все увидели достоинства нашей системы, скорость изменений выросла.

У меня был многолетний опыт работы в системе здравоохранения. То есть я знал, как там все устроено, как все работает. Изначально моя предпосылка была следующая: создать альтернативу, показать народу и власти, что можно делать и по-другому, и даже не тратя на это огромных средств. Еще в 2007-м году, когда наша компания только начинала работать, мы пригласили министра здравоохранения на круглый стол с медсестрами. Она начала разговор следующими словами: «Вы такие же медсестры, как и раньше, вы работаете с теми же пациентами. Что изменилось?» И они рассказали, как они по-новому решают проблемы людей, с чем приходится сталкиваться больным и их родственникам.

Министр была настолько тронута, что даже заплакала, и решила поддержать нашу идею. В итоге мы с министром подружились, много вместе работали. Она часто приглашала меня в министерство здравоохранения, чтобы я объяснил ее сотрудникам, как наша система работает и что необходимо поменять на государственном уровне. Она запустила программу перехода на новую модель здравоохранения и пригласила меня в качестве консультанта.

Главное, быть открытым, показывать другим, что, как и зачем ты делаешь. Мы с самого начала приглашали к себе гостей и все рассказывали. Мы регулярно звали и чиновников, и коллег. Спрашивали: «Вот так у нас все устроено. Как вам?» Они отвечали: «Идеально». Тогда нужно поменять правила и законодательство на государственном уровне. Самое главное, от чего стоит отталкиваться в построении системы здравоохранения — это выстраивание отношений между пациентом и медсестрой. Я прямо провоцировал чиновников: «Зачем вы напринимали глупые законы? Их нужно отменить!»

О деньгах

В Голландии существует система обязательного медицинского страхования. Все, что мы делаем, страховка покрывает. В большинстве случаев пациент ничего не платит. Вернее, он вносит ежемесячный взнос страховщику. Но все же 6-7 процентов наших пациентов оплачивают оказываемую помощь. В Голландии сложная система законодательства. Есть закон о здравоохранении, в рамках которого вся оказываемая помощь покрывается ОМС. Но также есть закон о помощи пожилым людям. Если пациент находится в списке перевода в дом престарелых, то пока ему оказываются патронажные услуги на дому — за них приходится платить. Но таких очень мало. Вообще говоря, мы всегда стараемся смотреть на наши проекты через призму социальной работы. Мы хотим, чтобы все наши услуги были доступны для любого. Мы не ориентируемся на богатых и привилегированных. Для нас очень важно, чтобы услуги были доступны для всех.

Если говорить про финансовую сторону развития нашей организации, то в 2006 году бюджет составлял всего 400 евро, а сейчас это 400 тысяч евро. Мы — некоммерческая организация, но при этом доходы у нас значительные. И мы используем прибыль в первую очередь для того, чтобы развивать нашу компанию, внедрять инновации для повышения качества обслуживания. И в том числе, чтобы выплачивать премии нашим сотрудникам. Каждый год мы растем, хоть у нас нет никаких целевых показателей. То есть мы не делаем это специально. Но спрос есть. И появляются новые сотрудники.

О контроле

Почти все организации здравоохранения у нас частные и всегда такими были. Но при этом есть государственное вмешательство в этот рынок. То есть государство, руководствуясь общественными интересами, регулирует, что могут делать представители организаций, а что — нет. У нас есть национальные стандарты качества, по которым обязаны работать все организации.

Рычаги влияния, контроль — разные. На индивидуальном уровне этим занимаются страховщики. А на институциональном — специальная инспекционная государственная служба. Она контролирует соблюдение этих стандартов.

Еще следует добавить, что в Голландии очень много организаций, защищающих права пациентов. Они действуют давно, многие — со своей сложившийся историей. Они лоббируют интересы пациентов в том числе на высшем политическом уровне. Если какая-то компания взялась работать с пациентом, то она не может от него отказаться, если что-то не понравится, не может просто встать и уйти. Она обязана предоставлять услуги до тех пор, пока в них есть необходимость. Это оговорено в законе.

О спросе

После того как мы проработали какое-то время в Голландии, нам стали поступать запросы и на другие виды помощи, не только на патронажный уход. От молодых мам, страдающих послеродовой депрессией, от других пациентов с ментальными проблемами. Крупная система страхования Голландии обратилась к нам для того, чтобы мы перевернули рынок оказания услуг психологической помощи с ног на голову.

Наше видение такое: психические проблемы можно решить только через работу с окружением пациента. Потому что эти болезни часто неизлечимы. Поэтому нужно выработать стратегию работы с такими больными. В частности, наши психиатры выезжают к больному на дом. Очень важно понять, в какой среде живет пациент, в том числе и для того, чтобы лучше его лечить.

Также у нас есть и другие проекты: реабилитационный центр, где пациент может провести после выписки из больницы какое-то время, а семья — адаптироваться к предстоящим переменам. Есть хосписы, в которых люди проводят остаток жизни. Они оборудованы как обычные жилые дома. Родственники пациентов или партнеры могут проводить с ними столько времени, сколько захотят. В том числе оставаться на ночь.

О ликвидации больниц

Сейчас мы запускаем два новых проекта. Первый — это сопровождаемое проживание. Есть пациенты, которые уже не могут жить дома, нуждаются в постоянной помощи, соответствующей инфраструктуре. Но они не хотят переезжать в дома престарелых, а хотят остаться в привычной среде, в своем районе. И мы сейчас делаем пилотный проект. В четырех городах Голландии строим микрорайоны из 15 домов. Именно такое количество легко встроить в существующую застройку. Эти дома полностью адаптированы для людей с инвалидностью, среда безбарьерная.

Еще один важный проект — больница у вас дома. Идея состоит в том, что 40-50 процентов пациентов могут избежать госпитализации и оставаться дома, если это позволяет делать развитая инфраструктура. Когда я вижу пациентов с диабетом, с кардиологическими проблемами, то понимаю, что дома, в привычной среде им было бы намного лучше.

Современные тенденции Голландии — в нескольких регионах страны больницы закрываются и врачи переходят на «домашнюю» работу. Для этого они получают необходимое оборудование и подготовку. Перевязки, внутривенные вливания, уколы — все это можно делать дома. Контроль за состоянием и динамикой обеспечивается специальными медицинскими устройствами. Как мне кажется, это медицинская система будущего — тенденция на ближайшие 5-10 лет. Сейчас вместе со страховыми компаниями мы разрабатываем стратегию по этой части на ближайшие три года.

О перспективах

После нескольких лет работы в Голландии мы начали получать запросы из-за рубежа. К нам обратились представители Швеции, Японии, США, Южной Кореи с вопросом, можно ли им реализовать такую же систему в своей стране. Сейчас у нас есть партнеры практически по всему миру. Мы сотрудничаем с министерствами этих стран. К своему удивлению, практически везде я наблюдаю одни и те же проблемы: бюрократия, оторванность от больного. Разница между нами не так уж и велика. Я думаю, эти проблемы можно решить, если мы будем делиться своими знаниями на международном уровне. В каком-то смысле цель моей работы — создать международную сеть медсестер и врачей, которые будут обмениваться опытом друг с другом. Для меня важна не коммерция, а строительство устойчивой, гуманной системы здравоохранения.

Нам так или иначе придется справляться с демографическими изменениями: пожилых людей становится все больше, молодежи все меньше. В Японии даже есть прогноз, что население страны сократится со 130 миллионов до 80. С этим нужно справляться, в том числе с помощью систем здравоохранения. У нас в Голландии в Buurtzorg каждую неделю проходит «международный» день. К нам приезжают делегации из разных стран для обмена опытом. Обычно это представители четырех-пяти стран. И для нас важно, чтобы они общались еще и между собой. Так постепенно вырастает социальная сеть специалистов медицинского обслуживания.

У каждого из нас есть свои представления о том, что возможно, а что нет. Но если ничего не делать, то ничего и не поменяется. Просто нужно начать. Мне кажется, это имеет смысл, если вы хотите тратить деньги на пациентов. Во всем мире ситуация следующая: 40-50 процентов средств уходит на содержание самой системы, а не на пациентов. Эта ужасно, но мы стараемся это изменить.