Ремонт стиральных машин на дому.
Ремонт посудомоечных машин Люберцы, Москва, Котельники, Жулебино, Дзержинский, Лыткарино, Реутов, Жуковский, Железнодорожный. Раменское. 8-917-545-14-12. 8-925-233-08-29.
«Давайте строить мир», — так президент США Дональд Трамп прокомментировал итоги переговоров с главами МИД России и Украины. В Кремле миролюбивый призыв республиканца оставили без комментариев. Москва и так неоднократно говорила, что не является стороной украинского конфликта. «Лента.ру» спросила у российских политиков, может ли Вашингтон побудить украинское руководство пойти на сближение с Россией и что для этого нужно.
10 мая американский лидер встретился с министром иностранных дел России Сергеем Лавровым. Позднее в тот же день он принял главу МИД Украины Павла Климкина. Пока в сети позу украинского политика в Овальном кабинете, Трамп фото со встреч в Twitter. Свой пост он сопроводил хештегом «Давайте строить мир!» (LetsMakePeace!).
Днем ранее украинский президент Петр Порошенко, радуясь предоставлению украинцам безвизового режима с ЕС, сообщил: Киев оформил «свой развод с Российской империей». На фоне этих и других заявлений украинских властей возможность улучшения российско-украинских отношений представляется маловероятной. Есть ли действительно шансы на потепление между Москвой и Киевом?
Алексей Чепа, заместитель председателя комитета Госдумы по международным делам:
«Потепление отношений, конечно, возможно. Для этого нужна политическая воля Украины. Мы открыты. Но вот эти бесконечные обвинения в агрессии, призывы возврата Крыма — это неконструктивный разговор.
Выполнение минских договоренностей — это безусловное условие, и Трамп ничего нового здесь в беседах с министрами иностранных дел России и Украины не назвал. Россия всегда настаивает на этом, но соглашения не соблюдаются.
Наверное, основной аргумент, к которому прислушивается Киев, — это транши. Если условия выплаты траншей Международного валютного фонда (МВФ) и американских будут зависеть от реализации минских соглашений, тогда Киев быстрее послушается. Мы понимаем, что позиция руководства Украины, к сожалению, зависит от их ориентированности на финансы, стимулируется деньгами».
Владимир Джабаров, первый заместитель комитета Совета Федерации по международным делам:
«Постояв перед креслом, где сидел Трамп, Климкин как-то выпросил какой-то помощи. А американский президент все, что мог, сделал: призвал наши страны к примирению. Россия-то только за, а вот Киев, на мой взгляд, против примирения. Каждый шаг украинских партнеров свидетельствуют о такой ненависти к нашей стране, о такой злобной русофобии, что, честно говоря, трудно общаться. Например, получение безвизового въезда в ЕС Порошенко рассматривает как свободу от Российской империи — не вижу связи.
В ближайшей перспективе основы для потепления отношений нет. Они могут как-то нормализоваться, если киевские власти начнут выполнять минские соглашения. Поскольку желания такого нет — не вижу, на чем это улучшение может базироваться. Этот режим, к сожалению, на мой личный, субъективный взгляд, исчерпал свои возможности в плане восстановления каких-то отношений с Россией.
Но инструментарий есть! Для этого нужно, чтобы наши западные партнеры не помощь оказывали украинцам, а заставили их выполнять минские соглашения. Ввели бы санкции, как они любят это делать, против предприятий, украинских политических деятелей, которые любят ездить в Америку и Европу. А так, увещевать Украину… мне кажется, что даже [канцлер ФРГ] Ангела Меркель поняла: это бесполезно».
Андрей Климов, зампред комитета Совета Федерации по международным делам:
«США — одна из тех сил, которая совершенно точно может повлиять на политику Киева, если они этого захотят. То, что происходит в Киеве, это во многом порождение самих Соединенных Штатов. Основное бремя ответственности за Майдан лежит на американцах. (…) Именно Вашингтон является одним из держателей акций нынешнего киевского руководства, именно там находятся счета многих деятелей, которые называют себя правителями нынешней Украины. Но прежние кукловоды ушли, а нынешние американские власти такой прямой связи с Киевом не имеют.
Они должны принуждать и Порошенко, и основные фракции в Раде и политиков, которые там формируют общественное мнение, выполнять минские соглашения. А для этого им еще нужно сменить план пропаганды, что на Украине ведется. Это возможно через тех же олигархов, на которых у американцев есть влияние.
Если они захотят, они могут это сделать. Вопрос в другом — захотят ли. Трамп человек очень рациональный. Как бывший бизнесмен он наверняка хочет иметь мощную переговорную позицию. Республиканец понимает, что от него многое зависит в Киеве, а для нас ситуация на Украине намного важнее, чем где-нибудь в районе Новой Зеландии. Он может вокруг этого какую-то торговлю затеять. Вряд ли он сделает жест доброй воли и скажет: «Конечно, хорошая история с минскими соглашениями, давайте поможем русским урегулировать ситуацию около их госграницы». Я боюсь, что так он не скажет. Но то, что при определенных условиях ему может быть интересно это сделать, в это я верю».
Казбек Тайсаев, член комитета Госдумы по делам СНГ, евразийской интеграции и связям с соотечественниками:
«С нынешним руководством Киева договориться нельзя, с ним никакие договоренности не работают. Мы это видим по минским соглашениям. Киевские власти ничего не хотят слышать, не хотят ничего понимать, поэтому я сомневаюсь, что это возможно. На смену этой власти должны прийти новые люди. (…)
Правительство, которое пыталось противостоять проведению шествия «Бессмертного полка»… О чем можно разговаривать с [министром внутренних дел Украины Арсеном] Аваковым или Петром Порошенко, который сказал своему собственному народу: «Наши дети пойдут, а ваши дети будут гнить в подвалах». Ведь это он сказал о детях Донбасса. Как можно с этим человеком договариваться? Ничего из этого не получится».
Сергей Цеков, член комитета Совета Федерации по международным делам:
«Мир на Украине прежде всего обеспечивается диалогом между руководством Украины и Донбассом. Мы можем быть посредниками, помощниками в этом вопросе. Если Трамп подразумевает то, что мы — сторона конфликта, то он глубоко заблуждается, потому что конфликт на Украине — внутренний. Если Америка будет оказывать соответствующее влияние на руководство Украины, подвигая Украину к миру, то мы можем способствовать диалогу со стороны Донецка.
На Киев можно воздействовать экономическими методами. На самом деле надо вводить санкции против Украины, потому что Киев постоянно нарушает минские соглашения. Экономические рычаги были бы очень эффективными. Америка имеет возможность такого влияния.
Если у президента США изменились взгляды в отношении украинского вопроса, то это было очень здорово. Потому что они провоцировали Майдан, он же не сам по себе появился. Дай Бог, чтобы эти слова Трампа были реализованы в конкретные дела. К сожалению, в международной политике очень много слов и очень мало конкретных дел».
Руслан Бальбек, зампред комитета Госдумы по делам национальностей:
«Для России слово «мир» означает прекращение вражды. Хотелось бы, чтобы и США с Украиной думали так же. Без сомнения, в разрешении украинского конфликта роль первой скрипки отведена США: поступит звонок из Вашингтона — и официальный Киев, стиснув зубы, отведет войска от Донбасса, прекратит провокации у границ с Крымом. Если же под словом «мир» подразумеваются односторонние уступки с российской стороны, то не на тех напали.
В угоду США Киев даже цвета национального флага поменяет, не говоря уже о Крыме. Здесь другой важный вопрос: прежде чем прогнуть Киев в отношении Крыма, американцы наверняка заявят России свои определенные условия. И вот приемлемость этих условий станет либо дорогой к миру, либо каждый останется при своих».
В Минздрав поступил законопроект о принудительном тестировании школьников на наркотики. Как пояснил автор идеи, главный нарколог Минздрава, директор Московского научно-практического центра наркологии Евгений Брюн, под действие закона попадут лишь те, чье поведение вызывает подозрение у педагогов, а также подростки, состоящие на учете в комиссиях по делам несовершеннолетних. Для остальных тестирование останется делом добровольным. Правозащитники и врачи, однако, критически относятся к идее тестирования в целом. Много претензий к процедуре. Дорогие тесты школам не по карману, дешевые недостаточно точны. Кроме того, сейчас подростки переключаются с героина и марихуаны на новые синтетические препараты — эксперты утверждают, что большинство экспресс-тестов просто не определяют их присутствие. «Лента.ру» разбиралась, к чему приведет добровольно-принудительное тестирование школьников и надо ли его бояться.
«Мой сын не был наркоманом»
В ночь на 4 ноября 2016 года умер Илья К. Ему было 15 лет и один месяц. Как позже расскажут матери, он съел «марку» (листок бумаги, пропитанный раствором синтетического наркотика). Накануне Илья поехал в гости к друзьям в Химки. В 10 вечера отзвонился домой и попросил разрешения остаться «посмотреть фильм». Поскольку завтра был выходной и мальчик редко «злоупотреблял» такими просьбами, ему разрешили, тем более что всех подростков, кто был в компании, мама знала. Ночью ее разбудил приехавший наряд полиции и сообщил о смерти сына. Передозировка.
«Мой сын не был наркоманом, — написала позже в своем аккаунте в Facebook Елена К. — В школе, где он учился, психологи отнесли его к одаренным: Илюша писал стихи, учился в художественной школе, занял первое место в районной олимпиаде по экономике. Он был влюблен. У него была острая жажда узнавания жизни. Он был нацелен на жизнь, а не на саморазрушение. Мы говорили с ним о наркотиках — его отношение было резко отрицательным. Я была совершенно спокойна за него, верила, что у него впереди большая интересная жизнь».
Следователь, которому поручили расследовать дело, дал понять, что он хоть и сочувствует родительнице, но для него это рутинная история. За неделю в его округе от отравления наркотиками умерли четверо, среди них были и дети. На поминках сына многие его товарищи — ученики «рейтинговых» столичных школ, признались, что пробовали ЛСД (синтетический наркотик). Препараты доступны, и многие дети не считают их наркотиками. Рекламные рассылки о продаже «специальных» смесей в виде спама приходят даже на мобильные телефоны.
Последний бастион
Главный нарколог Минздрава РФ Евгений Брюн , что сейчас наше общество проигрывает битву с наркоманией. И немалый вклад в это вносит Запад, где частично легализуется марихуана. Чиновник убежден, что на этом наркотическом фронте Россия может стать последним бастионом. Поэтому, считает он, так важно контролировать обстановку в школах. Нужно дать право администрациям учебных заведений при необходимости принудительно направлять ребят на наркологический медосмотр.
В соответствии с приказом Минздрава «О порядке проведения профилактических осмотров школьников в целях выявления потребления наркотиков» сейчас тестирование проводится на добровольной основе. Родители школьников, которым не исполнилось 15 лет, должны дать письменное согласие на процедуру. Старшие сами решают, ставить ли им автограф. Исследование состоит из двух частей: психологическое тестирование и «анализ биологической жидкости». Говоря по-простому, ребенку предлагают пописать в баночку, в которую потом медработник опускает тест-полоску. Чем-то напоминает анализ на беременность.
Но врачи советуют не слишком доверять любым результатам такого исследования. Даже если анализ отрицательный, радоваться рано.
«Тесты, которые применяются при диспансеризации детей, могут обнаружить экстази, марихуану, героин, амфетамины, метадон, — пояснил «Ленте.ру» Олег Зыков, директор Института наркологического здоровья нации, член федеральной и московской правительственных комиссий по делам несовершеннолетних. — Предпочтения молодежи сейчас сместились в сторону синтетических каннабиноидов и психостимуляторов. Это то, что называется «солями» и «спайсами». Экспресс-методов, гарантированно определяющих их присутствие, в природе не существует. Что там пытаются выявить школьными тестами — большой вопрос. Кроме как деньги попилить, я не вижу других целей и задач в этом процессе».
В качестве примера Зотов приводит статистику, оглашенную на недавнем съезде главных наркологов российских городов. Например, в Татарстане из 80 тысяч проведенных тестов положительными оказались лишь четыре. Можно было бы радоваться столь хорошему результату, но специалисты сомневаются в точности диагноза. А расходы на мероприятие копеечными не назовешь: стоимость одного экспресс-теста — 300-400 рублей. То есть кампания обошлась примерно в 30 миллионов рублей.
При положительной пробе эксперты советуют родителям все перепроверить в хорошей лаборатории.
«Школьные тесты могут на что угодно реагировать, — объясняет доктор медицинских наук, президент Общества специалистов доказательной медицины, профессор Высшей школы экономики Василий Власов. — Хоть на булочку с маком. Или даже на лекарства, которые принимает ребенок. Например, вещество фенобарбитал считается наркотическим средством и контролируется. Но оно входит в состав валокордина, который продается чуть ли не в супермаркетах. Многие его принимают как успокаивающее».
Но даже ложноположительный результат гарантирует несчастному семейству бюрократические проблемы.
«Если тест «проявит» наркотик, по действующему регламенту каждый такой случай должен регистрироваться, — продолжает Василий Власов. — А медицинский работник по протоколу обязан обратиться в полицию. Там заводят карточку, и у человека возникает пожизненная регистрация наркомана. Даже если последующие анализы будут отрицательными — маховик уже запущен. И мальчик Петя, у которого однажды что-то нашли, уже никогда не станет ни президентом, ни космонавтом. Таких Петь и Маш будет вся страна».
Пользы больше, чем вреда
Однако директор московского центра образования «Царицыно» №548 Ефим Рачевский полагает, что «от тестирования пользы больше, чем вреда». В его школе процедура проводилась год назад. Насильно никого не заставляли. Добровольцами стали 17-18 процентов учеников. По словам Рачевского, результаты он не знает, «поскольку разглашать такие сведения — противозаконно». Заслуженный учитель понимает, что многие отказываются от тестирования, опасаясь возможной огласки, и предлагает свой способ популяризировать эту процедуру.
«Предположим, что информация о детях попадет в общий доступ, — говорит он. — Это будет нарушение 152-го федерального закона о персональных данных и закона о врачебной тайне. Пару человек посадить — нарушать перестанут».
Но даже если мальчика Петю и поставят на учет абсолютно обоснованно, это вовсе не означает, что его тут же начнут спасать от наркомании. Соответствующего регламента нет. Для работы с ребенком потребуется согласие либо его родителей, либо его самого. Добиться этого от наркомана весьма проблематично. Да и родители, как ни странно, не всегда бегут к наркологу после первого звоночка, рассчитывая решить проблему своими средствами, внутри семьи.
«Главная профилактика наркомании — это научить ребенка преодолевать конфликты и проблемы, — уверен директор Института наркологического здоровья нации Олег Зыков. — Это работа психологов. Наркотики — симптом неблагополучия. И если мы мыслим категориями забора мочи у ребенка и выявления там химических веществ, мы не можем ему помочь. Дело ведь не в химических анализах, а в отношении».
В школе, расположенной недалеко от Арбата, где учился Илья К., о происшествии говорят, но без обсуждения деталей. Педагоги в основном ругают детей за то, что «скрывали наркоманов».
«Я думаю, что тестирование имело бы смысл делать, даже если у него есть «побочные» эффекты, — пояснила «Ленте.ру» мама погибшего мальчика Елена К. — Это могло бы отпугнуть детей от тех же спайсов. Если бы подростки знали, что их будут проверять, возможно, побоялись бы даже из любопытства что-то пробовать».
Уринопрофилактика
Бывший сотрудник ФСКН, знакомый с предысторией введения проверок в школах, считает, что систематическое тестирование школьников полезно с точки зрения профилактики: ребенок должен знать, что тайное всегда становится явным. Однако, по его мнению, началась вся эта история с банального вытягивания денег из бюджета.
«Все эти процедуры — дорогое удовольствие. Безусловно, при освоении бюджетных средств не исключается коррупционная составляющая. За право расходовать эти средства в свое время боролись ФСКН и Минздравсоцразвития. Наркоконтроль претендовал на то, чтобы по своему усмотрению выделять медикам деньги — выборочно и точечно. Мотивировалось это тем, что борцам с наркотизацией общества виднее, куда вкладывать средства. С ликвидацией службы про эти инициативы, естественно, забыли, но и тестирование отменять не стали», — говорит бывший оперативник.
Что касается права на отказ — по его словам, экспресс-тест всегда был добровольным: ребенка проверяли только с письменного согласия родителей.
«Одни родители легко соглашались проверить отпрыска: «А вдруг?» Другие категорически возражали. Но надо понимать, что никакие последствия за отказ ни ребенку, ни его родителям не грозят, и принуждать их никто не вправе», — говорит собеседник «Ленты.ру».
По его словам, тестирование всегда проводит медицинский работник — представитель Минздрава, то есть лицо без погон, а значит — не заинтересованное в раскрытии преступлений.
Что касается достоверности результатов, то лабораторные тесты довольно точные, утверждает бывший наркополицейский, — они определяют наличие наркотиков каннабиноидной группы, опиатов, амфетамина, даже спайсов, формулы которых внесены в список запрещенных. А вот достоверность экспресс-исследования невысока, даже положительный результат — всего лишь повод провести качественный анализ в условиях наркологической клиники.
«Сотрудников полиции и спецслужб регулярно тестируют, — рассказал бывший оперативник. — Но даже здесь ошибочные результаты не редкость. У моего коллеги экспресс-тест однажды выявил опиаты. В тот же день он прошел контрольное обследование в наркологической лаборатории и повторные результаты оказались отрицательными».
Ссылки по теме
Почему врачи все чаще скрывают от пациентов существование современных лекарств
Как потомки сотрудников НКВД оценивают деятельность своих родственников
Медвежий угол, край географии, та еще дыра… Все эти определения вполне подходят селу Георгиевское в Ивановской области. Несмотря на относительную близость к столице, добраться сюда ой как не просто. Но это, возможно, к лучшему. Почти двадцать лет здесь работает центр реабилитации наркозависимых, созданный врачом-наркологом и физиком, променявшим НИИ на монастырь. В Георгиевское приезжают, чтобы вдали от привычного окружения научиться жить в недоверии к себе и в надежде на чудо. Подробности — в репортаже «Ленты.ру».
«Выперли из семинарии»
Славе 23 года. Он из подмосковного Орехово-Зуево. Вырос в православной семье, поступил в семинарию, но проучился там всего пару месяцев: не ощущал в себе стремления к аскетическим подвигам, да еще и сошелся не с той компанией.
«Выпивал, гулял. Вот и выперли из семинарии, — вспоминает Слава. — А потом попал в больницу и познакомился там с одним парнем: веселый, самостоятельный, при деньгах и с девушкой. Предложил устроиться в столичную кофейню, научил употреблять травку. Потом еще были спайсы. Я довольно быстро стал менеджером в той кофейне, неплохо зарабатывал и спускал все деньги на дурь».
Слава похож на типичного любителя рока конца 1990-х: худой, в очках, с длинными волосами, которые он подвязывает банданой. Джинсы и черная футболка с какого-то фестиваля. Он — самый юный из пациентов реабилитационного центра и один из немногих без уголовного прошлого. Попал сюда по любви.
«Влюбился в девчонку, начал за ней ухаживать, хотели вместе жить. Но ее отец сказал, что пока я не брошу «дуть» и не пройду курс реабилитации, видеть меня с ней рядом он, мягко говоря, не желает», — рассказывает Слава.
Психолог, к которому он обратился со своей бедой, связался с руководителем центра в Георгиевском — монахом Силуаном, и в августе 2016 года молодой человек приехал сюда с вещами.
«Думал, по-быстрому тут все сделаю и вернусь к своей девушке, к нормальной городской жизни. Но все оказалось не так просто», — говорит Слава.
Из Москвы до Георгиевского добраться — целая история. Сначала нужно доехать до города Кинешма на берегу Волги в Ивановской области. Это четыре сотни километров — либо на машине, либо на поезде, который останавливается у каждого столба (идет 10 часов). Потом полсотни километров по разбитому шоссе в сторону города Юрьевец. По обе стороны — заросшие колхозные поля, леса. Иногда виднеются дома, большинство заброшены. Затем проселочная дорога еще 10 километров. Автобусы не ходят, людей почти нет. Лишь несколько хозяйств, огороженных сплошными заборами.
И грунтовая дорога через лес. Проехать можно только в сухую погоду. Через пару сотен метров — въезд в небольшую деревушку. Это частная территория «Якимиха». У местного жителя берут лодки, чтобы переправиться через Волгу или порыбачить. Сквозь его хозяйство грунтовка ведет вниз к реке, где он построил пирс.
Волга здесь шириной в пару километров. На противоположном берегу никаких признаков жилья. Только в одном месте над лесом вздымается шпиль колокольни — примета села Георгиевское. Плыть туда на моторном катере минут десять. Моторка скачет по речным волнам, как джип по бездорожью, а потом мягко скользит сквозь камыши и пристает прямо к берегу. Отсюда уже видна изба, где живут работники центра реабилитации.
«Постоянной дороги нет, — говорит отец Силуан. — По эту сторону реки, с запада, в нашем направлении одно время собирались вести трассу, то есть выделили средства на строительство, но куда-то они пропали. Этим делом Следственный комитет заинтересовался».
С севера Георгиевское отрезано от большой земли болотами, за которыми еще на многие десятки километров глухие леса, с востока — рекой Желватой, впадающей в Волгу.
Воспитанников никто под замком не держит. За все время существования центра был всего один побег: молодой человек украл лодку, переплыл через Волгу и как-то выбрался к людям. Позднее он скончался в Петербурге от передозировки.
«Спустя полгода, зимой, очень захотелось уехать, — рассказывает Слава. — А тут еще позвонила та самая девушка и объявила, что ее чувства ко мне прошли: мол, пока, парень. И я заявил тогда отцу Силуану, что здесь мне делать больше нечего».
Но его уговорили остаться, не бросать начатое дело. За год Слава научился жить без интернета и соцсетей, хотя прошлым летом представить себе такого не мог. Молодому человеку понравилось коптить рыбу и читать.
Мельница
В роли воспитателей в реабилитационном центре выступают монахи, и на первый взгляд кажется, что это монастырь. Но это далеко не так.
Под строгим запретом в общине только нецензурная брань, курение и распитие спиртных напитков. Отказ от вредных привычек — важный элемент терапии. Распорядок дня достаточно мягкий: подъем в 7:15 (в монастырях обычно в 5:30), зарядка, завтрак, затем работа по хозяйству (в общине есть пасека, коровник, курятник, сыроварня, огороды), обед, снова работа, а после — групповые занятия. Собственно, религиозная жизнь воспитанников ограничивается утренней и вечерней молитвами и посещением воскресной службы.
Официально община отца Силуана — обычный сельский приход Свято-Георгиевского храма. Эта одна из немногих местных церквей, не закрытых и не разграбленных в советское время. Здесь сохранились старинные, ценные иконы. Потолок церкви закопчен от отапливавших храм много лет назад печей. На реставрацию сил и средств особенно не тратят, все уходит на реабилитационную деятельность.
«Здесь большая и интересная библиотека. Тут я открыл для себя Шекспира, Солженицына. А еще мы раз в неделю смотрим фильм и потом его обсуждаем, делимся впечатлениями. Последний раз это был «Брат»», — рассказывает Слава.
Зимой, в метели, когда все вокруг заметает снегом, Слава читал рассказы Джека Лондона об Аляске, полностью погрузился в эту романтику. На особенно тяжелые работы его, самого молодого, не кидали — в общине принята система дежурств по неделям: на коровнике, кухне, огороде.
Психологическую работу с подопечными ведет один из основателей центра в Георгиевском — врач-нарколог Елена Рыдалевская из Санкт-Петербурга.
«Реабилитацией наркоманов у нас в стране впервые занялись в 1989 году, в Санкт-Петербурге, — говорит Рыдалевская. — Тогда потребители этих средств были такой андеграудной группой, людьми интеллигентными. И я попала в такую компанию, сдружилась с ними, но не стала употреблять. Мы вместе тогда решили искать выходы, средства избавления от зависимости».
Энтузиасты нашли укромное место в Ленинградской области и на свежем воздухе принялись изучать разные методы избавления от зависимости. Люди в основном были творческие, увлекались модными тогда в их среде восточными учениями: Блаватской и тому подобным. А затем обратили свое внимание на православие, которое в ту пору было чем-то еще более неведомым и загадочным. Познакомились с молодыми священниками, заражавшими своей искренней верой и энергией. Так возник центр «Мельница».
«У нас сначала не было никакой программы, — рассказывает Рыдалевская. — Фактически это был такой пионерский лагерь для взрослых. С нашими подопечными работали несколько человек с медицинским образованием, профессиональный педагог. Веселая компания. Это был мотивационный центр с минимальными требованиями. Но и результаты получались скромные. Большинство ребят в городе возвращались и к употреблению наркотиков».
Постепенно сложилась схема: консультация, детоксикация, мотивационный центр ( «Мельница»), жизнь в отдаленной религиозной общине, затем переезд в адаптационную квартиру (съемное жилье не в родном для пациента городе) и возвращение к самостоятельной жизни.
«Посоветовали поехать на труднодоступный полуостров в Ивановской области, где уединенно живет некий монах, отец Мефодий, физик по образованию. Человек умный, честный и неординарный», — продолжает Рыдалевская.
И тут грянул кризис 1998 года. По Волге перестал ходить «Метеор», и некоторые еще живые села возле реки на глазах умирали.
«Я думал: как выживать? И вот решили взять к себе реабилитантов, чтобы они жили в этом брошенном людьми селе одной дружной общиной с нами, одним хозяйством, — вспоминает епископ Мефодий. — Было такое взаимное общение, взаимная помощь. Я рассказывал ребятам о православии, а они мне — о наркомании».
Первым через Георгиевское прошел Владимир — программист из Петербурга. После реабилитации он стал кандидатом и доктором наук. Хотя, по словам Рыдалевской, до сих пор нельзя сказать, что он «вполне благополучен».
Рыдалевская и отец Мефодий постепенно формировали методику психологической работы с воспитанниками, с тестами и заданиями для самостоятельной и групповой проработки. Пошли деньги от благотворителей и спонсоров. Появилась возможность принимать больше людей. Монаха-подвижника приметили в патриархии. Теперь он уже в сане епископа занимается проблемами реабилитации наркоманов на общецерковном уровне.
«Ходил по улице в халате и с топором»
Старший воспитанник, отвечающий за дисциплину и порядок в общине, — Сергей из Рязани. Он попросил его не фотографировать, так как большинство родственников и знакомых не знают, где он находится.
Сергею 40 лет, в Георгиевском он уже 17 месяцев. И похож на крепкого русского деревенского мужика начала прошлого века: широкие штаны, цветастая рубаха, густая борода. Только вместо сапог — кроссовки. Со стороны кажется, что этот человек пышет здоровьем. На самом деле он наркоман с 20-летним стажем.
«Прошел здесь всю реабилитационную программу и сейчас планирую ресоциализацию на адаптационной квартире», — говорит он. Признается, что употреблял все виды тяжелых наркотиков и это первая для него реабилитация.
В прежние времена Сергей был разнорабочим: собирал окна, развозил фрукты, работал грузчиком. Неоднократно судим. В последний раз освободился из колонии в 2006 году.
«Наркотики потреблял в каком-то безумном количестве. И такая ситуация была, что мои друзья хорошо общались с милицией и Госнаркоконтролем. Нас поэтому не трогали, позволяли очень многое. И никаких берегов я просто не чувствовал, — вспоминает Сергей. — Бывало, ходил по улице в халате и с топором. Слава Богу, никого не зарубил! Были передозировки».
Однажды Сергей по какой-то причине надолго протрезвел. Взглянул на себя со стороны, ужаснулся. И попытался изменить свою жизнь.
Идти в наркодиспансер Сергей не хотел, так как официальный статус наркомана поставил бы крест на многих еще доступных ему профессиях. А для лечения в частных центрах требовались немалые денежные средства, которых у него не было.
Тогда он решил пойти в монастырь. «Я почему-то был уверен, что туда меня возьмут без всяких документов и справок. И меня взяли, поверили, со мной возились. Все было хорошо, но затем я сбежал и сорвался», — вспоминает Сергей.
После этого он впервые за многие годы испытал чувство стыда. Сергей понимал: второй раз ему не поверят. И он решил доказать свою решимость завязать с наркотиками.
«Вызвал себе скорую, лег в стационар. Потом пришел к наркологу в диспансер, встал на учет. Назвал полностью свой стаж употребления наркотиков. У меня спросили: ты понимаешь, какие ограничения в правах последуют? Но у меня главная цель была — получить справку, чтобы с ней пойти на реабилитацию».
В будущем Сергей хотел бы пройти курсы и работать крановщиком. Однако у него нет уверенности в том, что больше он никогда не сорвется.
«Счастья нет, есть безопасное существование»
Арсен — один из выпускников центра реабилитации в Георгиевском. Он организовал похожий центр в селе Сумароково Костромской области.
«Работаю там уже восемь месяцев. Там все так же, как здесь. Только с нами не живут монахи, и нет столько скотинки домашней. А распорядок тот же», — рассказывает Арсен.
По наколкам заметно, что он много лет провел в местах лишения свободы. Анализируя свою жизнь, многолетний стаж употребления тяжелых наркотиков, Арсен говорит, что все время искал какого-то счастья и имел из-за этого кучу проблем.
«Счастья нет, есть безопасное существование», — заключает он.
Поворот в его жизни случился, как и у Сергея, внезапно. «Я очнулся в какой-то спецзоне в Нижнем Новгороде, про которую еще Путин говорил, что там все исправляются. Там Лебедев сидел тогда, мэр Нижнего. Но они свободно передвигались, а я был в спецблоке по-соседству с какими-то чеченскими спецназовцами с 25-летними сроками и ворами в законе».
В тот момент он не мог понять, как все так сложилось. «Ведь я не против государства, не поддерживаю воровскую идеологию», — сетует Арсен.
На зоне он познакомился с батюшкой, который ездил к осужденным пожизненно. «Я спросил: а как там у них? Он отвечает: ну, вообще, овощи. Вы, — говорит он, — тут еще разговариваете, о чем-то думаете».
В 2013 году, после освобождения из тюрьмы, он узнал о центре в Георгиевском от соцработника в наркологической клинике. «Но когда мне объяснили, что сюда нужно ехать минимум на полгода, то я отказался. Пошел в обычный центр реабилитации, сорвался. Он был в городе, где соблазнов много. И тогда я уже понял, что нужно ехать сюда, подальше от людей».
По окончании программы реабилитации он, как и Сергей, впервые осознал, что никакого полного выздоровления быть не может. Поэтому решил не пробовать жить в городе, остаться и заниматься реабилитацией других товарищей по несчастью.
«Я не горжусь тем, что живу в трезвости»
Еще один бывший воспитанник Георгиевского, Антон попал сюда в 2011 году.
«Занимался бизнесом и очень много бухал, — вспоминает он. — Очень много. Однажды как-то мучился от похмелья, и товарищ предложил мне ширнуться. Помогло. Потом я попробовал еще несколько раз и стал героиновым наркоманом».
У Антона мощная фигура, длинные седеющие волосы и борода. Один из интересов — фотографирование. На эту тему он может разговаривать часами.
В системе церковной реабилитации Антон работает на самой передовой — руководителем кабинета первичного приема наркозависимых при Кинешемской епархии. Туда поступают звонки от родственников и самих наркоманов, нуждающихся в помощи.
«Чудо не в том, что вот был наркоман и вновь стал обычным человеком. Чудо в том, что людям, находящимся на самом дне вдруг приходит в голову идея измениться и какие-то силы для этого появляются. Мое дело — поддержать внутренний порыв человека, подготовить к трудному многолетнему пути переосмысления себя и работы надо собой».
У Антона с 2011 года был всего один срыв. «Я совершенно не горжусь тем, что живу в трезвости, — отмечает он. — Это мое личное дело. Меня раздражает, когда бывшие наркоманы публикуют гордые посты в соцсетях: «я в трезвости уже три года семь месяцев и двенадцать дней». Гордиться можно большими делами и жизненными достижениями, а не этим».
Ключевая проблема реабилитации кроется в осознании смысла борьбы с тем, чего не победить. «А какой смысл продолжать? Вот человек опять сорвался и понимает, что ему уже никогда не быть свободным, здоровым, не быть таким, как все, — говорит Антон. — Зачем ему выходить из того наркоманского круга общения, где он свой, особенно в сорок лет, когда впереди только старость? Чтобы быть вечным изгоем без семьи и нормальной работы? На эти вопросы без задействования всей мощи религиозной философии сегодня ответов не найти. Здесь есть конкретика, а не общие слова».
«Бородатые дядьки по утрам на стоянках улыбаются тебе»
Фото: Adrees Latif / Reuters
Россиянин исколесил США за рулем грузовика, хотя еще пять лет назад не знал, что покинет Москву и уедет в Америку, променяет роскошную квартиру и дом успешного бизнесмена на кабину трака. Сейчас он уже чувствует себя американцем, помогает освоиться другим эмигрантам и возвращаться не собирается. Примерно столько же времени прошло и с тех пор, как крымчанка Юлия Лазарева превратилась из владелицы конноспортивного клуба на Украине в российскую дальнобойщицу. Она уже изрядно поколесила по стране, ставшей для нее второй родиной. Андрей и Юлия поделились своими историями с корреспондентом .
Андрей: «Я плакал, падал на колени»
Я эмигрировал в Штаты четыре года назад. Мне было 49 лет, я жил с семьей в Москве.
Все началось с того, что моя жена забеременела. Я увидел в интернете рекламу «роды в Америке». Заинтересовался, стал обсуждать эту тему с супругой. Она сначала посмотрела на меня как на идиота, но потом я ее убедил.
У нас не было никаких родственников, друзей и знакомых в Штатах. Мы там никогда не были даже как туристы. И вот приехали туда на пять месяцев, потратив за это время сто тысяч долларов.
При этом оставался бизнес в России, и я мотался туда-сюда: две недели в Майами, две недели в Москве.
Вернувшись с ребенком на родину, мы еще не думали об эмиграции. У нашего сына уже было два гражданства, и это, по нашему мнению, существенно расширяло его возможности в будущем. Вот и все.
Но затем, в конце 2013-го — начале 2014-го, в России начались известные политические и экономические проблемы, связанные с украинским Майданом. Пострадал и мой бизнес.
Были наезды со стороны налоговой, БЭП и прочих структур. У меня накопились претензии к этому государству, но не эти проблемы сыграли решающую роль. В конце концов, я многое повидал, и меня уже ничем особо не напугаешь. В 88-м я, к примеру, был добровольным спасателем в Спитаке.
Мы с женой сели и подумали о том, что дальше у нас будет в жизни. Мы с голоду не умираем. Спокойная жизнь обыкновенных мещан нам вполне обеспечена. А дальше что? Жить от понедельника до пятницы, выходные — на дачу — это все?
Решили попробовать. Мы ничего не продавали, не сжигали мосты. Что касается материальных благ, то у меня есть шикарная квартира в Москве, хороший дом на Новой Риге с причалом и лодочками. Разве что машины продали.
Я приехал в Америку первый, на три месяца — на разведку. Интересно, что в воскресенье я прилетел, а в понедельник уже вышел на работу. Времени на акклиматизацию я себе не дал.
Пошел работать в moving простым грузчиком и за первый месяц похудел на 16 килограммов. Я плакал, падал на колени, был в полуобморочном состоянии от усталости. Жена звонила и спрашивала: «Ну как ты?» Я отвечал: «Обалденно. Очень нравится».
Потом работал на стройке: подметал, клал ламинат. Мне было интересно попробовать себя в реальном деле. И мне нравилось себя испытывать.
Теперь я живу в траке (кабине грузовика), а моя семья — в Майами, на берегу океана. У меня двое сыновей, старшему 21 год, младшему шесть. Они учатся, а жена следит за этим сообществом.
Хотя если бы еще лет пять назад мне сказали, что я стану дальнобойщиком, это вызвало бы у меня искреннее удивление.
Хочу добавить, что не могу работать, не получая удовольствия, и я его получаю. Объездил уже всю Америку, континентальную ее часть. Кроме того, эта работа позволяет мне кормить семью и оплатить колледж детям.
Юлия: «Будут воровать, какую зарплату ты им ни плати»
Никакая семейная жизнь мне не нужна. Мне это неинтересно, и я об этом даже слышать не хочу. Для меня это смешно.
Конный спорт — это не увлечение, а дело всей моей жизни. С детства я работала в конюшне, причем работала на себя. Это не была какая-то одна конюшня — лошадей содержала в разных местах. После того как поняла, что все люди — твари, все будут воровать, какую зарплату ты им ни плати, решила, что ничего «своего» у меня в жизни больше никогда не будет.
Теперь вот я занимаюсь тем, что кручу руль на фуре. В отличие от бизнеса, где если ты споткнешься, тебя каждый постарается добить лопатой по голове, здесь принято друг друга поддерживать, помогать, подсказывать. У водителей нет агрессии к коллегам, нет нужды конкурировать.
Для меня это было очень удивительно сначала, так как я привыкла быть одна против всех. Но «старики» орут, что вот сейчас уже не то, что настоящее братство было раньше. Может, так и есть.
Я у одного такого спросила: вот ты говоришь, что раньше достаточно было просто встать на трассе — и тут же каждый бы останавливался и спрашивал, что случилось. А представляешь, что было бы, если бы так было сегодня, когда за пять минут по трассе двести фур проезжает? Всем останавливаться? Если тебе нужна помощь, ты по рации сообщи или выйди из фуры и подними руку. Тебе помогут.
Никакой романтики я не чувствовала. Для меня это был просто отдых после тяжелой работы. Меня никто не трогал, никто не звонил.
Андрей: «За такие выкрутасы очень легко угодить в тюрьму»
Я работал грузчиком и рабочим, пока у меня не появился Social Security Number и Work Authorization. Потом я подготовился и сдал экзамены, которые являются американским аналогом , и получил разрешение на работу тракдрайвером (водителем грузовика).
Экзамены ты сдаешь на английском языке — это полтысячи билетов.
Побочным бизнесом для меня, кстати, стала помощь русскоговорящим ребятам, желающим сдать на права. У меня есть специальная договоренность с автошколой. Я их туда привожу, даю какие-то вводные, помогаю подготовиться.
Сразу отмечу, что коррупционным путем права в Штатах получить не удастся. Есть персонажи, которые пытаются надуть тех, кто только приезжает. Так вот — за такие выкрутасы очень легко угодить в тюрьму.
Человек, которого поймают на экзамене с каким-нибудь электронным устройством, получит criminal record (судимость) и никогда уже не станет тракдрайвером.
Еще могу сказать, что очень отличаются друг от друга люди, которые «через тернии к звездам» едут в Америку, и те, кто выигрывает гринкарту в лотерею. Я вообще противник последнего способа отбора людей.
Буквально на днях жена повела одного студента в автошколу. Великовозрастный дядя 58 лет от роду. Наверное, по воссоединению семьи приехал. Он вроде бы совершенно адекватный человек, но вместо того чтобы просто готовиться к экзаменам, ходит и собирает негатив, задается бессмысленными вопросами: кто не сдал экзамены, почему нет индивидуальных занятий на русском языке, почему нужно стоять в одной очереди с мексиканцами.
Юлия: «Заплатила человеку семь тысяч долларов — и он меня учил»
Как сдают на права в России — я не знаю, в Украине в 2013 году это было легко и просто. У меня уже была категория B, сдавая на которую, нужно было определенные вещи знать и уметь. Категория С и E — это не надо делать вообще ничего. Тебе дают с прицепом. Он стопорится, и ты задом, из угла 90 градусов, сначала с левой стороны назад сдаешь, а потом — с правой. При сдаче в ГАИ из трех раз ты должен попасть два раза.
Просто нужно четко траекторию поймать. Я сдала с первого раза. Хотя из группы в 15 человек меньше трети людей сдали с первого раза. Город мы не сдавали, теорию тоже.
Я не знаю, кто там платит, кто покупает. Мне не нужно было задумываться об этом, потому что это было очень легко. До этого я несколько месяцев ездила в Украине на фуре, заплатила человеку семь тысяч долларов — и он меня учил. Плюс я ездила на своей легковой машине с двухосным прицепом, а схема парковки там точно такая же.
Андрей: «Лишь выбирать приемлемые для себя условия»
Здесь, в Штатах, на январь 2018 года потребность в водителях тракдрайверов была около миллиона человек. По этой причине представители этой профессии — в массе своей избалованные, капризные люди. В таких условиях им остается лишь выбирать приемлемые для себя условия.
Есть три основные разновидности тракдрайверов: компанидрайвер (человек, который работает на машине компании и получает зарплату в зависимости от пройденных миль), оуноператоры (ездишь на своей машине и сам себе ищешь грузы либо поручаешь это фирме за процент) и нечто среднее между ними (работаешь в компании, но машину взял в лизинг).
Я работаю по второй схеме — купил себе абсолютно новую машину. Благо это вообще здесь не проблема.
Юлия: «Текучка кадров сумасшедшая»
Я слышала, что в США и Канаде не хватает водителей, у нас их вроде бы достаточно. Есть крупные фирмы, которым порой нужно прямо сейчас триста-четыреста человек, но в то же время они не сильно парятся, чтобы этих водителей на работе удержать. Они понимают, что сегодня 20 человек у них уволится, а завтра столько же или больше придет устраиваться. Текучка кадров сумасшедшая.
Про маленькие фирмы не говорю, там, наверное, какие-то другие отношения к водителям. Я сама в маленькой фирме работаю. Тут принято за каждого человека держаться.
В общем, если по статистике у нас имеется какая-то нехватка дальнобойщиков, то уверена: она будет меньше процентов на 90, чем в Америке.
В 2011 году я свой грузовик купила, пыталась на нем заработать. Но это не было необходимостью, просто меня так перло. Разнообразия какого-то хотела, интересно было. Сейчас я уже в этой стране не хочу себе ничего такого большого и ценного покупать. Нет смысла.
Я много общаюсь с теми, у кого сейчас свой грузовик или раньше был. Однозначный вывод: не меньше, а часто больше зарабатывают те, кто работает на фирму и на ее же машине. А уж забот у них точно никаких нет.
Андрей: «Эмигранты зарабатывают значительно больше американцев»
Тракдрайверы зарабатывают, по-американским меркам, чуть выше среднего. Вернее, могут зарабатывать.
Есть огромные компании типа Swift, J.B.Hunt , у которых десятки тысяч траков. Там работают американцы, там действуют профсоюзы. Зарабатывают они немного, но имеют большие премии и медстраховки.
Русскоязычных водителей там не встретишь, потому что для нас важно заработать деньги здесь и сейчас. Мы работаем больше на износ. И создаем свои компании либо находим свое место в других маленьких компаниях, которых сейчас на американском рынке очень много.
Здесь уже никаких профсоюзов. Работаем очень много, но и прибыли больше. Эмигранты зарабатывают значительно больше американцев в этом бизнесе.
Если обозначить самую нижнюю планку, то у обычного компанидрайвера минимальная зарплата будет две — две с половиной тысячи долларов в неделю (до вычета налогов). Но налоговая здесь позволяет тракдрайверам по 50 долларов в день списывать, и в целом к дальнобойщикам эта служба относится очень и очень лояльно.
Да, год назад было сложно: подорожал дизель, и платили меньше. За последний месяц дизель вновь сильно подорожал, но здесь топливо не только дорожать умеет, но и дешеветь, как только рынок это позволяет. И я такое наблюдал не раз.
Юлия: «На грузоперевозках навариваются всякие перепродаваны»
По деньгам у меня, к сожалению, в прошлом месяце получилось заработать всего двадцать тысяч рублей. Это вообще катастрофа, при том что я три недели была в рейсе. А так у нас зарплата, как и в Америке, зависит от километража.
Если месяц ты будешь ездить постоянно по 16-18 часов в сутки, если у тебя быстрые загрузки и выгрузки, то получается сто тысяч рублей. У нас воруют многие, о чем мерзко говорить, но так и есть. Но я беру в пример честную работу.
Если же работаешь две недели, а потом две недели отдыхаешь, то тысяч 50-60 получается.
У меня где-то один рейс в неделю, потом стою. Могу неделю простоять, могу две. И получается в месяц, дай бог ,40 тысяч выходит, и то редко.
Я знаю, что в России и в Европе женщины часто зарабатывают примерно на 30 процентов меньше мужчин на тех же работах. Меня это не касается. Я зарабатываю наравне с коллегами.
Многие мне рассказывали, что в 90-е и начале 2000-х все было прекрасно. Всем хватало грузов. Спрос и предложение соответствовали друг другу. Водители стали неплохо зарабатывать и покупать собственные грузовики. В итоге машин стало очень много, а грузов больше почему-то не становилось, или их стало труднее раздобыть. Не знаю почему.
У нас на грузоперевозках навариваются всякие непонятные перепродаваны. Вот появляется заявка: доставить что-то из Москвы куда-то за 100 тысяч рублей. Эти умники перекупают заказ друг у друга, пока какой-нибудь Петя на старой развалюхе не везет его за 60 тысяч.
Андрей: «Три недели ездишь — неделю дома»
Наиболее распространенный график работы — три недели ездишь, неделю дома. В дороге проводишь 11 часов в день. Из-за хорошего качества хайвеев, которые в подавляющем большинстве покрыты бетоном, а не асфальтом, средняя скорость движения здесь большая — около 70 миль в час (112 километров в час).
Вайоминг, Оклахома, Небраска — в этих штатах разрешенная скорость для траков 80 миль в час (около 130 километров в час).
Основное место сосредоточения тракового бизнеса — Чикаго. Там находится большинство американских транспортных компаний. Это город с крупнейшим транспортным хабом. Оттуда я иногда приезжаю домой на машине, но Майами находится в таком аппендиксе, куда быстро и дешево не доедешь, поэтому, как правило, лечу на самолете.
Юлия: «Ты работаешь постоянно»
Насколько я знаю, все пути ведут в Москву и Подмосковье. Огромное количество грузовиков съезжается сюда за три копейки, чтобы увезти груз оттуда уже по нормальной ставке — неважно куда.
Я работаю на частника. У него одна машина и один водитель. Если вдруг я захочу куда-нибудь поехать отдыхать, то машина будет простаивать, а это убытки. Так что работаешь постоянно, в зависимости от загрузки. То же самое с теми, кто работает на себя или на небольшие компании, у которых 30-50 машин.
Когда начальство понимающее, оно может периодически дать возможность передохнуть, посидеть дома. А если начальству плевать, как у меня было на предыдущей фирме, то два-три месяца ездишь без конца по России. Потом на два дня домой — и опять несколько месяцев катаешься. Это ужасно.
А так, если в фирме, к примеру, тысяча машин, ты две недели работаешь — две недели дома проводишь. Или по месяцу. Там два человека на одну машину приходится, и она не простаивает.
Андрей: «Отличает некий налет интеллигентности»
Средний возраст тракдрайвера в Штатах — 50 лет, так что я не чувствую себя белой вороной.
Еще нас, русскоговорящих тракдрайверов, отличает некий налет интеллигентности: почти у всех высшее образование. Местные же водители — ребята попроще, хотя это и не совсем уж реднеки (крестьяне с красными от солнца шеями). Ну, а что? Это тяжелый физический труд, не предполагающий большой умственной активности.
А еще здесь нет особой конкуренции между тракдрайверами, так что и мафиозных групп не образуется. Грузов хватает на всех с избытком. Практически на каждом втором трейлере висит объявление: «Ищем водителей».
Кто не знает, вся американская логистика завязана на автомобильных грузоперевозках, в России же более развит железнодорожный транспорт. Не хочу рассуждать, почему так сложилось. Это отдельная история.
В США на линии, то есть в работе, находится около девяти миллионов траков. Это все сплошь современные машины, и весь дорожный сервис — рестерии, тракстопы и так далее — им под стать.
Юлия: «Всю жизнь крутят руль и гордятся этим»
Не знаю точно насчет распределения грузов между железнодорожным и автотранспортом в России, но своими глазами вижу, что каждый год фур становится все больше и больше. И они ездят из одного пункта в другой с одним и тем же грузом, по пять-пятнадцать машин в день.
Парк грузовиков у нас очень старый. Много машин 80-х, 90-х годов выпуска. Новые фуры — у крупных компаний. А частники скупают весь хлам на лысой резине и добивают его.
Российские дальнобойщики — люди самые разные. И в возрасте люди встречаются, которые много десятков лет эти занимаются. И молодежь, которая только-только пришла. Контингент здесь очень подозрительный. Я их не могу понять, так как я сама пришла из другой области. Я не понимаю людей, которые всю жизнь крутят руль и гордятся этим, которые не понимают, как можно в этой жизни к чему-то стремиться.
Максимальное стремление многих моих коллег — порулить сегодня на час больше или проехать на сто километров сегодня больше, а завтра устроиться на фирму, где машина получше и зарплата побольше. Предел мечтаний для таких людей — купить свою фуру или несколько фур. У них мозг в другую сторону даже не работает.
Может быть, это от родителей идет. Из поколения в поколение передается.
Но ни дворники, ни продавцы, занятые таким же монотонным физическим трудом, не гордятся своим делом так, как дальнобойщики. Наши водители гордятся собой так, будто они работают в 70-е, когда рулить грузовиком действительно было физически напряжно.
Я понимаю, общаясь с коллегами, что многие из них — выходцы из какого-то глухого села, где нет никакой работы, и вот они идут крутить руль, чтобы им не приходилось вставать каждый день в пять утра и ехать на службу в город. Мне кажется, что и весь сервис придорожный у нас рассчитан на таких людей.
А ведь есть и другие, кому нравится быть в дороге, кто по другим причинам пришел в эту профессию. И таким людям — да, хочется вылезти из кабины и чувствовать себя человеком… Поэтому чаще всего стоянки не асфальтированные, и когда выходишь из душа летом — то пока дойдешь 50 метров до машины, эта пыль, стоящая столбом, облепит тебя снова. Это катастрофа. А весной, осенью и зимой там болото и грязь. Чтобы вылезти, нужно надеть высоченные ботинки или сапоги. И ходишь там по этой жиже. В общем, отношение — как к скотам.
Хотя многое зависит от трассы. Я сейчас чаще всего езжу по М4, и она рассчитана на тех, кто едет отдыхать летом. Есть стоянки для фур, рядом гостиницы — похуже или получше, туалеты женские и мужские. Короче, я стараюсь такие комплексы выбирать, где все по-нормальному и по-человечески, где нормальные душевые.
Есть такие комплексы, где женские душевые отдельно. Стараюсь туда попадать, но не всегда по времени совпадает.
На этой трассе есть и кафе нормальные, а не для бомжей. Знаете, многие владельцы придорожных заведений считают дальнобойщиков бомжами.
В гостиницах, конечно, водители стараются не останавливаться, только если сильно устали. Я опять же на М4 знаю гостиницы нормальные. А есть и на быдло рассчитанные — страшные и непонятные.
Андрей: «Cначала будут стрелять, а потом уже разбираться»
Предлагать какие-то деньги американскому полицейскому чревато серьезными проблемами. Во многих штатах, если вы себя неадекватно ведете, они сначала будут стрелять, а потом уже разбираться.
Я советую всем: когда тебя останавливают — будь максимально лояльным. Обращайся к полицейскому «сэр» и «офисер».
Хочу добавить, что на тракдрайверов тут не распространяются некоторые послабления, доступные водителю обычной легковушки, — например, сесть за руль с 0,8 промилле в Техасе.
Впрочем, в Майами полицейских больше беспокоит наркотическое, чем алкогольное опьянение. Такая вот специфика.
Юлия: «Я плачу за платные дороги, а другие — нет»
В России гаишникам платят те, кто нарушает правила. Я не нарушаю и не плачу.
А вообще у российского народа это в менталитете, видимо, — искать любую возможность за что-нибудь не платить. Постоянно вводятся какие-то вещи, направленные на то, чтобы деньги собрать, и почти тут же придумываются способы их не давать.
Вот ввели платные дороги, но люди все равно не платят. На той же М4 сначала проезжали друг за другом, а теперь и это лень делать. Медленно подъезжают к шлагбауму, толкают его, и он сначала чуть в сторону отходит, а потом вверх поднимается сам.
И машину не калечишь, и шлагбаум не портишь. Так и проезжают.
Ввели «Платон», но и его не платят почти все. Это я знаю точно. Вернее, люди сначала не платили, потом платили, а затем снова перестали платить. Накупили бортовых устройств, а потом просто выключили их.
Транспортный налог не заплатить никак нельзя. Тут да. А за «Платон» платят только крупные компании, да и там не все гладко.
Мне это кажется дикой несправедливостью: я плачу за платные дороги, а другие — нет.
Андрей: «Не люблю диванных эмигрантов»
Мне говорили, и я сам думал раньше, что американская вежливость, улыбка — липа. Но теперь я здесь работаю и вижу, как эти мохнатые, хмурые, бородатые дядьки по утрам на стоянках улыбаются тебе, желают доброго дня или хотя бы просто приподнимают кепку в знак приветствия.
Вообще, все эти взгляды из-за океана не дают увидеть реальную картину. Я не люблю диванных эмигрантов, которые, сидя дома и ничего не делая, только страдают, публикуя посты в Facebook. Если тебе так плохо в стране живется, если ты государство ненавидишь, то собирай манатки и уезжай. Да, надо будет напрячься. И тут же находится 358 обстоятельств, препятствий.
Причем среди этих диванных эмигрантов есть люди с развитым интеллектом. Но им нужно, видимо, о чем-то грезить. О том, чтобы жить на берегу океана. А я реально живу на берегу океана, и сейчас у нас так называемый «красный прилив» — водоросли, от которых гибнут дельфины и киты. И жена у меня что-то закашляла. По телевизору сказали, что из-за этого прилива как раз. Вот она — реальность.
Если ты не проявляешь интереса к жизни, активности у себя на родине, то и в Штатах тебя ничего хорошего не ждет. У тебя, как говорится, либо горячие яйца, либо холодные.
Юлия: «Это создание даже мужиком не может называться»
Нытье и дальнобойщик — это неразделимые вещи. Еще раз скажу, что водители грузовиков, работавшие в советские годы, — это герои настоящие. На каких они машинах работали! По каким дорогам ездили! Какой инфраструктурой пользовались!
А в 2018 году — где здесь тяжелая работа, я не пойму. Пять лет кручу руль и не понимаю. Вот он сядет — малолетка 20-летний — в новую фуру, а сейчас им уже сразу их дают, и начинает ныть, что ему тяжело. А я думаю: вернись в свое село и поработай там грузчиком каким-нибудь, попаши лет пять, и когда ты вернешься в свой дальнобой, то будешь с утра до ночи сидеть и кайфовать от того, что твоя жопа сидит на одном месте и ты ничего не делаешь. У тебя мизерные обязанности, которые даже мартышке можно поручить: из пункта А в пункт Б доехать, загрузиться, выгрузиться — и все.
Феминистки ко мне не обращаются. Женщины в основном мне пишут — наверное, дочери и жены дальнобойщиков — о том, как их мужья и отцы устают от этой работы, а я вот всем рассказываю, что это безделье. А я думаю: кем же это надо быть, чтобы после месяца ничегонеделания за рулем приезжать домой и рассказывать жене, которая вкалывала на хозяйстве, как ты устал. Это создание даже мужиком не может называться.
Андрей: «Проститутки в Штатах не стучатся в кабины грузовиков»
У многих американских тракдрайверов оружие на руках, поэтому к ним обычно на дорогах никто не пристает, так как чрезмерная наглость может быть чревата последствиями.
Возможно, по этой же причине и проститутки в Штатах не стучатся в кабины грузовиков на стоянках. Здесь так не принято. Интимные услуги здесь, конечно, есть. Это выглядит следующим образом: перед тобой останавливается машина и подает знак фарами.
В целом же подобный «сервис» здесь распространен не так широко, как представляется многим, и вдоль трассы девочки не стоят.
Юлия: «Мне хотелось всех убивать»
Проститутки на стоянках часто встречаются, но с каждым годом их все меньше и меньше. Даже самая замухрыжная проститутка из какого-нибудь села, видимо, находит клиентов через интернет.
Раньше домогательства со стороны коллег-дальнобойщиков были действительно проблемой. Мне тогда хотелось всех убивать, а сейчас попроще. Меня многие узнают из-за канала на YouTube — примерно восемь человек из десяти.
Сейчас пристает разве что какой-нибудь дебил из каменного века, который меня не знает.
Андрей: «У парня из Луганска произошел конфликт с украинцами»
На эмиграцию способен далеко не каждый. Это очень большой стресс, скажу больше: вряд ли я смог бы пройти этот путь еще раз. Каждый здесь съедает свою ложку дерьма.
У меня есть несколько знакомых ребят 30-летних из Донецка. Они бежали от войны. Лишились бизнеса, возможности спокойно существовать там. У них теперь ничего за спиной нет, от этого они злее и нахрапистее.
Но, видимо, у тех, кого так или иначе насильно оторвали от родины, остается вот эта тяга хотя бы к внешнему проявлению своей национальной принадлежности. После 2014 года здесь, в Штатах, возникают проблемы во взаимоотношениях между украинцами и русскими. Год назад у парня из Луганска произошел конфликт с украинцами, которые считали его предателем. Я знаю некоторых хлопцев украинских, у которых весь трак в трезубцах и флагах жевто-блакитных. Мы даже как-то с одним зацепились языками.
«Я горжусь, что я украинец», — говорит мне он.
«Очень приятно, что ты гордишься, но, может, нужно гордиться достижениями? Тебе что, перед родами предложили варианты? Место рождения — это ведь данность, от тебя не зависящая», — ответил я ему.
Такие же и русские бывают: наклеивают на траки наклейки в стиле «можем повторить» и так далее.
Юлия: «Лучше вам, крымчанам, стало жить?»
Остались знакомые с Украины, но я с ними уже почти не общаюсь. Рада, что политические проблемы моих отношений с людьми оттуда не затронули, и они меня не просят ругать Кремль.
А вот россияне любят спрашивать: лучше вам, крымчанам, стало жить? Я уже отвечаю: хуже, потому что устала говорить на эту тему, как попугай. И все ждут, что я буду описывать, какая Россия распрекрасная.
Да, инфраструктура в России намного более развитая. В Украине меньше социальных благ, но там и меньше с людей требуют налогов, меньше поборов.
Андрей: «Крыса, бегущая с корабля»
Когда была острая фаза конфликта в 2014-2015-м, я перестал общаться со многими друзьями и знакомыми из России. Позвонишь, бывало, чтобы справиться о здоровье, о делах, а тебе с обидой говорят: вот ты в Штаты уехал, как крыса, бегущая с корабля.
Но и с теми, с кем тогда не поругался, теперь, спустя годы, тоже говорить трудно, потому что не осталось общности интересов. На воспоминаниях о школьных годах или совместном производственном опыте долго не протянешь.
До сих пор периодически накатывает желание позвонить в Россию, хотя каждый раз потом понимаешь, что больше этого делать не стоит. Тебе рассказывают о том, как все плохо, а ты в ответ: «А я вот машину купил» — вроде как выпендриваешься.
Я безмерно счастлив, что здесь живу, и грущу лишь от того, что господь не сподвиг меня переехать хотя бы на десять лет раньше.
Юлия: «Выкинули в другую страну»
Я не знаю, кто там всегда был русским в Крыму. Да, по национальности я русская, но паспорт у меня украинский. Я 1988 года рождения и не помню никакого Советского Союза. Помню одну страну — Украину.
Тяжело, неприятно. Я обычно за себя сама все решала с детства, а здесь так получилось, что меня взяли и выкинули в другую страну, причем никто меня даже ни о чем не спрашивал. С годами у меня это чувство если не усилилось, то осталось на том же уровне.
Мне говорят: а чего ты жалуешься? Могла бы свалить на Западную Украину. А я отвечаю: куда это я должна сваливать, почему я должна уезжать из родного дома, продавать конюшню в один миг, лошадей? Это не то, что можно сделать за считаные дни или недели.
Перестраиваться неприятно, неудобно и отвратительно. Страна другая, законы другие. Когда человек переезжает в другую страну, то он знает, на что идет, а я ни на что не хотела идти. Мыслей об эмиграции у меня никогда не было.
Менталитет же и мозги вообще у украинцев и русских одинаковые. По ту и эту сторону границы люди рождаются уже с желанием своровать.
В России я увидела и отвратительные, и плохие, и хорошие дороги. Хороших все больше, и новые постоянно строятся, но страна огромная, и есть такие ямы, куда полколеса грузовика проваливается.
Но тем, кто жалуется, я рекомендую покататься по Украине. Я ее объездила всю, вдоль и поперек, так что знаю, о чем говорю.
Как работать без лекарств и оборудования: откровенный рассказ российского врача
Как домогаются женщин-полицейских на службе. Рассказывает бывшая сотрудница
История сирийки, переехавшей в Россию и решившей все тут изменить
В проекте федерального бюджета, одобренного Госдумой во втором чтении, за Чечней закрепили дотации на десятки миллиардов рублей и предусмотрели для нее специальный вид финансовой помощи. Но споры о том, сколько денег давать региону, едва не превратились в детективную историю. «Лента.ру» узнала, на чем строятся особые финансовые отношения с республикой и какие расходы это влечет.
«Модель бюджета, которую нам предлагает федеральный центр, неприемлема для Чеченской Республики. Мы только сейчас становимся на ноги. В республике и так много проблем», — заявил на совещании по региональному бюджету глава Чечни Рамзан Кадыров 1 ноября. И , что в республиканских школах до сих пор трехсменка, надо строить больницы, а попутно еще и «развивать основные направления экономики».
Но объемы межбюджетных трансфертов регионам в начале ноября еще не были определены, поэтому «Кадыров не знает, какой объем трансфертов он получит в следующем году», отметил вскоре глава Минфина Антон Силуанов.
Ситуация прояснилась в начале декабря: в Госдуме появились подготовленные ко второму чтению (и довольно быстро одобренные профильным комитетом) поправки в проект федерального бюджета. Именно во втором чтении определяется конечный вид большинства законопроектов и бюджета в том числе.
Такого говорить не мог
Дотации региону на выравнивание бюджетной обеспеченности, согласно рекомендованному комитетом проекту, составят в наступающем году 24 миллиарда рублей. Это не предел: у некоторых российских субъектов дотация вдвое больше, к тому же для основной их массы финансирование выросло на 15 процентов.
Но для Чечни предусмотрен дополнительный вид помощи — так называемый межбюджетный трансферт, на 16,4 миллиарда рублей. Это средства «на сбалансированность бюджета». И если дотации на выравнивание бюджетной обеспеченности рассчитываются по жесткой формуле, то межбюджетный трансферт — менее формализованный механизм. Он предполагает выделение денег на решение тех региональных проблем, которые нельзя решить в рамках общей методики. Кроме северокавказской республики, подобные транши получает недавно прибывший из украинской юрисдикции Крым, где с нуля создается значительная часть инфраструктуры.
В общей сложности дотация для Чечни достигнет 40,4 миллиарда рублей — почти столько же, сколько и в прошлом году. Для Крыма с населением почти в полтора раза больше предусмотрено около 37 миллиардов рублей.
После того как были обнародованы суммы дотаций, распространилась информация, что в чеченском Минфине с цифрами не согласны. Денег все равно не хватит, глава департамента отраслевого финансирования Заур Дукаев. Региональному бюджету нужны дотации не на 40 миллиардов, а на 53 миллиарда рублей.
То ли подобные аппетиты не нашли понимания у руководства, то ли действительно эта информация оказалась уткой: почти сразу Дукаев от своих слов отрекся. Чиновник , что такого «говорить не мог, и Министерство финансов Чеченской Республики как орган исполнительной власти Чеченской Республики отказывается от данных комментариев и считает их неверными».
Божественное финансирование
Пять лет назад власти Чечни, похоже, меньше нервничали по поводу бюджета. «Аллах дает. Не знаю. Откуда-то берутся деньги», — Кадыров на вопрос об источниках финансирования.
Тем не менее у этих источников есть конкретные федеральные очертания. В 2000-2007 годах на Федеральную целевую программу «Восстановление экономики и социальной сферы ЧР» было заложено более 53 миллиардов рублей. Потом приняли пятилетнюю программу социально-экономического развития региона стоимостью более 98 миллиардов. В бюджете республики на поступления из федерального центра традиционно приходится более 80 процентов.
Просьбы о поддержке региональных проектов — рублем и не только — поступают в адрес Москвы регулярно. Хотя в рамках ФЦП был полностью реконструирован аэропорт Грозного, регион продолжает направлять в Минтранс и Минэкономики обоснования для выделения дополнительных средств на объект. По данным , сейчас речь идет о семи миллиардах рублей на ремонт взлетной полосы, удлинение рулежной дорожки и перрона.
В 2013 году глава Чечни просил у премьер-министра Дмитрия Медведева дополнительные средства на разминирование территории республики, причем объем потенциальных расходов варьировался от 10 миллиардов до 50 миллиардов рублей.
Чеченские власти убеждали также не оставить без внимания и главный региональный туристический проект. Летом этого года Кадыров вел переговоры с министром экономики Антоном Силуановым о докапитализации компании «Курорты Северного Кавказа», общий объем инвестиций в которую к тому моменту 18,6 миллиарда рублей.
Попытка засчитана
«Совершенно очевидно, что оптимизация неизбежна, — говорит о республиканском бюджете руководитель “Политической экспертной группы” Константин Калачев. — Чечне сейчас важно не только менять свои имиджевые характеристики, но и готовиться жить в условиях оптимизированного бюджета и сокращения помощи федерального центра».
Под угрозой секвестра чеченские власти и в самом деле меры по экономии — программу «Бережливый регион», основанную на европейских и японских технологиях эффективного управления бюджетными средствами. Подобный проект пытались запустить в прошлом году в Югре, но концепция до сих пор проходит стадию утверждения местным правительством.
Тем временем чеченский Минфин ведет переговоры со шведской компанией «Триатлон АБ» (Triathlon) по внедрению программы «для более устойчивого развития республики», говорится на сайте республиканского кабмина. «Сложившаяся экономическая ситуация вынуждает региональные власти принимать действенные меры для оздоровления региональных финансов и социально-экономического развития региона с использованием технологий и принципов, отвечающих новым вызовам экономического положения в целом», — поясняет инициативу глава республиканского Минфина Усман Рассуханов.
Проект опирается на концепцию «Шесть сигм», разработанную в корпорации Motorola 30 лет назад. В ее основе — постановка краткосрочных целей, ориентированных, в свою очередь, на долгосрочные, а также постоянное улучшение бизнес-процессов. Рассуханов говорит, что в первую очередь эти принципы будут внедряться в региональном здравоохранении, но не конкретизирует, как именно.
Экспертов такой подход немного смущает. «Внешне это выглядит хорошо, но как будет работать на самом деле?» — спрашивает замдиректора по научной работе Института мировой экономики и международных отношений (ИМЭМО) РАН Евгений Гонтмахер. По его словам, без конкретики и четко прописанной программы очень сложно оценивать перспективы республиканской оптимизации.
Не созрели поработать
Почти столь же расплывчато, как заявления об экономии, звучат реплики о росте региональных доходов. «До настоящего момента пока еще все-таки считают, что Кавказ умеет хорошо выбивать деньги, а для нас очень важно, что Кавказ умеет зарабатывать деньги, и как мы говорили — Кавказ может кормить Россию», — глава Минкавказа Лев Кузнецов, отмечая потенциал развития аграрной промышленности в Чечне, но не приводя конкретных решений.
Демография региона тем временем не способствует производственным успехам. В Чечне пятый год фиксируется максимальный естественный прирост населения по стране. Граждан моложе трудоспособного возраста — 34,7 процента, то есть здесь каждый третий слишком юн, чтобы пойти работать. Количество и качество собираемых налогов не особенно нравится банкам, которые далеко не всегда готовы давать республике кредиты: о недостатке заемных средств говорил и сам Кадыров.
В Чечне отстроена социальная сфера, однако нет экономической базы, позволяющей получать пусть и небольшие, но все же доходы, как в других регионах, объясняет руководитель Аналитического бюро Alte Et Certe, эксперт по Северному Кавказу Андрей Епифанцев. «Любое минимальное колебание бюджета в негативную сторону сильно бьет по всем показателям. И вот это беспокоит Кадырова в первую очередь», — он.
Своя логика
Избранные от Чечни депутаты называют решение о дотациях Чечне логичным. О сокращении не могло быть и речи, ведь средства нужны для выполнения президентских поручений и обязательств перед жителями республики, депутат Магомед Селимханов.
Эксперты тоже видят в решении определенную логику. «Естественно, реальный статус Чечни весьма специфичен. Рамзан Кадыров неоднократно говорил, что он — пехотинец Владимира Путина», — поясняет политолог Павел Святенков. Он уверен, что в результате Чечня получает «значительно большую степень автономии в ее внутренних делах, а статус руководителя региона выше, чем статус руководителя обычных российских регионов».
1 ноября, когда Кадыров говорил о неприемлемости бюджетных проектировок на 2017 год, стало известно о президентском по поводу помощи северокавказским республикам. Глава государства попросил правительство рассмотреть вопрос о том, чтобы нарастить объем финансирования госпрограммы «Развитие СКФО» при обсуждении бюджета на следующую трехлетку — 2018-2020 годы. На самом деле поручение прозвучало еще на октябрьском совещании по развитию Северного Кавказа, то есть за пару недель до жесткого выступления Кадырова. К 1 ноября документ лишь формализовали и обнародовали.
«Чечне пошли навстречу, и решение о сокращении финансирования отложено на год», — говорит политолог Константин Калачев.
Не исключено, что республике удастся не только сохранить, но и нарастить объемы федеральной помощи — вместе с коллегами по Северокавказскому округу. «У меня есть поручение президента, в случае нашей эффективной работы мы имеем право прийти и попросить больше в 2018 году», — глава Минкавказа Лев Кузнецов. Среди задач, по которым планируется оценивать эффективность, он назвал создание новых рабочих мест, формирование хорошего инвестклимата и качественное освоение государственных средств.
Как гастрономические пристрастия граждан меняют политический строй
