Ремонт стиральных машин на дому.
Ремонт посудомоечных машин Люберцы, Москва, Котельники, Жулебино, Дзержинский, Лыткарино, Реутов, Жуковский, Железнодорожный. Раменское. 8-917-545-14-12. 8-925-233-08-29.
Пятилетнюю Дашу спасет операция на позвоночнике. Нужна ваша помощь
Даша Гордийко живет в подмосковном городе Краснознаменске. Они с братом Андрюшей — двойняшки. Но Даша ниже брата на голову и рядом с ним выглядит дюймовочкой. Она и в садике самая маленькая в группе. У девочки тяжелая врожденная аномалия развития позвоночника, искривлена шея. Даша страдает от постоянных болей. Поможет девочке только сложная этапная операция на позвоночнике с использованием металлоконструкции, которая стоит очень дорого…
Двойняшки родились раньше срока, месяц их выхаживали в больнице.
— Когда мне разрешили на них посмотреть, я еле сдержала слезы: лежат два крошечных зелененьких лягушонка, — вспоминает Светлана, мама малышей. — Они были все в трубках и проводах.
Дома свекровь сразу спросила: «А почему у Даши голова на боку?» Мы бросились показывать дочку специалистам. Врачи в районной поликлинике поставили диагноз «кривошея», назначили физиотерапию, массаж, ЛФК. Но все это не помогало: девочка по-прежнему склоняла голову к левому плечу.
— Нас ни разу не направили на рентген или МРТ. Когда Даше был год и четыре месяца, мы записались на консультацию к московскому неврологу, — продолжает Светлана. — Доктор заподозрила патологию развития позвоночника и посоветовала пройти обследование в профильной клинике.
В Научно-практическом центре специализированной медицинской помощи детям имени В.Ф. Войно-Ясенецкого у Даши впервые обнаружили ряд врожденных патологий: аномалию развития позвоночника, сколиоз 3-й степени. Родителям сказали: «Набирайтесь сил! Девочке предстоит долгое хирургическое лечение».
Со временем деформация грудной клетки у Даши усилилась, с правой стороны выпирали ребра, девочка прихрамывала на левую ногу. Начались проблемы с дыханием. Врачи приняли решение сделать срочную операцию на грудопоясничном отделе позвоночника и установить фиксирующую металлоконструкцию.
— Оплатить лечение нам помог благотворительный фонд, — вспоминает Светлана. — Операция прошла успешно. Потом врачи говорили: «У нас такой активный ребенок впервые!» Даша очень подвижная девочка, лежать не любит. Как только смогла сползти с кровати, чуть не убежала из палаты!
Девочке оформили инвалидность и рекомендовали носить корсет. Жесткий пластиковый панцирь сковывал движения и причинял боль.
— Даша, как маленькая гусеница, незаметно выползала из корсета и прятала его от нас, – рассказывает Светлана. — Когда мы пришли к врачу и попросили как-то укрепить корсет, потому что ребенок из него вылезает, доктор не поверил. Тогда Даша продемонстрировала свой трюк прямо в кабинете.
Через полгода Светлана заметила, что спина у дочки вновь искривилась — деформация стала даже сильнее, чем до операции.
— Мы обратились в Национальный медицинский исследовательский центр (НМИЦ) травматологии и ортопедии имени Н.Н. Приорова, — говорит Светлана. — Там Дашу обследовали, сделали рентген и увидели, что болты металлоконструкции на позвоночнике сместились. Доктор сказал, что ребенка необходимо срочно оперировать.
Деньги на операцию тогда вновь помогли собрать благотворители. После операции диагноз «сколиоз» сняли, но осталась проблема с шейным отделом позвоночника. Даша так и говорит: «У меня кривая шея, как у сломанной куклы».
Но торопиться со следующей операцией, которая поможет выпрямить шею, врачи не советовали — рекомендовали подождать, пока ребенок подрастет и окрепнет. Сейчас стало очевидно: шея искривляется все сильнее, откладывать операцию больше нельзя.
— Шея болит, голова болит, спина болит, — жалуется Даша. А потом спрашивает: — Когда меня раскрутят, мне разрешат танцевать и плавать?
«Раскрутят» на ее языке означает «выпрямят шею». На недавней консультации хирург сказал, что операцию на шейном отделе позвоночника нужно делать срочно. Иначе у девочки нарушится кровоснабжение головного мозга. Это грозит ей параличом.
Даше проведут хирургическое лечение в два этапа: с помощью специального устройства шею вытянут и закрепят титановой конструкцией. Операция дорогая, из средств ОМС не покрывается. Светлане такую сумму не собрать. Она работает медсестрой, а папа двойняшек ушел из семьи.
— Я хочу стать русалкой! — говорит Даша. — Тогда у меня будет хвост, и я смогу плавать!
Девочка знает, что в воде двигаться гораздо легче — и боль не мучает…
Для спасения Даши Гордийко нужно собрать 1 863 328 рублей.
Заведующий отделением патологии позвоночника НМИЦ травматологии и ортопедии имени Н.Н. Приорова Сергей Колесов (Москва): «У Даши сложная врожденная аномалия шейного и грудного отдела позвоночника — костная кривошея, грубый дефект развития. Со временем деформация позвоночника в шейно-грудном отделе будет нарастать, возможны осложнения, нарушение кровотока в сосудах шеи вплоть до угрозы паралича. Ребенку необходимо проведение двухэтапного хирургического лечения. После периода адаптации девочка сможет жить полной жизнью, забыв о своем недуге».
Дорогие друзья! Если вы решите помочь Даше Гордийко, пусть вас не смущает цена спасения. Любое ваше пожертвование будет с благодарностью принято.
Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года как благотворительный журналистский проект. Письма о помощи мы размещаем на сайте rusfond.ru, в газетах «Коммерсантъ», интернет-газете «Лента.ру», эфире Первого канала, социальных сетях Facebook, «ВКонтакте» и «Одноклассники», а также в 170 печатных, телевизионных и интернет-СМИ в регионах России.
Всего частные лица и компании пожертвовали в Русфонд свыше 12,025 миллиардов рублей, на эти деньги возвращено здоровье более чем 20 тысячам детей. В 2018 году (на 13 сентября) собрано 1 090 931 452 рубля, помощь получили 1545 детей. В 2017 году Русфонд вошел в реестр НКО — исполнителей общественно полезных услуг, получил благодарность Президента РФ за большой вклад в благотворительную деятельность и президентский грант на развитие Национального регистра доноров костного мозга.
Серьезная поддержка оказана сотням многодетных и приемных семей, взрослым инвалидам, а также детдомам, школам-интернатам и больницам России. Фонд организует акции помощи в дни национальных катастроф. Русфонд помог 118 семьям моряков АПЛ «Курск», 153 семьям пострадавших от взрывов в Москве и Волгодонске, 52 семьям погибших заложников «Норд-Оста», 100 семьям пострадавших в Беслане.
Москвич Давид Беров известен как первый излечившийся от коронавируса россиянин. Он заразился в Италии, где был на отдыхе. После выписки из столичной инфекционной больницы он с изумлением наблюдает за раскупающими гречку с мукой соотечественниками. Беров поделился с корреспондентом «Ленты.ру» мыслями о пережитом. Как выяснилось, он старается не комментировать происходящее, чтобы не навлекать на себя гнев и обвинения либо в слишком легкомысленном отношении к инфекции, либо в излишнем внимании к ней.
«Меня часто упоминают в связи с коронавирусом»
Сейчас я вернулся к работе. Руководство и коллеги с пониманием подошли к моему вынужденному отсутствию.
В обычный продуктовый магазин я давненько уже не заходил. Просто не было такой нужды, но видел в соцсетях ролики о том, как люди раскупают гречку. Я не могу понять, отчего это происходит, есть ли в этом смысл, и не стану судить — плохо это или хорошо. Думаю, что это прекратится через несколько недель.
Я не вбивал свое имя в интернет-поисковики, но предполагаю, что меня часто упоминают в связи с коронавирусом. Это не плохо и не хорошо — так уж вышло. Однако не стоит считать, что я какой-то специалист в данной области или понимаю больше, чем другие.
«Глядя на меня, кто-то успокоился»
Меня до сих пор изумляет несоответствие пережитой мною инфекции тому, что о ней говорят, и всем тем мерам, которые, как мы все видим, принимаются на государственном уровне в Китае, Европе, а теперь и в России.
Мне кажется, что у меня была простая простуда, и больше ничего. В принципе, я до сих пор абсолютно не понимаю, чем я переболел. Ведь были же у меня и отрицательные результаты в тестах на коронавирус.
В то же время я не могу и не стану говорить, что не нужно так уж сильно переживать из-за этого вируса. Моя история — это только моя история, но, возможно, глядя на меня, кто-то успокоился.
«Дышат морским воздухом»
Конечно, я переживаю за своих родных, знаю, что пожилые люди переносят инфекцию труднее. Мои бабушка и дедушка живут в Крыму. Мама уехала к ним. Мы поддерживаем связь и, судя по всему, им там ничего не грозит: дышат морским воздухом, радуются весне.
Я не планировал становиться известным и не изменил из-за последних событий своей жизни. Я не курю, пью спиртное, в основном, по праздникам, занимаюсь спортом. Только это не какая-то демонстративная позиция: «Смотрите, какой я ЗОЖник, а вы — нет».
В данном случае мой иммунитет оказался сильнее инфекции. Но вообще я думаю, что в нашем теле мы не такие уж и хозяева: вокруг нас столько разных вирусов и микроорганизмов. Кто знает, с какими из них, как и когда мы столкнемся, каковы будут последствия этого взаимодействия?
«По другую сторону проблемы»
Карантин — обычная вещь при инфекции. Конечно, он создает определенные неудобства, но, опять же, не в моей компетенции комментировать действия властей и врачей в этом отношении.
Ко мне в больнице относились очень хорошо. Было и должное внимание, и сочувствие со стороны медперсонала. Об условиях пребывания там тоже ничего плохого сказать не могу.
Я не ощущаю себя человеком, который уже как бы находится по другую сторону проблемы в окружении людей, обеспокоенных риском с ней столкнуться.
Благодаря интернету мой пример теперь у многих перед глазами, и каждый пусть сделает из него свой собственный вывод. Я учительствовать не стану.
Как спастись от коронавируса?
Регулярно мойте руки
Зачем это нужно? Если на поверхности рук есть вирус, то обработка спиртосодержащим средством или мытье рук с мылом убьет его.
Соблюдайте дистанцию в общественных местах
Держитесь от людей на расстоянии как минимум один метр, особенно если у кого-то из них кашель, насморк или повышенная температура.
Зачем это нужно? Кашляя или чихая, человек с респираторной инфекцией, такой как COVID-19, распространяет вокруг себя мельчайшие капли, содержащие вирус. Если вы находитесь слишком близко, то можете заразиться вирусом при вдыхании воздуха.
По возможности не трогайте руками глаза, нос и рот
Зачем это нужно? Руки касаются многих поверхностей, на которых может присутствовать вирус. Прикасаясь к глазам, носу или рту, можно перенести вирус с кожи рук в организм.
Соблюдайте правила респираторной гигиены
При кашле и чихании прикрывайте рот и нос салфеткой или сгибом локтя; сразу выбрасывайте салфетку в контейнер для мусора с крышкой, обрабатывайте руки спиртосодержащим антисептиком или мойте их водой с мылом.
Зачем это нужно? Это позволяет предотвратить распространение вирусов и других болезнетворных микроорганизмов. Если при кашле или чихании прикрывать нос и рот рукой, микробы могут попасть на ваши руки, а затем на предметы или людей, к которым вы прикасаетесь.
При повышении температуры, появлении кашля и затруднении дыхания как можно скорее обращайтесь за медицинской помощью
Зачем это нужно? Повышение температуры, кашель и затруднение дыхания могут быть вызваны респираторной инфекцией или другим серьезным заболеванием. Симптомы поражения органов дыхания в сочетании с повышением температуры могут иметь самые разные причины, среди которых, в зависимости от поездок и контактов пациента, может быть и коронавирус.
Полезные сайты и телефоны:
— сайт стопкоронавирус.рф;
— информация о коронавирусе на сайте Роспотребнадзора здесь;
— ответы Роспотребнадзора на самые популярные вопросы о коронавирусе здесь;
— подробный раздел на сайте Минздрава здесь;
— телефон скорой помощи: 03, 103 (для звонка с мобильного телефона);
— горячая линия Роспотребнадзора: 8-800-555-49-43;
— горячая линия Роструда: 8-800-707-88-41;
— горячая линия Департамента здравоохранения Москвы: +7 (495) 870-45-09. Источник: Всемирная организация здравоохранения
Сталин умер, но дело его живет. Так получилось, что после смерти вождя, развенчания культа его личности на ХХ съезде партии и осуждения репрессий, народ не забыл о нем. Более того, советский фольклор создал образ сурового, но справедливого правителя? «Лента.ру» рассказывает о том, как Сталин вышел из официального забвения и какое значение имела фигура Сталина в брежневские времена.
«Вы любите меня?»
Съемочную площадку окружила толпа, состоявшая преимущественно из отдыхающих и сотрудников санатория, находившегося в Ливадийском дворце в Ялте. Внимание людей привлекал немолодой уже актер в кителе генералиссимуса. Во время перерыва он внезапно подошел к зрителям и спросил: «Вы любите меня?», на что толпа закричала «Да!».
Люди признавались в любви вовсе не актеру Бухути Закариадзе, который не был настолько известен, а его персонажу, Иосифу Сталину. В Ялте в 1970 году шли съемки фильма «Битва за Берлин» — одного из первых с момента смерти «вождя народов», где его образ появлялся на экране.
Народ не ограничился криками одобрения. Несмотря на то, что администрация пыталась не пустить людей на съемочную площадку. «Сталину» жали руку, рассказывали о том, когда вступили в партию, как живут, и благодарили его за то, что тот заботился о народе. Так же тепло встречали вождя и кинозрители — при каждом выходе Сталина в зале раздавался шквал аплодисментов. Генералиссимуса не забыли и, определенно, любили и в период хрущевской оттепели, когда его осуждали, и еще больше в период застоя, когда образ отца народов был практически изъят из официальной повестки.
«Проще расстрелять»
Период, когда во главе СССР стоял Никита Хрущев, традиционно считается оттепелью — прекращением массовых репрессий, либерализации общественно-политической повестки и осуждением культа личности Сталина. Но важно понимать, что все это началось не в одночасье. Решениям ХХ съезда КПСС 1956 года, на котором новый генсек зачитал доклад, посвященный репрессиям в сталинские времена, предшествовал переходный период, длившийся три года. Все это время Сталин лежал в мавзолее рядом с Лениным, а его памятники стояли по всей стране.
Что же происходило в это время? У историков на этот счет существуют два противоположных мнения. Одни считают, что в политической жизни СССР в те годы практически ничего не менялось, другие же, наоборот, уверены, что решения ХХ съезда стали результатом последовательных решений в период с 1953 по 1956 год.
Проанализировав печатные источники, мемуары и стенограммы съездов партии, историк Антон Куропаткин в своей докторской диссертации приходит к выводу, что первые изменения начались уже в марте-июне 1953 года. В официальной повестке появилось осуждение культа личности как такового, без упоминания Сталина. Но уже с июля этого года начинается критика личности умершего вождя. Ему на смену пришло восхваление успехов партийного руководства в целом и усиление культа Ленина.
Первый этап начался 10 марта 1953 года, когда председатель Совета министров СССР Георгий Маленков заявил о прекращении практики культа личности. Упоминание конкретных представителей партийной элиты свелось к минимуму, их заменил новый вождь, которым стала сама партия. При этом сам вопрос о культе личности преподносился как возникший совершенно неожиданно, и такую практику предлагалось немедленно прекратить. При этом Ленин оставался практически богоподобной фигурой.
Второй этап, начавшийся через три месяца после смерти Сталина, обозначил изменения в агитационной парадигме Советского Союза. Новый нарратив распространялся не только с помощью СМИ и в школьных учебниках, он был введен в программу вузов в расширенном виде. Помимо этого, изменению подверглась наглядная агитация, символика и даже Государственный гимн СССР.
Реабилитация репрессированных вскоре после смерти Сталина — отдельная тема. Как это ни странно, начал ее министр внутренних дел СССР Лаврентий Берия, еще недавно руководивший репрессивной машиной. Ликвидация ГУЛАГа была его идеей. По его указанию тогда был арестован бывший министр госбезопасности Семен Игнатьев.
По мнению ведущего научного сотрудника Института российской истории РАН Рудольфа Пихоя, Берия начал искать виновных в репрессиях, потому что понимал, что если возглавит процесс, то получит шанс встать во главе страны и партии. Но он взял слишком резвый старт. Уже на следующий день после ареста Игнатьева, арестовали и самого Берию. «Сначала было непонятно, что с ним делать, — пишет Пихоя. — Одно из первых предложений состояло в том, чтобы подержать его в тюрьме, а потом назначить руководителем нефтяной промышленности, но в итоге решили, что проще расстрелять». Тем не менее процесс пошел, и многие осужденные по 58-й статье («Контрреволюционная деятельность») были отпущены на свободу.
Конечно, поворотным моментом в деле десталинизации страны стал ХХ съезд партии как кульминация этого процесса. Да, с 1953 по 1956 год упоминания вождя народов в публичном поле сокращались, однако реального осуждения Сталина как идеолога репрессий не было. Доклад Хрущева, прочитанный на закрытом заседании ХХ съезда, возлагал практически всю ответственность за репрессии на человека, чье тело лежало рядом с телом Ленина. По всей стране прошел «сталинопад», когда памятники бывшему вождю активно сносили и удаляли его упоминания со зданий, а в ночь с 31 на 1 ноября 1961 года тело Сталина тайно вынесли и захоронили у Кремлевской стены.
Возвращение генералиссимуса
Взрывной характер и спорные методы руководства Хрущева не позволили ему удержаться в кресле генсека надолго. 12 октября 1964 года его вызвали на внеочередное заседание президиума ЦК партии, где соратники, не стесняясь, высказали свои претензии и потребовали ухода со всех постов. Член президиума Дмитрий Полянский поднял тему отношения Никиты Сергеевича к «вождю народов», сказав помимо прочего, что тот «поносит Сталина до неприличия». Некоторые присутствующие поддержали его, сказав, что личность Сталина действительно не стоило трогать. Хрущев подал в отставку и был отправлен на пенсию (а по сути — в неофициальную ссылку) на дачу, где он жил до своей смерти в 1971 году.
Вопрос о Сталине недаром всплыл на заседании. Новое руководство страны во главе с Леонидом Брежневым не особо четко представляло, как надо поступить с наследием генералиссимуса. Более того, после снятия Хрущева в народе пошли самые невероятные слухи. Поговаривали, что скоро Сталина не только реабилитируют, но и вытащат из могилы, где его тело лежит нетронутое тлением в герметичном гробу.
Конечно, ничего такого не планировалось, но в доклад Брежнева 1965 года, посвященный 20-летию Великой Победы, решили включить упоминание вождя. Но каким образом? В руководстве страны многие выступали за то, чтобы дать Сталину положительную характеристику, другие наоборот предлагали осудить его. Андропов предложил вовсе не упоминать генералиссимуса, учитывая, что к единому мнению прийти не удалось. Брежнев последовал его совету, однако один раз имя Сталина все же было названо. Фраза, где он упоминался, звучала так: «Был образован Государственный Комитет Обороны во главе с Генеральным секретарем ЦК ВКП(б) И.В. Сталиным для руководства всеми действиями по организации отпора врагу».
Как пишет историк Сергей Семанов в своей книге «Брежнев. Правитель «золотого века»», когда Брежнев произнес ее, стены Кремлевского дворца сотряс «неистовый шквал аплодисментов». Сам генсек, определенно, не ожидал такого эффекта и потому сначала ошарашенно уставился в зал, а потом очень быстро дочитал все остальные положения доклада.
Через некоторое время после этого, в том же году в газете «Правда» была опубликована статья, в которой историк Владимир Трухановский утверждал, что понятие культа личности антиисторическое само по себе. Заметка, определенно, появилась там не по инициативе редакции и знаменовала завершение борьбы со сталинским наследием.
Советский народ не остался в стороне. Брежневский доклад зародил искру энтузиазма в сердцах тех, кто считал Сталина оклеветанным и незаслуженно осужденным. Например, молодой поэт Феликс Чуев опубликовал в журнале «Молодая гвардия» стихотворение, в котором были в том числе такие строки: «Пусть, кто войдет, почувствует зависимость / От Родины, от русского всего. Там посредине — наш Генералиссимус / И маршалы великие его». Другое его произведение под названием «Зачем срубили памятники Сталину?» отказались публиковать, однако отпечатанные на пишущей машинке копии его разошлись широко. Как вспоминал сам Чуев, после этого ему приходило огромное количество корреспонденции. Одни граждане хвалили его, а другие предлагали расстрелять у Кремлевской стены.
Стоит отметить, что маршалы, упоминавшиеся в стихотворении Чуева, в то время были живы, и некоторые из них стали выпускать мемуары о событиях Великой Отечественной. И снова метаморфозы. Если во времена Хрущева неудачи советских войск в первые годы войны партийные руководители объясняли стилем руководства Сталина, то военачальники все больше говорили о силе врага, недостатках отечественной техники, и иных объективных причинах. При этом они нередко хвалили полководческие таланты Сталина, рассказывая, как тот зачастую брал командование операциями в свои руки. Кроме того, они опровергали хрущевское положение о том, что генералиссимус был склочным человеком, не терпящим возражений, в частности много об этом писал Георгий Жуков.
К концу 1960-х годов, начали выходить и киноленты, в которых Сталин изображался именно таким: грамотным стратегом, опытным руководителем. Приведенная выше зарисовка, когда актера Бухути Закариадзе, игравшего роль вождя, встречали как самого «отца народов», не была исключением из правил. То же самое происходило в Москве, на Тушинском аэродроме, где снималась сцена прибытия Сталина в Тегеран.
Верните Сталинград!
Много споров в руководстве страны вызвала подготовка к 90-летию Сталина. Следует ли отмечать эту дату или вообще ничего не говорить о ней? После долгих споров Политбюро и Брежнев пришли к выводу, что народ не поймет замалчивания. Было принято решение опубликовать в газете «Правда» статью в честь юбилея, в которой Сталин был бы показан как человек со своими достоинствами и недостатками.
В конце нее делался вывод: да, в последние годы своей жизни «он постепенно начал отступать от ленинских принципов коллективного руководства и норм партийной жизни, переоценил собственные заслуги в успехах партии и всего советского народа, уверовал в свою непогрешимость. В результате были допущены факты неоправданного ограничения демократии и грубые нарушения социалистической законности, необоснованные репрессии против видных партийных, государственных и военных деятелей». Было в статье и осуждение культа личности, опирающееся на решениях ХХ съезда партии, но выглядело оно исключительно формально.
Тем не менее, несмотря на такой осторожный подход к личности вождя, 21 декабря 1969 года появился первый за долгие годы памятник Сталину — он был установлен на его могиле у Кремлевской стены. Впрочем, дальше развивать тему брежневское правительство не стало. Фактически фигуру Сталина старались не упоминать или, по крайней мере, ограничиваться общими словами из серии «было плохое, но было и хорошее».
Но у многих простых людей было четкое желание восстановления «доброго имени» вождя. По воспоминаниям бывшего первого секретаря МГК КПСС Виктора Гришина, волгоградцы часто слали в Кремль письма с просьбой вернуть городу «славное имя Сталинград». Брежнев, размышляя над этим вопросом, говорил: «Есть такие письма, но не стоит, наверное. Хотя вон в Париже есть и площадь Сталинграда, и улица…» Однако старания ветеранов оценили, и в результате в Волгограде появился проспект Героев Сталинграда. Вроде бы и Сталин особо ни при чем, но с другой стороны, Сталинград есть.
Добрый царь
Как пишет в своей книге «Сталин перед судом пигмеев» историк Юрий Емельянов, в годы позднего застоя, когда социальное расслоение в обществе становилось все более очевидным и как никогда ранее стало понятно, что «верхи» живут существенно вольготнее «низов», сталинский режим стал приобретать ореол святости. Припоминали и постоянное снижение цен, и богатый ассортимент продуктов в довоенных магазинах. А репрессии — так вождь же, прежде всего, сажал и расстреливал этих самых, которые сейчас жируют! Строгость и справедливость — вот два качества, которые народ приписывал Сталину в те годы. Иногда присовокупляя к ветшающим воспоминаниям сцены из новых кинокартин.
Генералиссимус стал героем устного фольклора, анекдотов и притч про «доброго царя», переданных из уст в уста. Хотя там были крупицы правды и некоторые были основаны на реальных событиях, Сталин со временем приобретал в них сверхъестественные мощь, остроумие и мудрость.
Изображения Сталина не продавались в магазинах, однако фотографы изготавливали отпечатки снимков с ним и продавали, поскольку те пользовались хорошим спросом. Именно эти фотокарточки увидел на лобовых стеклах советских машин американский футуролог Элвин Тоффлер и описал в своей книге «Третья волна».
Шли годы, Брежнев умер, и после непродолжительных «гонок на лафетах» во главе страны оказался относительно молодой Михаил Горбачев. Но Сталин никуда не делся. Когда первый энтузиазм относительно нового курса на перестройку прошел, его вновь начали вспоминать с ностальгией, а уж когда СССР развалился, народ четко понимал, что при Сталине «такого бы не было». Культ личности вождя, похоже, прочно укоренился в сознании граждан. А если замалчивать факты массовых репрессий, говорить о том, что период его правления был «неоднозначным» — этот культ будет существовать еще очень долго. Принимая то гротескные, то пугающе опасные формы.
ВДНХ — удивительный проект утопии: советский вариант временного экспо, переживший смену эпох и ставший одним из символов Москвы. В советские годы на территории Выставки можно было наблюдать работу действующего атомного реактора, в годы перестройки территория превратилась в рынок и «всесоюзную шашлычную», а сегодня здесь женятся и находят клады. В канун 80-летия выставки, «Лента.ру» подобрала десять невероятных фактов из истории ВДНХ.
Павильон «Мороженое»
Павильон, изображавший ледяную пещеру и напоминающий работы Гауди, помнят все, кто бывал на ВДНХ в 1970-1980-х. В те годы он работал как кафе-мороженое. Здание венчала статуя тюленя, державшего на носу три шарика мороженого в металлической вазочке.
В 1986-м уже обветшавшее кафе снесли, и теперь на его месте — только остатки фундамента. Существуют планы восстановить этот павильон, изначально называвшийся «Главхолод». Возможно, вскоре кафе «Мороженое» снова появится на прежнем месте.
Атомный реактор
В 1957 году в 62-м павильоне, который тогда назывался «Атомная энергия в мирных целях», был установлен действующий ядерный реактор, работавший на уране-235. Чтобы лучше было видно работу реактора, его собрали без защитного кожуха. Посетители могли заходить в павильон и наблюдать работу реактора сквозь толщу воды, которая служила замедлителем и отражателем нейтронов. Особое впечатление производил так называемый «эффект Черенкова» — характерное свечение, возникающее при переходе излучения в видимый свет.
В 1965 году в том же 62 павильоне и рядом с ним демонстрировались действующие модели передвижной атомной электростанции на гусеничном ходу ТЭС-3 и ядерной установки по прямому получению энергии «Ромашка». В конце 1960-х установка была демонтирована, а павильон перепрофилирован и переименован: сначала в «Строительные материалы», а еще позже — в «Охрану природы».
20-метровая статуя Сталина
На площади Механизации перед павильоном «Космос», там, где сейчас можно увидеть копию ракеты-носителя «Восток», с 1938 по 1951 год стояла гигантская статуя Сталина.
Изначально на этом месте должна была располагаться гигантская деревянная башня павильона «Механизация» высотой 50 метров. Но в 1938 году, после ареста первого руководства выставки, концепцию поменяли, башню разобрали и быстро смонтировали на ее месте статую Сталина из нескольких железобетонных блоков. Ее высота вместе с постаментом составляла более 20 метров. Второпях сделанная статуя вскоре начала разрушаться от эрозии, и в 1948 году обследовавшая ее комиссия вынесла вердикт: «Восстановление нецелесообразно». В 1951 году бетонного Сталина демонтировали.
На этом месте решено было поставить новый монумент вождю — из листовой бронзы на гранитном основании, но он так и остался в проектах. До 1967 года на этом месте был пруд, а затем в ходе подготовки новой экспозиции, посвященной 50-летию Октября, там установили копию ракеты-носителя «Восток», на которой Юрий Гагарин совершил первый в мире полет в космос.
Главная метеостанция Москвы
В павильоне №16 «Гидрометеорология» располагается главная действующая метеостанция столицы, построенная в 1954 году. Ее данные используются для определения фактической погоды и температурных рекордов. В функции метеостанции также входит передача штормовых предупреждений в Гидрометцентр России и главное управление МЧС России по Москве.
Круговая кинопанорама
Круговая панорама у южного входа ВДНХ — это советский предшественник IMAX и 5D-киносистем, единственный в мире действующий кинозал с 360-градусным обзором и стереозвуком, доживший до наших дней.
Технология панорамного кино Circarama была запатентована в 1955 году в США компанией Walt Disney. В 1959 году «Циркораму» показали в Москве на «Американской национальной выставке» в Сокольниках. После этого по личному распоряжению Никиты Хрущева во Всесоюзном научно-исследовательском кинофотоинституте была сформирована группа конструкторов, которая должна была разработать систему панорамного кино, превосходящую диснеевскую.
Изначально система позволяла проецировать фильмы на 22 экрана, расположенных по кругу. Позже ее упростили, оставив 11 экранов. Само здание круговой панорамы по личному распоряжению Хрущева было построено в рекордный срок — за полтора месяца.
По советскому проекту построили круговые кинопанорамы в Токио и Праге. Была попытка открыть круговую панораму в Лондоне на Пикадилли, но англичане на советские пропагандистские фильмы не шли, а сами снимать фильмы сразу на 11 камер не стали, — посчитали и решили, что это невыгодно.
Серебряный клад, горельеф Вучетича и полотно Герасимова
За 2014-2015 годы на территории ВДНХ были сделаны три находки, каждая из которых стала сенсацией. 19 июня 2014 года во время ремонтных работ в центральном павильоне на ВДНХ рабочие сняли с внутренних стен здания фанерные щиты, за которыми обнаружили масштабный горельеф Евгения Вучетича «Советскому народу, знаменосцу мира — слава!» Созданная в 1954 году композиция была закрыта в хрущевские годы, а в 2015-м, после реставрации, ее снова открыли для посетителей. Искусствоведам даже удалось распознать на горельефе изображения академика Ивана Павлова, актрисы Аллы Тарасовой и лауреата сталинской премии Назарали Ниязова.
В тот же день в подвале центрального павильона рабочие обнаружили ранее считавшуюся утраченной картину Александра Герасимова, украшавшую этот павильон в сталинские годы. На гигантском полотне площадью 70 квадратных метров изображены делегаты II Всесоюзного съезда колхозников и ударников труда 1935 года, на котором было принято решение о создании Всесоюзной сельскохозяйственной выставки.
23 июля 2015 года при прокладке электрокабеля на территории «Городской фермы» на ВДНХ, на глубине полутора метров рабочие нашли клад из 329 серебряных монет 1921-1924 годов. Так как монеты были отнюдь не редкие и не древние, эксперты-нумизматы оценили находку недорого. Монеты остались на территории ВДНХ, их передали в музей.
«Главтабак»
Один из самых необычных павильонов ВДНХ — №35 «Табак» — сочетает мотивы архитектуры Востока, готики и русского национального зодчества. Он практически неизвестен посетителям, потому что находится вдали от популярных маршрутов, за прудами, около фонтана «Колос».
Впервые этот павильон появился на территории ВДНХ в 1939 году, тогда он назывался «Главтабак» и находился за павильоном «Механизация». Его изображение можно увидеть на рекламе сигар «Советские», датированной тем же 1939 годом. В 1954 году «Главтабак» перенесли на нынешнее место. Как и «Главмясо» или «Главконсерв», это был торговый павильон: в нем продавались сигары, сигареты и папиросы советского производства. Шпиль раньше украшал утраченный в наши дни логотип с изображением трех табачных листьев.
Двойники ВДНХ
Собственная ВДНХ летом 1958 года была открыта в Киеве, сейчас она называется «ВДНГ». Помимо этого, республиканские выставки достижений народного хозяйства существовали в Алма-Ате, Тбилиси, Вильнюсе, Кишиневе, Риге, Фрунзе (сейчас Бишкек), Ереване, Таллине и Минске. Но, кроме как в Тбилиси, от них мало что сохранилось.
Самой невероятной репликой ВДНХ является Дом китайско-советской дружбы в Шанхае, открытый в 1955 году. По просьбе китайского правительства за счет СССР здесь за 10 месяцев был построен выставочный комплекс, призванный показать китайскому народу всю мощь достижений советской промышленности и сельского хозяйства. Центральная часть комплекса очень похожа на Главный павильон ВДНХ, ее 110-метровый шпиль до сих пор венчает красная «кремлевская» звезда.
Выставка, на которую привезли 10 тысяч экспонатов, продлилась два месяца, ежедневно ее посещали более 50 тысяч человек. Затем в Доме проходили съезды компартии Китая. В 1960-х, в период охлаждения отношений между супердержавами, комплекс был переименован в Шанхайский выставочный центр. К середине 2000-х комплекс, подобно ВВЦ, превратился в огромный, хаотично устроенный торговый центр. Но после масштабной реставрации Шанхайский выставочный центр снова стал одной из самых престижных площадок города.
Дворец бракосочетаний
На ВДНХ даже можно жениться и выйти замуж — дворец бракосочетаний открылся здесь в 2014 году в здании, стилизованном под особняк XVII века. В годы войны в нем находилась школа разведчиков, а в 1960-х, 1970-х — «Колхозный клуб». Дело в том, что в советские годы посетитель Выставки мог совершить тур по «идеальному» колхозу: по соседству располагались павильоны, изображавшие сельскую больницу и детский сад. Дворец бракосочетаний входит в систему ЗАГСов Москвы, но в нем проводятся только регистрации браков. Креативных вариантов проведения обряда бракосочетания здесь предлагают множество. В частности, на ВДНХ можно заказать «кузнечную свадьбу»: жених и невеста под руководством кузнеца выковывают фигуру из двух сердец, символизирующую их семейное счастье.
Спецодежда для рабочего и колхозницы
В 1988 году начался период заката Выставки, который вполне мог закончится дроблением, а затем и исчезновением Выставки. Тогда ВДНХ была переведена на хозрасчет, а затем и вовсе лишилась государственного финансирования. Через четыре года Президент РФ Борис Ельцин подписал указ №663, в соответствии которому Выставка достижений народного хозяйства была преобразована в открытое акционерное общество «ГАО ВВЦ». К 1994 году в павильонах были закрыты практически все экспозиции: выставка превратилась в большой, пропахший шашлыком рынок, за что получила в народе прозвище «всесоюзная шашлычная». В этот период на ее территории было возведено свыше 300 незаконных построек, в исторических павильонах располагались больше 1,5 тысячи торговых точек с ширпотребом.
Одно из самых ярких событий того периода истории ВДНХ произошло зимой 1998 года. Фирма, специализирующаяся на пошиве спецодежды, изготовила синий комбинезон и красный сарафан 540-го размера, которые надели на рабочего и колхозницу. Рядом поместили вывеску «Одели Рабочего, одели Колхозницу и вас оденем оптом и в розницу». Узнав об этом, бывший тогда мэром Москвы Юрий Лужков выразил неудовольствие, и за три часа «одежду» сняли.
К 2010 году 90 процентов исторических объектов находились в аварийном состоянии. К концу 2013 года треть земель и объектов были уже в частной собственности.
Возрождение ВДНХ началось после того, как в конце 2013 года президент России Владимир Путин передал выставочный комплекс Правительству Москвы. Уже в мае 2014 года ОАО «ГАО ВВЦ» было возвращено историческое имя — Выставка достижений народного хозяйства. За это решение на портале «Активный гражданин» проголосовали 90 процентов москвичей.
Фото: Nikita Shvetsov / Anadolu Agency / Getty Images
После трагедии в Керчи власти всерьез задумались о ряде ограничений. Ужесточить предлагают не только продажу оружия, но и контроль за распространением негативной информации в интернете, наказание «за склонение несовершеннолетних к нападению на людей», а также пропускной режим в школах. И это лишь малая часть из множества инициатив, которые высказывали в последние дни депутаты, чиновники, политики и активисты. Почему после трагедий всегда появляется вал запретительных инициатив, чего на самом деле хотят власти и могут ли запреты повлиять на общество — объясняют социологи.
Бюрократия живет по законам бюрократии
Леонтий Бызов,ведущий научный сотрудник Института социологии РАН:
Это естественная реакция административной системы на любые угрозы, потому что все этажи иерархически выстроенной административной системы стремятся снять с себя ответственность за какие-то непредвиденные обстоятельства. Неважно, произойдут они или не произойдут. Важно, чтобы в случае, если они произойдут, отвечал не я, а кто-то другой. Это естественная реакция бюрократического класса, который составляет основу этой административной системы.
Поэтому неважно, что все эти меры — бессмысленные, что все равно, если кто-то захочет взорвать — он взорвет, неважно, что эти меры требуют огромных ресурсов. Это не играет никакой роли. Важно, что я как человек, отвечающий за безопасность школ в городе, в регионе или в стране, это предписал, это мероприятие устроил. Если что-то случится, я смогу сказать — я это сделал, и я не виноват. Виноват кто-то другой. Те, допустим, кто мои предписания не выполнил.
Предписания же делаются таким образом, что их выполнить невозможно. Мы все это прекрасно знаем. Уже притчей во языцех стали пожарная безопасность, санитарный контроль, то есть целый набор ограничений, которые, все знают, что выполнить невозможно, и все их обходят.
Но это то, к чему всегда можно придраться и сделать кого-то виноватым. Кого угодно, кроме самого себя. Чтобы потом не сказали: вы не справились, вон, у вас ребят убивают. Нет, мы приняли меры. Вот, пожалуйста, семьдесят пунктов. Всюду стоят галочки.
Выполнять — это для других, и это потребует огромного количества денег, и сами меры могут оказаться неэффективными. Поэтому это форма перекладывания ответственности с одного этажа бюрократической лестницы на другую.
Это относится к исполнительной власти, а депутаты делают то же самое, потому что им надо на что-то реагировать. Они тоже встроены в исполнительную вертикаль, никакой самостоятельной представительной власти не существует. Они тоже должны предусмотреть комплекс мероприятий, внести поправки в законопроекты, чтобы никто не сказал: у вас плохие законы. Нет, мы все сделали, мы повысили безопасность. А их [законы] выполнить либо невозможно, либо их можно выполнить, но это будет неэффективно. С этим уже пусть другие разбираются.
У нас это действует только одним образом — виноваты одни, а страдают от запретительных мер совершенно другие люди.
Эта реакция работает всюду. Я думаю, что она работает и в демократических странах, где административная система устроены иначе, разве что, возможно, не так грубо, как у нас. А корни одни и те же, потому что государство — всегда бюрократия. Просто бывает бюрократия адекватная и в какой-то степени ограниченная другими ветвями власти, независимыми от нее, а бывает бюрократия всемогущая, как у нас, где каждый нижний этаж зависит от верхнего.
В первую очередь надо выслужиться перед верхним этажом, показать, что мы все сделали как надо, нам надо вручать медаль и ордена.
Их страх имеет две стороны — страх быть пониженным, наказанным, и, наоборот, желание выслужиться, быть отмеченным. Как правило, отмечаются не те, кто реально внес свой вклад в какое-либо полезное дело, а те, кто занимался выслуживанием и громче всего о своих заслугах докладывал начальнику, лучше рапорта писал. Обычная ситуация. Важно не попасть под раздачу, потому что всегда, когда происходит ЧП, должен быть кто-то виноватый, кого надо публично выпороть и уволить.
Плюс зарабатывание политических очков, потому что эти случаи действительно имеют очень широкий общественный резонанс. И это популярно, потому что людям это внушают. Бюрократия через средства массовой информации умеет очень эффективно свои интересы выдавать за общенародные. Кто-то этому верит, кто-то — нет. Но большая часть людей, очевидно, верит. Только продвинутая часть общества, которая имеет свои, независимые источники информации, приучается критично относиться к тому, что им говорят. А те, кто имеет один источник информации (в первую очередь — федеральные телеканалы), наоборот, привыкают относиться ко всему некритично и считают, что все, что делает власть, — правильно.
Бороться [с такими трагедиями, как в Керчи] можно. Но только демократизацией общественного климата, то есть независимыми ветвями власти. Нужно, чтобы законодательная власть не боялась исполнительной власти и могла бы действовать ответственно, исходя из наказов, которые она получила от избирателей, а не в оглядке на исполнительную власть, и чтобы были диверсифицированные источники информации, а не один. Если демократизации не будет, то так или иначе, можно ставить хороших начальников вместо плохих, и все равно бюрократия будет жить по законам бюрократии.
Предотвратить такие случаи невозможно. Наша жизнь полна неожиданностей и исполнена несчастьями, которые сыплются на голову совершенно негаданно и незаслуженно. Можно стараться предотвратить, но гарантировать нельзя. Мы можем только снизить вероятность. Но даже по теории вероятности нечто подобное когда-нибудь повторится просто потому, что оно происходит всегда и всюду.
Они должны как-то реагировать. С одной стороны, они реагируют как умеют, а с другой — чего-то такого от них и ожидают.
Если посмотреть на общество в целом, то оно поддерживает и понимает такие инициативы, где надо кого-то наказать, что-то запретить. Я допускаю, что могут быть и некие политические мотивы — пропихнуть какой-то закон, — но я думаю, что не это главное. Главный посыл, который возникает у рядового гражданина, это то, что инициатива что-либо отрегулировать означает кого-то наказать. Или что-нибудь запретить, или камеру поставить.
Это то, что людям понятно, и то, что первым приходит на ум среднестатистическому гражданину. Это то, как люди в целом мыслят. На мой взгляд, таково одно из основных объяснений.
И кроме тог, что депутатам надо показать свою активность, в том числе своим избирателям, что люди наверху заботятся о них, что им не все равно, у них также есть своя человеческая реакция. Она такая же, как у среднестатистического россиянина, — наказать и запретить. Жесткий ответ понятен человеку. То есть они действуют в русле тех ожиданий, которые к ним общество в целом предъявляет.
Власть должна продемонстрировать заботу и, с другой стороны, продемонстрировать силу, потому что среднестатистический россиянин все-таки ждет именно силы.
Отчасти это наша, российская, черта. У нас ждут решения проблем прежде всего от государства. Так и люди воспитаны были, и государство само при всяческой возможности воспитывает то, что в случае любой сложной ситуации на него можно опереться. Это не менталитет, не загадочная русская душа. Просто такова работа институтов, исходя из нашего опыта, для большей части населения — опыта советской власти, где государство было вообще единственным игроком и единственным доминирующим действующим лицом. Правда, сейчас государство начинает все чаще обманывать ожидания граждан.
Что еще [кроме запретов] власть может сделать, чтобы предотвратить подобные события, сразу и не поймешь. Они другого предложить не могут. Я думаю, что это характеристика не только наших политиков, но и всех политиков. Другие варианты могут предлагать только какие-то продвинутые группы, после более глубокого анализа, исследований, работы экспертов. Это должно обсуждаться публично, а публичного обсуждения у нас, конечно, тоже не хватает в политической культуре. А ответа ждут.
Вопрос семьям и школам
Александр Чумиков, доктор политических наук, главный научный сотрудник Центра региональной социологии и конфликтологии Института социологии РАН:
Все сейчас пытаются найти причины, и оказаться в этом [в поисках причин] в первых рядах, а также найти методы решения и преодоления этих причин. И все, что предлагается, — все невпопад.
Первое. Как же охраняли, надо охрану усиливать. То есть, если посчитать, в стране примерно 60 тысяч учебных заведений, если в каждом поставить по четыре человека, будет еще одна Росгвардия. Это не решение вопроса. Усиливать и усиливать всё — это все равно репрессивный аппарат, каким бы целям он ни служил, и обуза на плечи налогоплательщиков.
Следующее. Стоит там один человек, или четыре, или шесть — все равно. Парень этот четыре года ходил туда, его в лицо знают, как и всех остальных. Они что, годами встречают человека, а потом, на четвертый год: давай-ка я присмотрюсь к нему повнимательнее? То есть вопрос с охраной — это не вопрос.
Второе. Начинают искать религиозные корни. Вот там мама посещала свидетелей Иеговы, и он там приобщился… и так далее и тому подобное. Но, во-первых, «свидетели» уже запрещены после долгих дискуссий, во-вторых, я не буду давать юридические трактовки, в чем там у них экстремизм, но только не в призывах к насилию. У свидетелей Иеговы этого нет в принципе. Они оружие отказываются держать в руках, их в концлагеря сажали во время Второй мировой войны и пришивали фиолетовый треугольник за то, что они отказывались брать в руки оружие.
При этом, если сравнивать с трагедией в Кемерово, в пожарной безопасности есть формальные вопросы. А в случае с керченским стрелком я формальных методов решения проблемы не вижу. Это популизм — поговорить, попасть в СМИ и так далее. И объявляется торжественно: а вот теперь во всех школах усилена охрана. Хорошо, на какой срок вы ее усилили? И каким образом? К сожалению, проблему решить невозможно, есть разные примеры из истории, почему это так.
Поэтому пока в этих запретительных инициативах я не вижу смысла. Более того, я другую юридическую или политическую инициативу предложить сам не могу. А могу предложить только следующее, глядя со стороны не только как политолог, а со стороны университетского профессора, которому приходилось работать в школах. Преподаватель должен знать своих учеников. Не следить за ними, что-то перлюстрировать, а предложить людям написать какие-то работы, посмотреть, как они мыслят, о чем они рассуждают, попытаться войти в диалог. В вузах этого в принципе нет, воспитательная функция не предполагается. Ответственные за воспитательную работу есть в школах, в армии. В вузах же за поведение и за мировоззрение некому отвечать, кроме как преподавателю, который ведет дисциплину. Формально его заставить это делать нельзя. Это нужно делать только неформально — понять, чем человек живет.
Этот парень был без друзей. Ну так ты поговори, присмотрись, посмотри, может, он в соцсетях сидит, что он выкладывает. То есть я вижу постановку вопроса перед семьей и школой. Без формальных регуляторов.
Слабости власти я в этом также не вижу. Он не бросил вызов власти, он не высказал несогласия с теми, кто у власти. Он вообще ничего не сказал.