Ремонт стиральных машин на дому.
Ремонт посудомоечных машин Люберцы, Москва, Котельники, Жулебино, Дзержинский, Лыткарино, Реутов, Жуковский, Железнодорожный. Раменское. 8-917-545-14-12. 8-925-233-08-29.
Совет по федеральным государственным образовательным стандартам при Министерстве образования и науки 28 марта заканчивает прием предложений по доработке проекта федерального государственного образовательного стандарта (ФГОС) для средней школы. Для младших классов он был одобрен на прошлой неделе. Работа над новыми стандартами началась в июле 2017 года после того, как на «Прямой линии» с президентом Владимир Путин признал существование проблемы сохранения единого образовательного пространства.
Ни для кого не секрет, что сейчас школы учат детей не только по разным учебникам, но и образовательные программы у них могут кардинально различаться. Где-то, например, десятичные дроби проходят в пятом классе, а обыкновенные — в шестом, а где-то наоборот. Даже на каникулы часть школ отпускает учеников после пяти недель обучения, а другая часть сохранила четвертную каникулярную систему. И как быть ученику при переходе из одной в школы в другую?
Проблема различных школьных программ особенно актуально стоит перед семьями военных и представителей силовых ведомств, которые довольно часто переезжают из города в город по служебной необходимости. «С просьбой о помощи к нам обращаются многие военнослужащие, ставшие заложниками сложившейся в образовании ситуации», — рассказывает эксперт комитета Госдумы по труду, социальной политике и делам ветеранов Вячеслав Калинин. «Дело в разном уровне знаний, который дают образовательные учреждения. На это накладываются еще и общие бытовые проблемы, появляющиеся после переезда из города в город, и процесс привыкания к новому окружению и учителям. В результате дети имеют серьезные пробелы в знаниях. Нередки случаи, когда даже круглые отличники после переезда скатывались на тройки», — говорит он.
Подобная история произошла с семьей друзей автора этого материала. В прошлом году они переехали из Санкт-Петербурга в Москву. Сын, когда получил учебники за седьмой класс, сказал, что треть тем и заданий по английскому, алгебре и физике он уже проходил в прошлом году в старой школе. Больше месяца ничего не делал на уроках, и так привык к расслабленному состоянию и ощущению всезнайства, что, когда пошел новый материал, родители его с трудом загнали в рамки, как говорят, «образовательного процесса».
Как можно перевести ребенка в другую школу, когда программы в одном образовательном учреждении у разных учителей могут отличаться. «До сих пор программу обучения выбирает сам учитель, делает так называемую авторскую программу, и он только согласовывает ее с директором», — рассказывает учитель информатики ГБОУ г. Москвы «Школа № 1329» Владимир Шереметьев. «В одном классе уклон может быть техническим, в другом — более широко развивающим. О чем можно говорить, если сейчас широко распространены три программы обучения со своими учебно-методическими комплектами, а всего таких около десяти. И каждый из комплектов учебников утвержден и аттестован. Поэтому и переход из одной школы в другую может даться очень тяжело, если программы обучения в них не совпадают», — считает учитель.
Разные программы обучения зависят еще и от формата среднего образования. Существует обычная средняя школа, таких сейчас большинство. А также есть гимназии и лицеи, которые имеют более высокий статус. «Но более высокий статус не гарантирует лучшие знания, — подчеркивает Вячеслав Калинин. — Все зависит опять же от учителей и директора». Раньше школам было выгодно переименовываться в лицеи и гимназии — бюджетное финансирование у них было выше, но сейчас суммы, выделяемые школам и лицеям с гимназиями в расчете на одного ученика, сравнялись.
С проблемой отсутствия единого образовательного стандарта согласен и первый заместитель председателя комитета Госдумы по образованию и науке Олег Смолин. «Когда ученик переезжает из одного региона в другой или даже переходит из одной московской школы в другую, он может оказаться в абсолютно другой образовательной среде», — говорит депутат. Произошло это, по его мнению, в 2007 году, когда был принят федеральный закон «Об образовании» №309. Тогда в государственном стандарте исчезло содержание образования. Произошло это по двум причинам. Первое, чиновники решили перейти на компетентностный подход. Это значит — учить детей умениям и развивать их способности. И второе, содержание стандарта требовалось обсуждать с образовательным сообществом. А у каждого педагога свое представление о содержании образования. Поэтому и решили не включать его в стандарт, а утвердить, не обсуждая в рамках образовательной программы.
«В педагогической среде существует давний спор о том, что такое ученик: сосуд, который следует наполнить, или факел, который нужно зажечь? Конечно, это факел» — убежден Олег Смолин. «Но если сосуд пустой, то и факел не загорится. Нельзя учить умениям, если нет определенных знаний. Следует сочетать знаниевый подход и развитие умений и способностей ученика», — отмечает Смолин. По его мнению, в новом проекте образовательных стандартов появились позитивные составляющие. Во-первых, чиновники пытаются вернуть в образовательный процесс содержание и предметные результаты. Во-вторых, это содержание будет одинаково распределено по классам, и ученик не окажется при переходе из одной школы в другую в ином образовательном пространстве. И в-третьих, если говорить о литературе, плюсом является то, что упор сделан на чтение русской классики.
Подчеркивает необходимость скорейшего принятия ФГОС заведующий кафедры мировой литературы и культуры факультета международной журналистики МГИМО МИД РФ профессор Юрий Вяземский. «Обновление ФГОС необходимо, и необходимо срочно. Проблема в том, что у нас в стране нет единого образовательного пространства. В одних школах преподают так, в других эдак», — уверен профессор. «Я однажды заглянул к коллегам на экзамен по русской литературе. И там была девушка, она ничего не знала про «Войну и мир» Льва Николаевича Толстого. Ни на один вопрос не смогла ответить. Но когда я поговорил с ней после экзамена, оказалось, что она очень хорошо знает Серебряный век: увлекается Велимиром Хлебниковым, цитирует Ходасевича. И таких примеров тысячи, когда образование у наших детей с какими-то дикими лакунами», — рассказывает Вяземский.
Все предложения по доработке ФГОСов для средней школы должны быть сделаны к 28 марта. В документах впервые прописано, что должен уметь ученик, заканчивая каждый класс. К примеру, к концу шестого класса он должен знать употребление числительных в научной речи, правописание местоимений с «не» и «ни», прочитать «Тараса Бульбу» и «Дубровского». В пятом классе иметь представление о Древней Греции, Древнем Востоке и Древнем Риме, знать, как пишется «не» с прилагательными, прочитать «Муму», выучить несколько басен Крылова. И так по каждому школьному предмету. Не будет исключена и вариативность образования, чего так опасаются педагоги. Например, ФГОСы по математике также останутся разделены на базовый и углубленный уровни.
В советское время существовала единая программа, один учебник по каждому предмету. После развала СССР программы писали все кому не лень. «Такая же чехарда происходила и с учебниками», — вспоминает Вячеслав Калинин. «Сейчас пришло время привести все к единому стандарту. И очень важно, что работе над новым ФГОСом большое внимание уделяет глава Минобрнауки Ольга Васильева. Так, недавно ведомство озвучило список школьных учебников, которые соответствуют новому федеральному стандарту. И все они будут проходить строгую научную экспертизу», — говорит он.
В Министерстве образования уверены, что рассматриваемый проект ФГОС обеспечит реальное единое образовательное пространство, позволяя ученикам беспрепятственно продолжать обучение на любом этапе в любой школе страны. А излишнее разнообразие программ только затрудняет это, увеличивая нагрузку на ребенка.
Что хуже — недовольство граждан повышением цен на ЖКХ или риск оставить почти весь город без тепла в сибирские морозы? Ответ на этот вопрос ищут в Рубцовске, где «Сибирская генерирующая компания» (СГК) буквально на ходу переводит третий по величине город Алтайского края на надежную систему подачи тепла. Среди прочих вводных — сугробы в два роста, убитые даже по общероссийским меркам дороги, развалины на огромной территории промышленного гиганта, некогда обеспечивавшего Рубцовск работой. И до предела изношенная ТЭЦ, для которой каждый отопительный сезон может стать последним.
«Старческая дряхлость», — написано в свидетельстве о смерти Михаила Рубцова, скончавшегося в 1938 году. Если верить справке, выставленной в Рубцовском краеведческом музее — а что бы ей не поверить: бланк, исходящий, печати загса, — то Михаил Алексеевич, основатель города Рубцовска, прожил 112 лет.
Сейчас в Рубцовске — почти 150 тысяч жителей. И, похоже, больше ничего — кроме развалин градообразующего предприятия, буксующего городского хозяйства да коммунального коллапса, уникального даже для российской глубинки.
Актив для музея
«Там железа нет», — написано на остатках ограды Алтайского тракторного завода. Привезли производство в войну, эвакуировав знаменитый завод гусеничной техники из Харькова. Окончательно обанкротили АТЗ в начале 2010-х. «Вместо корпусов — развалины»; так принято описывать упадок советских промышленных гигантов. Здесь, однако, расхожий стереотип следует понимать буквально: руины — от горизонта до горизонта. На севере Рубцовска АТЗ занимал огромные площади, а работали здесь 20 тысяч человек из стопятидесятитысячного населения города.
Железо там, на самом деле, есть, хотя начинка бывших корпусов уже давно растащена на металлолом либо приспособлена к другим нуждам. Северная ТЭЦ, чуть младше тракторного, — единственное, что работает на территории. На нее приходится 62 процента общегородского отопления, и, как признает сити-менеджер Рубцовска Дмитрий Фельдман, ею толком не занимались с распада СССР, «а теперь уже и поздно».
ТЭЦ, соответственно, отвечает тем же. «От повышенной готовности до чрезвычайной ситуации» означает в мэрии Рубцовска выбор вариантов подготовки к любому отопительному сезону за последние четверть века. Спокойной планомерной работы без авралов и постоянной опасности оставить город без тепла здесь не видели давно. И дело даже не в критическом износе главного котла Рубцовска.
В минувшем ноябре выяснилось, что вместо 20 тысяч тонн угля — положенного запаса для работы в течение 20 дней — на Северной ТЭЦ оказалось четыре: нынешние ее владельцы из «Инвестиционно-девелоперской компании», по словам сотрудников мэрии, «как-то упустили этот вопрос». Вмешалось краевое руководство — на Северной ввели режим ЧС, уголь срочно завезла «Сибирская генерирующая компания».
Месяцем позже 200 сотрудников муниципального предприятия «Рубцовские теплосети» объявили о готовности к голодовке. МУП шел к банкротству, среди долгов — зарплаты на 23 миллиона рублей. Здесь вмешалась уже краевая власть, после чего городские депутаты срочно приняли поправку к бюджету Рубцовска. Проще говоря, отправили в зарплатный фонд теплосетей деньги, ранее планируемые на докапитализацию центрального рынка. Голодовку отменили. Но сам принцип решать что-либо после окрика сверху едва ли пригоден для управления городским хозяйством в постоянном режиме.
Между Северной и Южной
Север и юг Рубцовска, вопреки традициям экономической географии, богатством друг от друга не отличаются — нищета примерно в одну цену. Зато на Юге имеется теплостанция поновее северной. Ее прошлым летом взяла в управление «Сибирская генерирующая компания» — во исполнение далеко идущего плана. План, встреченный на ура и краевым, и городским чиновничеством, таков: перевести теплоснабжение Рубцовска с Северной ТЭЦ на Южную тепловую станцию, которая сейчас обогревает 38 процентов городских батарей. Естественно, модернизировать эту самую ЮТС и срочно избавить теплосети от «старческой дряхлости», насколько это возможно уже сейчас. Старую же теплоцентраль как можно скорее (в идеале к следующему сезону) отправить на покой, пока не случилось беды.
Цена теплового вопроса в Рубцовске около двух миллиардов рублей, из них около полутора — прямые инвестиции от СГК. Вся программа развития рубцовских теплосетей рассчитана на два года. Вложения окупятся лет через пятнадцать. «Для нас это во многом социальный проект», — говорит гендиректор «Сибирской генерирующей компании» Михаил Кузнецов.
Последнее, впрочем, еще предстоит разъяснить жителям Рубцовска. С середины 2017 года впервые за долгое время цены на тепло повышаются на целых 25 процентов — с 1310 до 1630 рублей за гигакалорию. Чтобы протопить в Рубцовске двухкомнатную квартиру, с осени по весну требуется около восьми гигакалорий. «Я встречался с главами домовых комитетов, триста человек, — вспоминает Кузнецов. — Это было жестко. Люди задавали совершенно понятные, справедливые вопросы, откуда берется такая цена и что можно получить взамен на это очень серьезное повышение».
Весомый аргумент
Те же вопросы, разумеется, были и у городского совета депутатов, до последнего блокировавшего любое повышение коммуналки. «Я технарь, экономист по образованию, — объясняет спикер Рубцовского горсовета, он же глава муниципалитета Александр Дьяконенко. — У меня всегда первый вопрос к желающим повысить тарифы: что сделано для снижения издержек, себестоимости вашей услуги? До прихода СГК убедительные ответы я слышал далеко не всегда, поэтому голосовал против. Сейчас проголосовал за».
С другой стороны, до этого в собеседниках Александра Дмитриевича по поводу городского жилкомхоза едва ли можно было найти бывшего губернатора — а гендиректор «Сибирской генерирующей» Михаил Кузнецов пять лет управлял Псковской областью. Среди его аргументов: переход с Северной ТЭЦ на Южную тепловую станцию освободит супердотационный городской бюджет от дополнительных нагрузок. Прежде всего, от тех самых издержек на поддержание этой самой ТЭЦ, почти бессмысленной для жителей и беспощадной для муниципального кошелька.
Учитывая, что на городские нужды в казне Рубцовска сейчас можно найти только 40 процентов от искомого, как говорится, «достаточно и первой причины».
«Мы упустили отрасль»
«Я не думаю о выборах, — отвечает глава администрации Рубцовска Дмитрий Фельдман на вопрос о возможном протестном голосовании жителей, которые уже этой осенью увидят в платежках совершенно иные цифры. — Я боюсь оставить город без горячего водоснабжения и отопления».
Дмитрия Зайвелевича депутаты избрали на должность лишь месяц назад. Предыдущий глава города попал под суд за превышение полномочий, получил два года условно и тут же был амнистирован. Дмитрий Фельдман понимает, что повышение тарифов «не примут многие, а лучше сказать — большинство». Но на карту, по мнению сити-менеджера, «поставлено само получение этих услуг». «Здесь не занимались теплосетями с 1990 года, — подчеркивает он. — Снижать нагрузку на граждан, всеми силами ограждать их от повышения цен — дело важное и благородное. Но в результате, как видите, мы упустили целую отрасль. Дальше это продолжаться не могло».
«Отрасль недофинансирована, что приводит к деградации систем теплоснабжения, доставшихся нам от СССР, — описывает общероссийскую ситуацию Михаил Кузнецов. — Нужны правильные отношения, чтобы и обеспечивать бесперебойное тепло и не заставлять за него платить сверхвысокую цену». Здесь, полагает гендиректор СГК, могут помочь поправки в федеральный закон «О теплоснабжении», которые уже рассматривают в Госдуме. «Метод так называемой альтернативной котельной дает возможность установить предельный тариф для конкретного города — с учетом стоимости работ, плановой убыточности, возможности вернуть инвестиции, — перечисляет Кузнецов. — Где-то цена будет выше нынешней, где-то — значительно ниже, если позволяют условия». Пока же тепловой проект для Рубцовска, по словам Михаила Варфоломеевича, — «наш страх и риск. Не факт, что инвестиции окупятся».
В любом случае, по мнению Дмитрия Фельдмана, депутаты Рубцовска приняли мудрое решение, разрешив повысить плату за тепло: «Надеюсь, мудрости хватит и жителям, чтобы осознать эти перемены».
Ехать надо
У городского театра в Рубцовске раскоп длиной в улицу. Коммунальная чрезвычайщина на этот раз не при делах: СГК планово готовит одну из перемычек — необходимое условие для того, чтобы переключить теплосети с Северной энергоцентрали на Южную станцию. К театру пробираются зрители, то есть слушатели — скоро концерт Жанны Бичевской.
Итог экспресс-опроса по поводу грядущего повышения цен на тепло (если опустить ненормативную лексику, не чуждую и любителям романсов) лучше всего сформулировала Нина Тимофеевна, сотрудница коммерческого банка (зарплата «в пределах 20 тысяч»): «В городе вообще безобразие, что-то делать надо, но почему должны платить мы?».
Для того чтобы добраться из Барнаула в Рубцовск, имеющейся дороги в зимний период недостаточно, пусть она и вполне прилична. Бураны, из-за которых трассу могут перекрыть на несколько дней, здесь не редкость. «Автобусы рейсовые и грузовики стояли по три, по четыре дня, — вспоминает водитель ПАЗика Юрий. — Выедешь на трассу, застрянешь — легковушку заносит снегом-сечкой до крыши за пятнадцать минут. Но ездят всегда, на свой страх и риск. Чаще всего ехать — надо!»
В самом Рубцовске дорог практически нет. Возможно, они появляются поздней весной, но сейчас улицы и даже проспекты плотно закрыты льдом, раскатанным в одну-две колеи. Впрочем, проезжую часть хотя бы иногда чистят от снега — в отличие от двухметровых сугробов на тротуарах. Из-за чего тротуары по большей части просто отсутствуют как класс — пробираться до нужного места надо по вытоптанной тропинке.
Средняя зарплата по Рубцовску — более 20 тысяч рублей. Основной «привес» официальной статистике дают сотрудники четырех исправительных колоний, расположенных в городе и около него. Администратор гостиницы, судя по объявлениям «требуется…», может рассчитывать на 12 тысяч, продавец выпечки — на семь. Водитель троллейбуса получает 13 тысяч, библиотекарь — от 7500 до 9000 в зависимости от месяца (чаще первое).
На улицах продают разливное молоко — прямо из цистерн советского образца, вроде кваса или пива. «36 руб. 1 л., необходима тепловая обработка», — предупреждает табличка. Рядом прямо с машин торгуют солениями и рыбой. «Три литра пива за 150 рублей, акция на стоимость бутылки не распространяется», — сообщает плакат в одной из многочисленных городских «стекляшек». «При покупке от трех литров пива [такого-то] бутылка в подарок», — сообщает плакат конкурентов.
Лыжные костюмы здесь вполне повседневны для любого пола. Молодых не так много — уезжают в Барнаул, Новосибирск, на Урал и, конечно, в столицы. Есть и другие варианты. До границы с Казахстаном, например, здесь около полусотни километров, возможности для сотрудничества — законного и не очень — безграничны. Поэтому «лендкрузеры», «лексусы» и прочий праворульный автопром не редкость даже в этих местах. Но убери дорогие авто с улиц — и готова декорация к фильму о девяностых обеспечена.
Впрочем, вполне возможно, что XXI век в Рубцовске начнется именно с отопления. С некоторым запозданием — но лучше поздно, чем без тепла.
«Командир собрал отряд и предложил написать завещания»
20 лет назад российские войска осадили Грозный. Это было главное сражение второй чеченской войны
Фото: Reuters
Ровно 20 лет назад, 26 декабря 1999 года, началась операция по освобождению города Грозного от боевиков — ключевое событие второй чеченской войны. Она была спланирована совсем иначе, чем «новогодний» штурм 1994-1995 годов, когда федеральные войска понесли тяжелые потери. В Грозный теперь шли не новобранцы, а ветераны, не было таких проблем с планированием и снабжением. Опытные штурмовые группы спецподразделений прочесывали квартал за кварталом и уничтожали засевших по подвалам боевиков. И все равно операция стала тяжелым испытанием для бойцов: противники били по ним снайперским огнем из укрытий и расставляли мины-ловушки, командиры бросали своих солдат на произвол судьбы, а возвращение домой приносило многим только разочарование. В годовщину начала тех событий «Лента.ру» записала воспоминания Игоря Чугреева, участника боев за Грозный, почти случайно попавшего в один из штурмовых отрядов СОБРа.
Первый бой мы приняли буквально в новогоднюю ночь. Отряд подходил к Грозному, и нам навстречу вышли чеченцы, которые, видимо, собирались вырваться оттуда. Их было очень много, и они шли лавиной. Очень уверенно. Нас выручили два гранатомета с катушкой на трех ногах. Не помню, как называются.
Когда они на нас пошли, командир приказал стрелять только одиночными из автоматов. Гранатометы решили использовать только когда чеченцы почти вплотную к нам подберутся. И стреляли мы по навесной траектории, как из минометов.
Чеченцы отступили. На поле перед нами 30 трупов осталось.
Затем была вторая атака. Ее мы тоже успешно отбили, но и командир, и мы сами понимали, что будет еще одна и куда более яростная. Стали связываться с начальством, чтобы нам подмогу прислали, так как боеприпасов у нас уже оставалось маловато. Но это была новогодняя ночь! И в штабе нас послали куда подальше с нашими просьбами пьяными голосами: «****, *** [чего, блин], вы там собры или кто?»
Тогда командир собрал отряд и объявил, что дела у нас плохи, и предложил написать завещания. Достал два блокнота, раздал всем по листу. Я тогда понял, что мне и завещать-то нечего. Написал просто жене и детям, что, мол, люблю всех. Сложили завещания в ящик от гранат, спрятали и передали даже его координаты в штаб.
Ну, и приготовились к бою. Помню, сожалел, что не успел толком повоевать.
Тут совершенно неожиданно на подмогу пришли шесть танков, десять БМП и несколько БТР. Они влупили со всех орудий по тому месту, где противник сконцентрировался перед атакой. Короче, спасли нас.
Танкисты вылезли пьяные почти все. Начали их расспрашивать. Оказалось, что никто им ничего не приказывал. Они переговоры услышали наши со штабом, когда Новый год за столом отмечали, и решили прийти на выручку. Километров семнадцать до нас проехали от места своей дислокации.
Родился и вырос я в Белгороде. После десятого класса пошел учиться на курсы фельдшеров для армии. Потом эти курсы отменили. Два с половиной года обучения — и идешь на службу.
А я отучился и поехал в Москву, чтобы попробовать поступить в медицинский институт, и неожиданно для себя поступил на фармфакультет, а потом уже перевелся на лечебное дело. На четвертом курсе я институт бросил, пошел работать фельдшером в скорую помощь. Проработал два года, а потом поступил в институт психологии и педагогики. Решил стать психологом и пойти работать в МВД. Все это спонтанно получилось.
Стал начальником отделения психологии в столичном управлении ГАИ, и тогда начались мои командировки на Кавказ. Меня очень начальство ценило за это вечное стремление «на фронт», говорили: «Ты у нас один такой».
Сперва был в Дагестане, на блокпосту рядом с Чечней, а в ноябре 1999-го поехал в Моздок, откуда попал в осажденный Грозный. Психологов от МВД в горячую точку засылали одновременно по пять человек из разных регионов страны. У нас были две главные задачи: выявлять тех, кто для службы непригоден, и развлекать остальных, чтобы поддерживать хороший настрой в боевом коллективе. Мы все там, к слову, умели на гитаре играть и все такое.
«Вваливаются пьяные, грязные и бородатые собровцы»
Итак, 10 ноября 1999 года, прямо на День милиции, я вместе с четырьмя другими психологами МВД прилетел в Моздок. Я тогда был лейтенантом, и меня комендатура запрягла руководить офицерским патрулем, выявлявшим пьяных воинов в городе. Тогда шла подготовка к наступлению на Грозный, и в Моздоке крутилось множество разного вооруженного народа из всех регионов страны. Не обходилось без конфликтов на фоне употребления спиртного.
Как-то сидели там в кафе с осетином, и я у него спросил, почему местные милиционеры все ходят без оружия. А тот говорит, что было особое распоряжение — никому не вооружаться после случая, когда заезжие федералы поймали одного мента, избили, потому что тот отказался с ними пить водку, и выкинули его пистолет в речку.
Штаб группировки МВД в Моздоке располагался в просторной комнате площадью метров 50. Там стояли столы, за ними сидели штабные работники, печатали на компьютерах. И вот я там стал свидетелем такой сцены.
Вваливаются пьяные, грязные и бородатые собровцы и начинают всех крыть матом. Мол, у нас доктор погиб, и отряд из 74 человек на передовой остался без медицины вообще, а нового врача не присылают. Тогда я встал и говорю: «Возьмите меня! Я доктор». Они согласились. Пришлось идти за разрешением к начальнику, которого все боялись. Он был в звании генерал-лейтенанта, а фамилию уже не помню. Генерал, конечно, удивился моей просьбе: «Ты хорошо подумал?» А затем сказал, чтобы я к нему зашел, когда из Грозного с отрядом вернусь. Он потом, как оказалось, подписал ходатайство на награждение меня Орденом Мужества, но в столичном главке бумагу завернули. Посмотрели, видимо, что я сотрудник управления ГАИ: «А, ну понятно какой это герой!»
«Купили БТР за два ящика водки»
Так накануне штурма чеченской столицы я попал в отряд СОБРа, в котором были ребята из Нижнего Новгорода, Дзержинска и Чувашии. Позывной у нас был «Туча».
До определенного времени это был такой военизированный турпоход. Сложность его заключалась в том, что мы двигались к городу и без конца собирали и разбирали свой палаточный лагерь в поле. На каждой новой позиции рыли окопы, укреплялись и так далее. Все это очень утомляло. Было холодно.
Еще на подходах к городу накануне Нового года мы купили БТР за два ящика водки. У пьяных солдат внутренних войск. Они к нам сами подошли и сказали: «Если вам нужно, то у нас есть танк за три ящика водки, БМП или БТР — два ящика водки». Мы еще спросили у этих бойцов: «Как вы отбрешетесь, куда технику дели?» Ответили, что они из ремонтной бригады: и могут починить, а могут написать, что восстановлению не подлежит. Но машину нам передали в полном порядке: рация и пулемет — все работало. Мы этот БТР в конце командировки передали нашим сменщикам.
«Коробочку» свою мы берегли, использовали потом в основном для охраны нашей крепости — мясокомбината в Грозном. Дважды она нас очень выручила. В первом случае, когда к нашей базе подошел отряд боевиков, спутав нас со своими. Пулеметчик в башне их всех почти перебил. В другой раз — на зачистке: двое «духов» оказались у нас за спиной, спрятавшись в подвале, вход в который был закрыт шифером, и мы его не заметили. Один из боевиков выстрелил по БТР из «Шмеля», но промазал, и пулеметчик с ними обоими рассчитался.
«Ты туда не ходи. Там тебя снайпер убьет»
Все одиннадцать человек из нашего отряда, которые потом погибли, когда я их снимал (мы для истории прихватили с собой любительскую видеокамеру), всегда друг с другом что-то делали в кадре. Кто выжил — как-то отдельно попадались, а эти вместе. Хотя погибли-то они по одиночке и в разное время.
Мне очень редко снятся сны о войне. А тут как-то было такое, что я обалдел. Снится, что сижу в окопе с ребятами нашими погибшими. Ждем «духов», а появляются немцы с автоматами. Стреляют в нас, а мы в них, но никто не падает. Понял, что сон. Но ребята здесь, рядом. И все, как живые. Захотелось их предупредить. Подбегаю к Ромке — он был самый молодой и высокий у нас: «Ромка, ты к тому дому не ходи! На мину попадешь, у тебя ноги оторвет, и ты скончаешься». Он ржет в ответ. К другому подхожу: «Ты туда не ходи. Там тебя снайпер убьет». И он улыбается в ответ. Потом кто-то из них мне сказал: «Гош, ну что ты, ссыкун что ли? Это же не война, а игра такая». Проснулся, а меня еще долго колотило.
Еще в объектив моей камеры попал момент, когда несколько наших ребят несут одного, которого подстрелил снайпер. Я увидел их из окна четвертого этажа, схватил сумку с медикаментами и рванул следом. Догнал, объяснил, что у меня с собой малый хирургический набор. Осмотрел парня и сказал: «Ребят, да он уже минут пять как умер». Они этому очень удивились и расстроились, конечно.
Что же касается того снайпера, то он нас порядком задолбал. Устроил себе удобную лежку на крыше одной из многоэтажек. Там в одном месте был пролом, который он прикрывал листом железа. Пролом позволял ему до поры находиться в квартире и незаметно вылезать через потолок на крышу, в стороне от входа с лестницы.
Однажды мы увидели, как он передвигался от одного здания к другому, и открыли огонь. Снайпер бежал зигзагами и уже почти скрылся, когда Ромка пьяный крикнул на нас: «Вы стрелять не умеете!» А затем он взял «Муху», выстрелил и угодил снайперу прямо в спину. Того разорвало на части.
Мы его вечером завалили, а утром решили подойти, чтобы осмотреть тело, забрать документы, оружие. За ночь тело собаки обглодали. На трупе мы нашли винтовку какую-то немецкую, автомат и пистолет.
«Зачистки шли одна за другой»
В самом Грозном нашей базой стал мясокомбинат. Его в качестве своей крепости использовали «духи», но сдали без боя, когда к городу подошла тяжелая техника. У нас была такая схема: сутки на передовой, а потом сменялись и двое суток проводили на зачистках в частном секторе вокруг крепости. Эти зачистки шли одна за другой, постоянно, чтобы у «духов» не было возможности к нам подобраться.
Через дорогу от нашей крепости на блокпосту кто-то написал краской: «Бойтесь, духи! Мы пришли! СОБР». Такой был девиз. Треть нашего отряда составляли те, кто участвовал в первом штурме Грозного. Они пришли за реваншем, пришли мстить за убитых друзей и были готовы ко всему.
Стрелять ребята умели хорошо. Меня тоже натаскали. Был такой снайпер у нас. Он взялся меня учить. Хоть я до этого на стрельбищах стрелял только на отлично, тот собровец быстро показал, что у меня не получается и почему. Тренировал, пока я не оглох окончательно от стрельбы, а у моего автомата аж ствол побелел.
Бытовые проблемы тоже приходилось решать по-военному. Вот, к примеру, по возвращении с передовой в крепость нам надо было протапливать буржуйки, и сажа так быстро забивала дымоходы, что их приходилось регулярно разбирать. Делали это мы неохотно, по графику. Потом ходишь весь черный. Пришли однажды в гости к нам разведчики и удивились тому, как мы паримся с этими дымоходами. Один из них достал патрон из рожка, завернул в бумагу, поджег ее и сунул в печь, а дверцу закрыл. Проходит минута и раздается такой сильный хлопок. Выходим на улицу, а там лежит такой поршень из сажи. Дымоход чистейший стал.
Командовали отрядом трое самых опытных офицеров. Они еще пацанами прошли Афган, потом первую чеченскую. Всю нашу работу организовали четко. Общались мы на зачистках и на передовой знаками, чтобы не орать и радиостанции лишний раз не включать. Двери домов открывали с помощью кошки, как будто шли на абордаж, чтобы не подорваться на растяжке.
Ни погонов, ни шевронов никто из нас не носил, только простыню рвали и повязывали на левую руку или ногу белую ленту, чтобы своим показать — мы не «духи». Еще одной отличительной чертой нас — федералов — были большие бороды. Боевики, наоборот, тогда бороды сбривали, чтобы прятаться среди мирных жителей.
«И федералы, и боевики очень жестко относились к пленным»
Один раз меня выдернули с передовой и как психолога повезли разбираться в отряд ОМОНа, базировавшийся в 17 километрах от Грозного. Они были в резерве и уже полтора месяца жили в палатках, не зная, чем себя занять. У них был спутниковый телефон, который «по настоятельной просьбе» оплачивали братки из того города, откуда они приехали. И вот один офицер там позвонил домой, а трубку взяла дочка. Он спросил, где мама, а та ответила, что она с каким-то дядей в комнате закрылась. В общем, офицер этот напился и покончил с собой.
Думали, что делать. Ведь если информация пойдет к высокому начальству, то там всем головы поснимают, а семья этого мужика лишится всех выплат. Решили представить все иначе, сейчас уже не помню, как именно.
Другой чудовищный случай был связан с доставкой тела одного погибшего в бою в Моздок. С ним стояли, прощались сослуживцы, человек 12. И вот когда тело поднимали в кузов грузовика, один из них достал ракетницу для салюта в честь погибшего, выстрелил и случайно попал в глаз бойцу, стоявшему в кузове. Тот скончался на месте.
Но были на той войне и случаи необычайного везения, невероятные совпадения, помогавшие людям сохранить жизнь. И федералы, и боевики, это не секрет, тогда очень жестко относились к пленным. И вот в руки к собровцам попал какой-то подозрительный чеченец с левыми документами на проезд в Моздок. Он сказал, что работает надзирателем в Бутырской тюрьме. Его могли бы и убить, но ребята вспомнили, что я им рассказывал, как сам несколько месяцев провел в этой тюрьме по молодости.
В разговоре с тем чеченцем я убедился — он не врет. И заступился за него перед сослуживцами. Оказалось, что он действительно сделал левые документы, но с тем умыслом, чтобы вывезти из Грозного своих родных.
Что по поводу «Бутырки», то это еще в советское время было. Я работал на скорой, а брат привез мне дорогой импортный видеомагнитофон из загранпоездки. Я решил продать его и нашел через знакомых покупательницу. Та завладела вещью, но деньги так и не отдала. Где живет эта зараза, я не знал, но однажды буквально напоролся на нее, когда приехал по вызову к одному из ее соседей. Тогда я потерял самообладание, зашел в прихожую к этой женщине, увидел свой видеомагнитофон и забрал его. Она написала на меня заявление, и я стал подозреваемым по делу о краже с незаконным проникновением в чужое жилище. Однако следствие провели, как положено, меня полностью оправдали и отпустили из тюрьмы.
«У меня в сумке еще гранаты лежат»
Когда командировка завершилась, я вернулся в Москву. Пошел пьяный и бородатый в свое управление сдавать оружие. Там в дежурке все обалдели. Сперва от моего внешнего вида, а потом от того, что я им туда привез.
Дело в том, что на войну меня отправляли с одним автоматом и двумя рожками с минимумом патронов, предупреждая, что за каждый из них я отвечу головой. А вернулся я с целым арсеналом. Автомат уже был с подствольником, к нему 17 рожков, несколько из них удлиненные, на 45 патронов.
«Гош, ты че, *** [блин]? Ты знаешь, что у нас вообще на вооружении подствольников нет? Нас посадят, **** [блин]!» — кричал дежурный.
«Че ты орешь! — отвечаю ему. — У меня в сумке еще гранаты лежат. Мне их девать некуда».
Разобрался с оружием и выяснил, что у меня аж четыре месяца отпуска накопилось. Вызвали в отдел кадров и там тоже крыли матом: «Мы не знаем, как составлять бумагу на такой огромный отпуск. Ну и гад же ты!»
Ну я пожал плечами и домой поехал. Отдыхал, отдыхал, а потом вернулся в управление и напросился на работу. Сказал, что иначе сопьюсь окончательно. Вышел на службу, и мне навалили целую гору каких-то бумаг. Пытались заставить меня бороду сбрить. В общем, офисного работника из меня не получилось, и я отправился вновь в Чечню, где все лето 2000 года провел со сводным московским милицейским отрядом в Гудермесе.
«Пацаны, не бегите сюда! Вас убьют! Прощайте!»
Тогда в Грозном первым в нашем отряде погиб Рома. На снятом мною видео этого красивого, улыбчивого и высокого парня легко заметить. Он подорвался на мине направленного поражения (МОН). Она от радиосигнала сработала. Одна нога у парня сразу оторвалась, вторая была перебита. Я жгуты наложил. Ребята повезли Рому в госпиталь, но спасти парня не удалось. Еще на пленку попал один БТР — не тот, который был на водку выменян, а другой — переданный нам уже в Грозном от внутренних войск.
Водитель-стрелок получил Героя России посмертно. Когда машину подбили, он, раненый, вылез из люка наполовину. За ним сначала один наш собровец побежал и получил пулю от снайпера в плечо. Затем второй побежал — тоже ранение получил. Третий рванулся, а парень нам уже кричал из горящего БТРа: «Пацаны, не бегите сюда! Вас убьют! Прощайте!» Так он и сгорел на наших глазах, и мы все плакали.
Еще один парень по имени Саша получил несколько осколочных ранений и умер у меня на руках. Перед смертью, видя, что я никак ему помочь не могу, пытался мне улыбнуться. Сказать ничего он уже не мог.
Много потерь мы понесли, когда покинули свой сектор города, чтобы навести порядок в другом. Там у каждого подразделения была своя зона ответственности. Мы двинулись к соседям, которые со своей задачей не справились, и нарвались на мину МОН-100, которую «духи» на дереве оставили. Несколько человек с брони сразу снесло с осколками.
Но свою боевую задачу мы в итоге выполнили.
В Моздоке специально купили цветы, чтобы положить их на площади Минутка, где погибли сослуживцы наших ребят в первую чеченскую. Город был очищен от террористов — так мы почтили их память.
Когда мы почувствовали, что одержали победу там, в Грозном? Когда перестали бегать через пустыри до передовой, опасаясь снайперов. Просто плюнули на это дело и стали ходить вразвалку, как у себя дома.
Мы же тогда таскали на своих спинах невероятное количество всего. Технику во время того штурма Грозного берегли, и на передовую приходилось ходить пешком. Несли автоматы, гранатометы, снайперские винтовки, гранаты, боеприпасы. А еще мы всегда брали с собой питьевую воду в канистрах. На месте ее негде было раздобыть. Плюс керогаз, чтобы кофе себе сварить и согреться, пайки: консервы, колбаса и так далее. У меня еще была аптечка для оказания экстренной помощи бойцам.
Еды с собой брали столько, сколько могли утащить. А потом, когда сменялись и уходили отдыхать в тыл на нашу базу, отдавали оставшийся провиант местным жителям. К нам выходили люди из подвалов, в основном русские.
Они нам тогда объяснили: когда дороги открыли для выхода мирных жителей, боевики объявили им, что выпустят из города только за деньги. Люди голодали, но достоинства не теряли. Вставали культурно в очередь. Помню, одна бабушка взяла в руки два пакетика сухого супа, посмотрела на них через очки и подняла голову к небу: «Ой, гороховой. Спасибо тебе, Господи!»
Меня так это резануло.
А еще там был один пацан пятнадцатилетний. У него почернели кисти рук. Что-то прямо въелось ему в ладони, и отмыть их у него не было никакой возможности. Парень этот, я видел, бегал и помогал жившим в подвалах старикам, чем мог, заботился о них. Я пытался оттереть ему эту грязь спиртом, но ничего не получалось.
Детская токсикомания захлестнула Россию в 1990-х. Эпидемию удалось побороть, но пару лет назад среди российских подростков стал набирать популярность сниффинг — вдыхание газа для зажигалок. Знакомство с летучими углеводородами у большинства происходит в школе. Некоторые впервые пробуют «попыхать» уже в 10-11 лет. «Лента.ру» выясняла причины популярности сниффинга и возможные последствия нецелевого использования национального достояния.
Артем учится в старшем классе одной из самарских школ. В 16 лет у него первый разряд по легкой атлетике, скоро надеется получить кандидата в мастера спорта, а в будущем стать профессиональным спортсменом. Он из благополучной семьи и не хочет афишировать настоящее имя, потому что отец «в какой-то степени публичная личность». Артем — сниффер: в свободное от занятий время они с друзьями дышат газом для заправки зажигалок.
Газом дышат прямо из баллона или предварительно распыляя его в пакет, в редких случаях — в пластиковую бутылку. Одного большого баллончика хватает на несколько человек, и кончается он через час-полтора. В состав газа для заправки зажигалок обычно входят пропан, бутан и изобутан. Один баллон стоит от 50 до 150 рублей.
Первый раз Артем «попыхал» в 14 лет. Тогда это был банальный интерес и обычная зажигалка. «Берешь зажигалку, откручиваешь все, что сверху, и аккуратно себе в рот выливаешь. Выпиваешь целую — и накрывает», — рассказывает он.
Накрыло Артема сильно, и после первого раза он не вспоминал о газе два года, пока пару месяцев назад кто-то в его компании не сказал, что баллончик — это «нормальная тема», лучше зажигалки. Так он заново открыл для себя летучие вещества.
«Это новый опыт»
Подобные эксперименты со своим организмом подростки воспринимают скорее как шалость, возможность убить время и получить новые ощущения. С одной стороны, газ доступен — его можно купить почти в любом магазине. С другой — у него нет такого негативного образа, как у наркотиков. Главный нарколог Минздрава Евгений Брюн уверен, что сниффинг — одно из проявлений свойственного людям стремления менять свое психическое состояние.
«Когда тебе 16 лет, наркотики — это страшно и дорого. Я очень боюсь убить себя каким-нибудь таким дерьмом», — объясняет парень. Для него газ — это новый опыт и развлечение, почти как сигареты или алкоголь, только не такое популярное.
«Я бы не сказал, что прям торчу на нем, мы не так часто этим занимаемся», — продолжает Артем. Он «пыхал» со сверстниками минимум раз в неделю, но обычно чаще. Иногда у кого-то дома, иногда прямо на улице — прохожие на это не особо реагировали, дышать газом не противозаконно, поэтому прятаться не обязательно.
Почти каждый раз был для подростка спонтанным. Вышли погулять, зашли в магазин, купили баллончик, поймали на себе осуждающий взгляд продавщицы. Потом чья-то пустая квартира и группа старшеклассников наедине с газом.
Другой собеседник «Ленты.ру» — 22-летний Дмитрий — детство и школьные годы провел в небольшом городке в республике Коми. В старших классах подруга предложила ему «попыхать», сказав, что ощущения будут как от псилоцибиновых грибов.
По сравнению с сигаретами и алкоголем газ не особо популярен среди его ровесников, но несколько человек для компании по интересам все же нашлось. Баллон покупали раз в два-три дня, а один из его знакомых вообще «дышал целыми днями».
Вместе с подругой он «пыхал» по подъездам и квартирам в течение года. Покопавшись в воспоминаниях, Дмитрий добавляет: «Ловили крутые слуховые и когнитивные глюки. Типа транса, ты как будто не здесь».
«Тепло по телу, покалывание, глюки»
Опыт каждого сниффера индивидуален. Всех «держит» по-разному — от 30 секунд до 10 минут и даже больше. Кто-то может практически ничего не чувствовать, а кто-то — перенестись в другое измерение. Часто от газа кружится голова, ощущаются слабость, покалывания в руках и ногах, тошнота, дезориентация, спутанность сознания, иногда даже галлюцинации. Все это — признаки гипоксии и отравления. И именно от этого многие ловят кайф.
22-летняя Екатерина узнала о сниффинге в родном Новом Уренгое, когда ей было 15 лет. По ее словам, газ из баллона она пробовала лишь однажды, и ощущения ее не впечатлили.
«Покалывание по всему телу не вызывает дискомфорта. Необычное ощущение. Немного распирает грудную клетку. Разливается тепло по телу. Начинает слегка мутнеть сознание, но не так, как от алкоголя или еще чего-то. Если начинаешь говорить, голос искажается. Почему-то это вызывало смех, и восприятие смеха в голове было немного странным. Казалось, будто он раздается откуда-то сзади и вдалеке», — описывает она свой опыт.
«Некоторых начинало рвать. Это было первым звоночком о том, что перебор и пора остановиться. Я видела, как рвало ребят. Остальные обычно не очень много раз делали подходы», — объясняет Екатерина.
Артем рассказывает о своих ощущениях не так красочно. После ингаляции его «странно накрывало» секунд на 30, «прихода» как такового или чего-то дико приятного обычно нет, в глазах темнеет, кожу покалывает, «чувствуешь себя каким-то телом просто».
Дмитрий говорит, что под газом человек легко внушаем: два-три сидящих рядом сниффера могут запросто словить один и тот же глюк. «Еще помню слуховые галлюцинации, под конец обычно. Что-то вроде эмбиента и группы Crystal Castles (музыкальная группа, исполняющая экспериментальную электронную музыку— прим. «Ленты.ру»). И под конец писк такой, как из телевизора», — пытается описать он пережитое.
«Психоделическая жесть»
18-летний москвич Геннадий стал экспериментировать с летучими веществами в 11 лет. В те годы он коллекционировал зажигалки, однажды заметил на баллоне с газом для заправки надпись «не вдыхать» и решил рискнуть. «Словил жесткий короткий трип и продолжал, пока не опустошил половину баллона. Потом отходил долго и неприятно», — вспоминает он.
От безделья он «пыхал» в одиночку пару лет. Попробовал пропан с бутаном, бензин, уайт-спирит и прочие подобные растворители. Все они, по его словам, имеют схожий эффект.
Геннадий рассказывает, что трипы от газа длились не больше минуты, но всегда были очень сильными. «Психоделическая жесть с элементами физических ощущений в разных частях тела. Полное изменение восприятия всего вокруг. Ты в неконтролируемом потоке мыслей и действий», — пытается объяснить он.
Каждый раз давался его организму тяжело — «слишком жесткая тема для постоянной основы». Отходил от этого он в среднем около часа, адекватность и рациональное мышление постепенно возвращались, но тело ломало, «хотелось выгнуть коленки и проглотить язык». Облегчить состояние помогали прогулки на свежем воздухе.
Через какое-то время Дмитрий заметил негативные последствия: ему стало сложнее учиться, сознание постоянно было замутненным, случался «тупняк», ухудшилась успеваемость. «Выветрилось» это через три-четыре месяца после полного отказа от сниффинга.
Евгений Брюн отмечает, что люди обычно получают удовольствие от гипоксии. Этим, кстати, можно объяснить любовь к скалолазанию. «В высокогорье расширяются сосуды, в том числе головного мозга, улучшается его питание. Это полезно для здоровья. Но если гипоксия вызвана противоестественным образом, это приводит к гибели нейронов головного мозга — человек глупеет. Если человек находится в сильной зависимости — это непоправимый вред», — рассуждает он.
Смерть в сети
Артем говорит, что его знакомые узнали о сниффинге из видео на YouTube. При правильно сформированном запросе в поисковике там их обнаруживается предостаточно. В некоторых главные герои — взрослые люди, но часто встречаются ролики с подростками, в том числе из России. Приколы, личные истории, руководства по правилам вдыхания газа и выбору баллонов, лайфхаки — при желании на этом и других интернет-ресурсах можно найти любую информацию.
Шутки кончились в октябре 2017 года, когда в сети появилась видеозапись гибели школьника после вдыхания газа в городе Волосово Ленинградской области. На кадрах видно, как подросток лежит на полу в подъезде жилого дома и тяжело дышит, а его знакомые стоят рядом, смеются и снимают происходящее на камеру. Скоро молодой человек начинает немного подергиваться, потом обмякает и больше не двигается. За кадром слышна фраза: «У него глаза закатились. Он обоссался, вызовите скорую».
Областное управление Следственного комитета возбудило дело по части 1 статьи 109 УК («Причинение смерти по неосторожности»). По данным следствия, 20 октября 17-летний подросток вместе с товарищем дышал газом из баллончика, рядом находились другие школьники. В какой-то момент молодому человеку стало плохо, он потерял сознание и скончался.
Опаснее только героин и спайсы
У половины собеседников «Ленты.ру» есть история об умершем от газа школьнике из своего города. Дмитрий рассказывает, что пару лет назад в подъезде его дома погибла шестиклассница, которая дышала освежителем воздуха.
У Екатерины таких историй две: сначала умер мальчик из соседней школы, а потом ее близкий друг — он был аллергик, после вдыхания газа у него распухло горло и он захлебнулся рвотой. Очень скоро в магазинах Нового Уренгоя ограничили продажу баллонов с газом, но аэрозоли остались доступными.
Каждый месяц правоохранительные органы и СМИ регистрируют десятки смертей из-за аэрозолей и госпитализации несовершеннолетних, отравившихся природным газом. В группе во «ВКонтакте» под названием «Goldendose» случаи смерти от бутана и пропана упоминаются чуть реже, чем от спайса и опиатов вроде героина.
Несмотря на это, российское экспертное сообщество о сниффинге знает мало. Нарколог Евгений Брюн в разговоре с «Лентой.ру» признается, что слышит о таком феномене впервые, хотя и отмечает, что в этом нет ничего уникального.
«Вдыхание токсических веществ приводит к гипоксии головного мозга. Гипоксия головного мозга вызывает эйфорию. На том все и заканчивается», — объясняет он.
Главный редактор журнала «Наркология», бывший главный детский нарколог России Алексей Надеждин утверждает, что в наше время токсикомания не так распространена, как в 1990-х. Он уверен, что сейчас это скорее единичные случаи, по крайней мере в московском регионе.
По словам судмедэксперта Алексея Решетуна, от газа в основном гибнут ученики средних и старших классов, чаще парни, реже девушки. «Токсическое вещество действует на кровь, вытесняя из нее кислород. При большой дозе это приводит к летальному исходу — независимо от количества предыдущих употреблений. Смерть может наступить и от одного раза. В цифровом варианте летальной дозы не существует», — объясняет он.
Последствия могут быть необратимыми
Пока в Новом Уренгое не начали умирать подростки, знакомые Екатерины относились к природному газу легкомысленно — баллончик был у каждого третьего подростка. Он считался безопаснее и слабее алкоголя. После череды смертей увлечение газом в ее кругу прекратилось так же резко, как и началось. На любые предложения «попыхать» все реагировали крайне неодобрительно. Несколько лет назад она переехала в Москву, но уверяет, что сейчас в Новом Уренгое не «пыхают».
Наш первый разговор с Артемом состоялся в конце октября. Тогда он говорил, что видео со смертью школьника в подъезде его сильно впечатлило и напугало. В тот момент он решил отказаться от сниффинга. Уже два месяца он не дышит газом, многие его товарищи тоже, но есть и такие, которых это не остановило.
«Нет такого, что началась истерия после видоса и все бросили. Просто, видимо, каждый для себя что-то решил. Кому-то надоело, кто-то боится, кто-то перестал потому, что друзья перестали. Кто-то не перестал. Мы глубокие смыслы в этом не ищем», — поясняет он.
Токсикомания, в том числе сниффинг, — это чисто подростковый феномен. Алексей Надеждин говорит, что, повзрослев, человек отказывается от этой формы зависимости, но часто ей на смену приходит алкоголизм. «Необходимо отметить, что развивается злокачественный алкоголизм с крайне тяжелым течением, который приводит к очень быстрой смерти», — добавляет нарколог.
Опрошенные «Лентой.ру» эксперты говорят, что вредно даже однократное употребление газа, поскольку летучие вещества нарушают функционирование центральной нервной системы, действуют негативно на микроциркуляцию крови и на клетки мозга. С увеличением стажа этот ущерб организму накапливается, страдающие от постоянной гипоксии клетки умирают.
Если человек дышал газом редко и недолго, здоровье можно восстановить, особенно если организм молодой. По словам Алексея Надеждина, у детского мозга восстановительные и реакционные способности лучше, чем у взрослого, но и они имеют свой предел.
«В психиатрии известен закон Клерамбо: исход психического расстройства тем тяжелее, чем в более раннем возрасте оно началось и чем массивнее органическое повреждение головного мозга, с которым оно связано. Понятно, что если ребенок начинает злоупотребления с 5-7-летнего возраста, а к 17-18 годам прекратил, полноценного функционирования психики в дальнейшем ожидать не приходится», — предупреждает он.
При длительном и настойчивом употреблении токсических веществ страдают память, мышление, возникают частые головные боли, появляются расстройства психики. Эти симптомы проявляются достаточно ярко, и такие процессы, как правило, необратимы.
«Если человек полностью отказывается от употребления, ведет здоровый образ жизни, принимает определенные препараты — последствия нивелируются, но до конца органика не вылечивается», — подытоживает Решетун.
Без запретов и нравоучений
Официальная статистика, которую приводит Алексей Надеждин, свидетельствует, что число токсикоманов в России ежегодно снижается. В 2015 году их было зарегистрировано 5 764 человек, в 2016 году — 4 168. Все это несовершеннолетние в возрасте от 15 до 17 лет.
Реальные цифры, очевидно, больше, ведь многие снифферы просто не попадают в поле зрения врачей. Бороться с этим явлением запретительными мерами бесполезно, ведь тогда нужно убрать с полок магазинов все товары, содержащие летучие вещества.
«Это не проконтролировать вообще никак. Доступ к покупке есть у всех, а если лекции в школах проводить — это только привлечет малолетних идиотов к употреблению. К тому же схожие эффекты имеет большинство хозяйственных растворителей. Если ты можешь открыть дверь балкона или подставить табуретку под антресоль — ты получаешь доступ к полноценному психоделику», — рассуждает 18-летний Геннадий.
Почти 200 тысяч россиян живут под угрозой лишения свободы и иных форм гонений со стороны государства из-за религиозных убеждений. Охота на них началась после официального запрета организации «Свидетели Иеговы» два года назад. Известная своим бескопромиссным пацифизмом организация находится в одном списке с ИГИЛ. На недавней встрече с правозащитниками президент России Владимир Путин подтвердил, что речь идет о христианах, преследование которых вызывает недоумение. Однако обыски, задержания и аресты продолжаются. Об этом «Ленте.ру» рассказали супруги осужденных по 282-й «экстремистской» статье верующих, пожелавшие остаться анонимными, и представитель «Европейской ассоциации Свидетелей Иеговы» Ярослав Сивульский.
«Лежать! Не двигаться!»
Евгения, Саратов
В нашей семье мы с мужем были командой, делали все сообща. Я долгое время занималась художественным оформлением на свадьбах, а сейчас выполняю различные заказы в качестве художника-оформителя. Но большую часть дел он как глава семьи выполнял сам и справлялся со своей ролью замечательно. Оплата жилья, налоги, ежемесячные покупки — все лежало на его плечах. Теперь это все на моих.
Мой муж родился и вырос в Узбекистане, приехал в Саратов в 2002 году. Его старший брат первым познакомился с Библией, к нему приходили «Свидетели Иеговы» и рассказывали о вере. Потом он передал своей сестре полученные знания, а та уже поделилась с моим мужем.
Супруга арестовали 12 июня 2018 года. Задержание до сих пор не могу вспоминать без содрогания. Мы спускались на парковку в торговом центре, когда из фургона выскочили вооруженные люди в масках и закричали: «Лежать! Не двигаться!» Я думала, что мне сломают шею. На мужа надели наручники. Первые несколько секунд я не могла понять, кто эти люди: воры, преступники? Нас посадили в машину, на которой не было никаких опознавательных знаков, и повезли в непонятном направлении. Муж спросил куда, но его быстро заткнули.
Потом нас привезли в отделение ФСБ, где нужно было предъявить документы, а затем отвезли в квартиру наших родителей, в которой мы проживали на тот момент. Там уже проводился обыск, изымалась техника, отбирались телефоны. Забрали даже детские рисунки моей сестры, мои школьные записи, пытаясь найти там какие-то шифры!
Искали весь день. Нашим соседям спилили дверь по ошибке. Они были на даче, и их квартира несколько дней стояла без двери, и за ней никто не следил. Вечером меня отпустили, а мужа отправили в СИЗО.
Когда у нас проводили обыски, отец спросил, почему супруга задерживают, на что ему ответили, что Верховный суд запретил организацию, и мы нарушаем закон, продолжая ее исповедовать. В суде выяснилось, что мужа арестовали за совместные песнопения с другими верующими.
Мой муж собирался с другими верующими для обсуждения насущных вопросов. Их в Саратове достаточно много: точное количество я не знаю, но в конфессии более 30 человек. С самого начала говорилось, что закон затронет исключительно юридические лица, но мой муж не является юридическим лицом, и мы до сих пор в недоумении, почему его все-таки взяли под стражу.
С другой стороны, «Свидетели Иеговы» всегда подвергались гонениям. Подобное было при Гитлере и Сталине. Иисус Христос говорил, что его последователи будут преследуемы.
Решение по делу против супруга еще не вынесено. Судебное производство снова продлили на четыре месяца, сколько продлится это расследование — я не знаю. Следователь неоднократно говорил, что будут привлекаться еще люди по этому делу, и угрожал мужу, что меня посадят, если он не подпишет все показания. Все это время мне запрещают его увидеть, хотя по закону нам разрешены свидания.
Хотелось бы, чтобы супругу дали хотя бы более мягкую меру пресечения — как домашний арест. Датчанину Кристенсену дали в итоге шесть лет заключения. И это не было для меня сюрпризом, потому что я очень внимательно следила за судебным процессом.
«В СИЗО удивляются, что про него никто не забывает»
Мария, Красноярск
Мой муж русский, в 90-е он жил с родителями в Чеченской Республике. Когда там начались военные действия, его семья не успела выехать, и он попал в плен. До этого он не был таким верующим человеком. В такие моменты люди всегда обращаются к Богу, и он задался такими вопросами: «Есть ли Творец? Что я должен делать, чтобы он мне помог?» Он чудом выжил. Потом ему удалось найти Библию в мусульманской республике, а затем он познакомился со «Свидетелями Иеговы», которые помогли ему растолковать смысл некоторых понятий.
Потом он уехал в Красноярск. Здесь религиозная конфессия довольно большая: в ней находится около тысячи человек. Муж совместно с другими верующими проводил церковные богослужения.
Сама я училась на медицинскую сестру, работаю по специальности более 30 лет, в основном — операционной медсестрой. К вере я пришла благодаря супругу.
Его арестовали 3 июля 2018 года в аэропорту, когда мы собирались лететь к друзьям в один из городов России. Во время оформления багажа к нам подошли два сотрудника ФСБ и сказали, что нужно досмотреть личные вещи. Мужа отвели в специальную комнату, где допрашивали несколько часов, потом увезли в отделение по непонятному адресу.
Нам с адвокатом все-таки удалось выяснить, где он находится, но, когда мы туда приехали, нам заявили, что «такого человека нет». Потом выяснилось, что супруг просил позвонить мне по телефону и вызвать адвоката, но ему постоянно отказывали.
На суде сказали, что за нами следили целый месяц и прослушивали телефонные звонки. Сказали даже, что знали о том, что в последний день мы были на рыбалке. Мы вообще не были в курсе и даже не замечали эту слежку.
Сейчас супруг в СИЗО, дело еще на рассмотрении. Нам не дают видеться, постоянно отказывают в свиданиях. Два раза я подавала заявление, следователь постоянно отказывает. Подала жалобу в Ленинский суд, там тоже молчат.
Время от времени к мужу подсаживают оперативников, которые притворяются преступниками и пытаются разузнать какую-либо информацию о нем. В письмах он часто пишет о том, что в СИЗО все направлено на подавление личности.
Ему оказывают большую поддержку: пишут письма люди из разных стран, другие верующие, которые нас даже не знают. Последние письма были из Австралии и Израиля, например. Присылают множество детских рисунков, и даже офицеры в СИЗО удивляются, что про человека никто не забывает, хотя он находится под стражей уже более пяти месяцев.
Когда все закончится, мы не собираемся уезжать — мы здесь уже очень давно живем. Мой муж сказал, что после всех судебных процессов будет добиваться реабилитации своего честного имени с помощью ЕСПЧ.
«Хотелось бы, чтобы власти разобрались»
Ольга, Тюмень
Для детей стало большим потрясением то, что их доброго и заботливого отца арестовали. У них теплые и дружеские отношения, они до сих пор не могут понять, почему он в СИЗО.
Мы с мужем стали верующими почти одновременно. Начали читать Библию, стали узнавать, что Библия — это слово Бога, что Иисус Христос не только умер за нас, но и хотел, чтобы мы жили, как он. И благодаря новым знаниям мы захотели как-то радовать Бога. Исследуя Библию, мы стали свидетелями по убеждению, увидели множество заповедей, стали размышлять и поняли, что мы во многом схожи со «Свидетелями Иеговы».
Никакой религиозной деятельности мы не осуществляли, так как живем под Тюменью — просто жили в соответствии со своими убеждениями. Мужа обвиняют в том, что он участвовал в богослужениях, но такого никогда не было — тут просто нет коммуны.
Арест произошел 22 июля 2018 года. Мы были в гостях у подруги, общались, пили чай, как вдруг позвонили наши соседи и сказали, что в наш двор ломятся. Соседка выбежала — увидела людей в масках. Они прошли к нам, велели собираться и отвезли домой, где проводили обыск в течение восьми часов.
Когда я собирала характеристики на мужа для следствия, то соседи писали, что он честный человек. Одна из соседок отметила, что он единственный выразил ей соболезнования, когда умерла ее мама.
Следственные действия ведутся больше полугода. У нас есть возможность свиданий: в ноябре мы виделись два раза, было дано разрешение на телефонный звонок.
В СИЗО многие недоумевают, почему его повязали. Один из парней, которого увезли на суд, написал ему такую записку: «Андрей, ты хороший человек, надеюсь, у тебя все будет хорошо». Я тоже постоянно пишу ему письма, уверяю его в том, что он ни в чем не виноват. Очень важно, чтобы он помнил об этом. На прошлое свидание привозила его старенькую маму, в следующем месяце повезу сыновей.
«Тюрем не хватит»
Представитель «Европейской ассоциации Свидетелей Иеговы» Ярослав Сивульский
«Лента.ру»: 20 апреля 2017 года Верховный суд принял решение признать 395 местных религиозных организаций «Свидетели Иеговы» экстремистскими на территории России. Это значит, что теперь их деятельность запрещена, а имущество должно быть передано государству. Отразился ли запрет деятельности организации на жизни простых людей?
Сивульский: Как ни убеждал Минюст судью и всех сидящих в зале во время судебного процесса, что запрет будет касаться только юридических лиц, на деле начались многочисленные политические репрессии. Все вылилось в обыски и задержания частных лиц. На практике мы видим, что инициатива исходит в основном от ФСБ: она ставит себе цель преследовать обычных верующих, когда те собираются читать Библию или петь песни. Сейчас подобные действия расцениваются не как религиозные, а как преступные. Уже 106 обвиняемых и подозреваемых, 44 уголовных дела, 25 человек сидят в СИЗО. Кто-то под домашним арестом, кто-то под подпиской о невыезде. Еще недавно в Крыму был масштабный рейд с обысками и задержаниями: на один дом «набросилось» немыслимое количество силовиков — около 25 человек.
Другими словами, речь идет о массовых преследованиях.
И каждую неделю поступают данные о новых обысках, задержаниях, арестах, уголовных делах по всей стране. Да, это обычные верующие, не связанные ни с каким видом экстремизма: они в армию-то не идут, потому что им чуждо какое-либо насилие!
Но экстремизм не всегда связан с насилием.
Мы против любого насилия. Кроме того, мы исповедуем уважение ко всем конфессиям.
Вы сами давно свидетель Иеговы?
С самого детства. Мои родители тоже были свидетелями, и они были сосланы за это еще в советское время. А потом и мне самому пришлось отсидеть полтора года из-за нежелания идти в армию. Это были еще 80-е годы. А сейчас меня обвиняют в экстремизме.
Напомните, в чем вас обвиняли в суде?
В том, что мы считаем свою религию истинной. Но такой же точки зрения придерживаются и православные христиане, и мусульмане. Новый перевод Библии «Свидетелей Иеговы» был запрещен в 2016 году. Это тоже является преступлением — читать не ту Библию.
Также все сводилось к тому, что суд говорил о том, что в публикациях религиозной организации есть некоторые высказывания, которые можно интерпретировать как язык превосходства одной религии над другой. В одной из наших публикаций есть биография женщины, которая находилась в духовном поиске. Она посетила католический храм, потом была в протестантском, потом пришла к свидетелям, и здесь ей ответили на все ее вопросы, касающиеся Библии. Эксперт усмотрел язык превосходства в том, что протестантская и католическая церковь были якобы поставлены в невыгодном свете, потому что они не смогли ответить на духовные вопросы этой женщины, а «Свидетели Иеговы» смогли. И эта публикация попала в список экстремистских.
Таких текстов тысячи, и на их основании были ликвидированы сначала местные религиозные организации, а затем и вся конфессия. Мы видим, что государство просто поставило своей целью ликвидировать целую религиозную общину из 175 тысяч последователей. По сути мы вернулись в советские времена, когда правительство точно так же преследовало разные религии, но тогда это происходило, потому что люди верили в Бога, а это было неприемлемо с идеологической точки зрения.
Но были и претензии более приземленного характера, касающиеся запрета на определенные виды медицинского вмешательства для последователей вашего учения?
В судебном решении медицинские аспекты не присутствуют. Наши оппоненты пошли путем применения закона об экстремистской деятельности. Был разработан такой план, который предполагал сначала запрет книг и публикаций, а затем выявление этой литературы у членов общины.
Стражи порядка сами стали приносить «запрещенку» с собой и тут же «находить». Есть множество видео, где можно увидеть, как силовики подбрасывают публикации из списка в зал «Свидетелей Иеговы», как наркотики, потом их обвиняют и ликвидируют. Другими словами, все претензии к «Свидетелям Иеговы» связаны с оценкой наших публикаций так называемыми экспертами, привлеченными силовиками. Кампания по устранению верующих была хорошо продумана и спланирована от начала до конца. Так как не было других причин ликвидировать свидетелей, была выбрана вот эта модель и поэтапно воплощена в жизнь.
Каким было отношение государства к «Свидетелям Иеговы» до запрета литературы?
Мы действовали в современном российском государстве со дня его возникновения. Были зарегистрированы как конфессия и проходили все перерегистрации. Успешно прошли экспертизу Минюста в 2007 году. Никаких признаков экстремизма и разжигания розни у нас не находили. Мы существовали открыто на глазах у государства.
Построили много недвижимости в регионах, большой управленческий центр. Что вдруг изменилось спустя 25 лет? Почему вдруг мы стали экстремистами, не меняя мировоззрения и образа жизни? Это риторические вопросы.
Но ответить на вопрос, когда именно начались гонения, неожиданно трудно, потому что еще в 2009 году был первый судебный процесс в Таганроге, когда 34 публикации были признаны экстремистскими. Для нас отсчет начался с этого момента. После этого экстремистскими были также признаны некоторые местные религиозные организации, затем веб-сайт. Потом было предупреждение от Генеральной прокуратуры. Это не было случайностью или чем-то спонтанным.
Есть ли какая-то точка бифуркации, когда вы поняли, что дальше будет только хуже?
Самое первое дело было в мае 2017 года, связанное с гражданином Дании Деннисом Кристенсеном. Его обвинили в продолжении экстремистской деятельности ликвидированной по суду организации, но, будучи иностранным гражданином, он не мог быть ее членом с юридической точки зрения. В тюрьму Деннису присылают детские рисунки, письма со всего мира. Недавно суд приговорил его к шести годам лишения свободы за экстремизм.
По сути, все истории похожи: собрались два-три верующих, к ним врываются в дом, все конфискуют, публикации вменяются в вину, и начинается долгое, нудное расследование.
Как живут «Свидетели Иеговы» в условиях гонений? Они скрывают свою веру от окружающих, проводят тайные встречи?
Первые христиане тоже жили в условиях гонений. Так что это состояние воспринимается нами как нечто нормальное, вернее, как то, через что прошел сам Иисус Христос, его апостолы и их ученики. Христос так и говорил: «Меня гнали и вас будут гнать, меня ненавидели и вас будут ненавидеть».
С другой стороны, трудно осознать, что в XXI веке в европейском государстве могут преследовать верующих за то, что они читают не такой перевод Библии, какой принято. Происходит разрыв сознания, и люди, попавшие в тюрьму, просто отказываются верить в реальность происходящего. К слову, зэки, которые встречают там наших братьев, тоже считают подобное небылицей.
С одним свидетелем было такое: сокамерники несколько месяцев не верили, что он сидит в СИЗО за свои религиозные убеждения. А когда разобрались, то перед ним даже извинялись и постарались, как могли, создать ему льготные условия.
Многие ли отказались от своих убеждений и отреклись от веры под угрозой лишения свободы?
Есть такие люди, но многие из них, как выясняется, были заранее внедрены в организацию для сбора информации в интересах третьих лиц. Но у тех, кого я знаю лично, вера только укрепляется, а преследование становится подтверждением того, что они находятся на правильном пути. Они не теряют бодрость, не соглашаются на сотрудничество со следствием. Еще в нацистской Германии, когда свидетели попадали в концлагеря, они могли выйти оттуда, просто подписав отказ от веры, но они были готовы умереть за свои убеждения, как Иисус Христос или первые христиане. Настоящая вера не подвергается давлению, человек лишь становится сильнее.
Еще сто или, может, тысячу посадят, но все 170 тысяч не посадишь. Тюрем не хватит.
Есть ли рекомендации от руководства организации к ее членам о действиях в нынешних условиях: предписание покинуть страну и так далее?
Никакого указания уезжать нет. Это личное дело каждого. У оставшихся одни проблемы, у уехавших — другие. Быть мигрантом в чужой стране, просить о политическом убежище? Серьезное решение.
А есть в западных странах уже какие-то документы, в которых прописана возможность предоставления убежища «Свидетелям Иеговы» из России? Или каждый случай рассматривается индивидуально?
В основном уезжают в Финляндию, Германию, Италию, Испанию и Латвию. В иммиграционных органах этих стран все уже осведомлены о том, что происходит у нас. Есть правозащитные организации, которые тоже держат ситуацию на контроле.
Многие ли уехали?
Точной цифры нет, по каким-то обрывочным данным можно судить о пяти тысячах человек.
Как за границей сегодня относятся к «Свидетелям Иеговы», пытаются ли запрещать, ограничивать?
«Свидетели Иеговы» очень широко распространены в Европе, и везде их деятельность считается абсолютно законной. В Италии свидетели — это вторая по численности конфессия после католиков. В Германии существует наравне с лютеранами и евангелистами и обладает особым правовым статусом, который позволяет собирать налоги и работать в школах.
У тех, кто приехал в статусе беженцев, иногда есть проблемы с оформлением документов, но мы ни разу не слышали о случаях, чтобы кто-то был обратно возвращен в Россию.
А что говорят там, когда узнают, что в России вы занесены в один список с радикальными нацистскими организациями?
Иностранцы впадают в шок от таких рассказов.
Есть ли какие-то вещи, которые скрывающийся от властей свидетель утаить не может? Какие-то символы, с помощью которых его, условно говоря, легче вычислить в толпе?
Наколок на теле у нас нет. Крестиков мы не носим. Но чаще всего на прямой вопрос: «Являешься ли ты «Свидетелем Иеговы»?» — верующий ответит так же прямо: «Да!» Даже под угрозой смерти или тюрьмы. Подобное происходило в истории первых христиан. Все они были мучениками за веру. Таким путем и действуют наши правоохранители: просто спрашивают, и все.
Да и не пытаются наши братья и сестры скрываться. Ведь они понимают, что ничего дурного не делают. Власть меняется, а наши убеждения остаются.
То есть они надеются, что отношение к ним здесь в скором времени изменится, и ждут этого?
Моего отца признали жертвой репрессий и выплачивали компенсацию. Наступит момент, когда и наше государство признает свою ошибку и исправит ее.
Есть ли официальное решение ЕСПЧ по проблеме преследования «Свидетелей Иеговы» за экстремизм в России?
Еще нет. Нами подана 41 жалоба. В приоритетном порядке идет рассмотрение дела о запрете управленческого центра организации. Надеюсь, что постановление не заставит себя долго ждать.
«Свидетелей Иеговы» большинство россиян ассоциирует с улыбающимися молодыми людьми, которые обходят квартиры, предлагают поговорить о Боге и раздают брошюры. Таких обходов теперь не практикуется, но ведь миссионерская деятельность совсем не прекратилась?
Да, заниматься этим, как прежде, «Свидетели Иеговы» не могут. С другой стороны, последователь Христа не может полностью отказаться от миссионерства, иначе он перестанет быть верующим. Среди друзей, дальних родственников, соседей эта работа продолжается. С недавних пор, правда, участились случаи проникновения в группы верующих агентов-провокаторов, что немного огорчает.
Не было ли у вас разочарования в том, что многие обычные люди не оказали поддержку свидетелям?
Я не был разочарован, а был даже удивлен тому, что поддержка была. Многие пытались повлиять на эту ситуацию: правозащитники, ученые. Кто-то, конечно, поддерживал запрет, но у нас есть понимание того, что даже если люди выступают за запрет в каких-то опросах, то чаще всего это просто жертвы пропаганды, которая на протяжении многих лет очень качественно рисовала «Свидетелей Иеговы» в глазах общества врагами.
Чем отличается нынешнее преследование от того, что было в советские времена?
В СССР были, конечно, более масштабные преследования. Чего стоит только одновременная высылка восьми тысяч семей «Свидетелей Иеговы» из западных регионов страны в Среднюю Азию и Сибирь. Ну и по количеству заключенных: тогда это были сотни людей, а сейчас десятки.
Однако у сегодняшнего дня есть и свои негативные отличия. Я помню с детства, как к нам приходили с обысками. Тоже искали запрещенную литературу, но никогда ничего не подбрасывали. Сейчас же такое происходит сплошь и рядом.
Повторю: в советское время при обысках ничего не подбрасывали и маски-шоу не устраивали. Приезжала небольшая группа милиционеров, сотрудник госбезопасности. Приходили безоружные, знали, что имеют дело с людьми мирными. А теперь ломают двери, врываются с отрядом спецназа. Обращаются как с опасными преступниками.
У нас на сайте есть ролик, на котором видно, как задерживали пожилого свидетеля Иеговы в Крыму. У него, кстати, есть удостоверение жертвы политических репрессий. К нему ворвались, руки заломили. А человеку уже под 80 лет. Он упал. Все это ужасно.
Кто, на ваш взгляд, может быть заказчиком или инициатором борьбы со свидетелями и некоторыми протестантскими церквями в России: РПЦ или спецслужбы, которые видят в вас западную агентуру?
Кто стоит за притеснениями, трудно сказать, так как государство у нас довольно неоднородное. По факту в основном действовала Генеральная прокуратура. Вопрос к ним, почему так происходило, потому что перед законом все конфессии равны, и ни одна не имеет приоритета над другой. Даже вот процесс по запрету Библии чего стоит: есть закон, который дает иммунитет священным текстам на предмет рассмотрения законодательства, но эксперты и суд нашли аргументы, чтобы обойти этот запрет и признать, по сути, абсолютно такую же Библию с небольшими лингвистическими уточнениями, которые были сделаны с учетом современного русского языка, экстремистской. Тут явно виден заказ государства на конкретную религиозную конфессию.
Многие говорят, что за запретом стоит православная церковь. Мы этого не утверждаем. Но РПЦ в лице митрополита Илариона официально приветствовала решение о запрете нашей организации после того, как он уже состоялся на практике.
ФСБ также проявляет большую активность по преследованию верующих. Ситуация похожа на идентичную в Советском Союзе: я тогда был ребенком, и моего папу посадили в тюрьму на семь лет. Нас сослали в Сибирь. Так что эта практика мне хорошо знакома, все повторяется. Но если какой-то заказ и присутствовал, то нигде, ни в каком документе это, конечно, не отражается.
Однако для нас эти интриги интереса не представляют. Наша позиция в том, что мы живем в правовом государстве, по крайней мере, это декларируется. У России есть конституция, есть закон, защищающий свободу совести и религиозные меньшинства.
Как вы считаете, будут ли другие религиозные организации подвергаться гонениям?
Трудно судить, как это будет, но тенденция на удушение религиозной свободы есть. Невольно напрашиваются некоторые исторические параллели: в прошлом веке в Германии первыми сначала были запрещены «Свидетели Иеговы», потом все остальные конфессии. Мы знаем, чем это закончилось. Не может быть свободы у какой-либо одной религии. Если нет свободы у «Свидетелей Иеговы», то ее нет для всех.
Уже появляются сообщения о том, что те или иные люди разных конфессий подвергаются гонениям и обыскам. Мне недавно на научной конференции рассказали, что силовики пришли в баптистский храм и начали арестовывать людей, подозревая, что среди них есть бывший свидетель.
У «Свидетелей Иеговы», в отличие от православных христиан, нет института епископов, без которых не может существовать церковь. Другими словами, если останется свободный доступ к интернету, человек может начитаться определенной литературы и стать иеговистом, даже если все общины прикроют.
Чтобы стать «Свидетелем Иеговы», нужно пройти какой-то этап изучения Библии, осознать то, что хочет от нас Всевышний. Это можно сделать самому, но все равно необходимо выйти на контакт с уже существующей общиной, встречаться с собратьями по вере. Такую модель поведения создал сам Христос, а мы призваны ему подражать.
То есть рядовые «Свидетели Иеговы» продолжают встречаться тайком?
Да, для совместного чтения Библии. Но это не такие собрания, как прежде, а частные встречи на квартирах, в которых порой участвуют несколько человек: друзей и дальних родственников.
Силовики любят проводить свои акции устрашения как раз во время таких мероприятий.
Как и во время встреч воров в законе. Существование церковной организации еще предполагает сбор средств. У свидетелей это сохранилось?
Были добровольные пожертвования, да. Сейчас что-то такое продолжает существовать в частном порядке между членами общин.
А как относятся к происходящему молодые иеговисты, которым сложнее вести частную жизнь и приходится чаще попадаться на глаза организациям и чиновникам, ответственным за воспитание и идеологию?
У «Свидетелей Иеговы» крепкие семьи. И наши дети часто отличаются от сверстников. Так было и раньше. Новая трудность связана с получением альтернативной службы. Ребятам отказывают в этом праве, объясняя тем, что «Свидетели Иеговы» теперь запрещенная организация и религиозные убеждения ее членов никого не интересуют. Такой вот парадокс: юношей на основании того, что они экстремисты, силком тянут в ряды вооруженных сил.
Что еще грозит свидетелю Иеговы в России, кроме задержания и обвинений в экстремизме?
Суд рекомендовал изымать детей из семей «Свидетелей Иеговы». Верховный суд России! Также поступали по отношению к нашим братьям и сестрам в фашистской Германии. Вот до чего мы дошли.