В конце января 22-летняя чеченка Аминат Лорсанова обратилась в Следственный комитет с просьбой возбудить уголовное дело в отношении человека, который пытался «изгнать из нее джинна», и врачей клиники пограничных состояний в Грозном. По словам Аминат, там ее подвергали пыткам и истязаниям за бисексуальность. В прошлом году ей удалось бежать из России с помощью ЛГБТ-сети, однако теперь помогавшим ей волонтерам угрожают ее родственники. По словам активистов, от «изгнания джиннов» пострадали более 30 женщин, с которыми они работали. Практика эта действуют не только на территории Чеченской Республики, но и в кавказских семьях, проживающих за ее пределами. «Лента.ру» записала монолог сбежавшей девушки о ее прошлом, истязаниях в семье и больницах, отношении к женщинам и представителям ЛГБТ в Чечне и о том, почему она стала атеисткой.

«Можно убить любую»

Это уже пятый мой побег. Дважды я возвращалась сама, дважды меня ловили и возвращали под замок.

С виду мои родители — среднестатистическая семья. Они себя позиционируют как интеллигентные, начитанные, грамотные люди. Оба врачи, мама — анестезиолог, отец — травматолог. Каждый раз после моих жалоб на их побои это был аргумент. Меня стыдили: «Как ты можешь наговаривать на родителей, твой отец хороший врач, а твоя мать, между прочим, моего сына спасла!».

Я росла в городе недалеко от центра, в коттедже на две семьи. Это старинный район, там раньше жили англичане, которые приезжали в Чечню за нефтью.

В прессе пишут, что ко мне применялось насилие из-за моей ориентации. Это не совсем так. Под моими фотографиями комментарии: «Правильно с ней так поступали». Мерзости пишут. Со стороны выглядит, будто есть какая-то причина так обращаться со мной. Но надо мной издевались и избивали меня, даже когда я была маленьким ребенком.

[Это было] тотальное насилие. Несколько раз меня реально могли убить. Отец как-то [после побоев] колол мне аминазин, от чего у меня образовался глубокий абсцесс. Если бы мне его не удалили, я бы умерла. У меня поднялась температура, мать повела меня к хирургу, своему коллеге. Тот узнал обстоятельства и сказал: «Ничего страшного, бывает». Это врач!

У нас считается нормальным так издеваться над ребенком, в особенности если это девочка. В убийства чести полиция не вмешивается, предпочитает замять это дело. Можно убить сестру, дочь, жену и сказать, что она вела аморальный образ жизни. И даже не имеет значения, действительно ли она вела аморальный образ жизни. В нашей семье случаи домашнего насилия бывали только по отношению ко мне. К братьям — никогда, а сестер у меня нет. Ни мать, ни отец ни разу не выразили сожаление за все эти издевательства.

«Током бить, чтобы джинн успокоился»

Как-то мать рассказывала об актрисе Грете Гарбо. Я увидела ее фотографию и сказала: смотри, какая красивая! Но мама ответила: убери, фу, она страшная, еще и лесбиянка — ненавижу таких.

Свою бисексуальность я осознала ближе к совершеннолетию. Что чувствовала? Даже не знаю. Наверное, радость. О моей ориентации родители узнали из моего телефона [два года назад]. Я вела переписки с двух телефонов. В одном телефоне я общалась с пацанами, в другом — с девушками. И тот, где были девушки, я скрывала намного тщательнее. Это была ошибка, ведь если ты чеченская девушка, то ты и с пацанами не имеешь права общаться.

Вплоть до того, что родная мать может повезти дочку к гинекологу на проверку девственной плевы или сама начать проверять ее наличие. И моя мать это делала.

Она забирала у меня телефоны, очумело в них рылась и даже просила, чтобы их взламывали. Я покупала [новый], у меня забирали, я покупала следующий, у меня его забирали тоже. Потом мне стали говорить, что меня посадят в психушку, потому что я веду аморальный образ жизни. Я уже успела написать в [российскую] ЛГБТ-сеть, что я бисексуалка. Я думаю, что они узнали про мою ориентацию именно из письма в ЛГБТ-сеть. Возможно, после этого они и остальные мои переписки вскрыли. Такой был каминг-аут.

Меня повезли в село Гехи к колдуну. Он [якобы] пытался «изгнать из меня джинна», но он на меня просто дул. Меня с пяти лет, когда я болела, водили к разным шарлатанам, мошенникам, колдунам и шаманам. Маги, чародеи, экстрасенсы, которые заговаривали воду, заставляли ее пить, делали разные амулеты… Сценарий всегда одинаков: тебя ставят перед фактом, что надо ехать. Упираться бесполезно — чем больше противишься, тем сильнее на тебя давят и тем больше убеждаются, что ты болен «джиннами».

Ведут к одному мулле — тот говорит: девушка здорова, джиннов в ней нет. Тогда тащат к другому мулле или колдуну — тот решает, что я больна. И родители верят второму, хотя первый более начитанный и грамотный. В исламском центре, куда меня много раз водили, врачи рассказывали, что учились исламским наукам кто в Сирии, кто в Египте.

Отец с бабушкой насильно притащили меня в другое село. Неприятный тип лет сорока по имени Саид Махмад заверил моего отца, что он 15 лет учил Коран и сейчас меня вылечит. Он стал поучать, что надо дочерей держать в узде и ни в коем случае из-под надзора не выпускать, какими бы взрослыми они ни были.

Потом стал читать мне мораль, как я себя должна вести. Он внушал, что надо безгранично уважать отца и мать, потом включил мне на телефоне хадисы из Корана. Пришлось слушать.

Мне сказали сесть рядом с этим мужиком, я отказалась. Тогда он достал маленький черный электрошокер и пригрозил, что если я буду сопротивляться, он меня ударит. Заявил, что меня надо током бить, чтобы мой джинн успокоился. Рядом сидели отец и бабушка, но они промолчали. Мне был уже 21 год, а я должна была сидеть с этим сумасшедшим и ждать удара электрошокером.

Он достал Коран в небольшом переплете, положил мне руку на голову и стал орать мне в ухо тексты из Корана.

У меня потом долго не проходила боль в области солнечного сплетения и болело ухо, я долго не могла им слышать.

Потом он стал разговаривать с отцом и с бабушкой, спрашивал о моем моральном облике. Они толком ничего не ответили. Он снова сказал, что во мне сидит очень сильный «джинн». Когда я сказала, что «джиннами» не болею и вообще в это не верю, этот мужик посмотрел на отца и на бабушку и сказал: ваша девочка нездорова, она должна лежать в психушке, она в бога не верит.

Взял за прием две тысячи рублей, прогнал нас и сказал, что больше видеть нас не хочет.

«Социально опасная, надо лечить»

Летом 2018 года родители решили упечь меня в психушку — клинику пограничных состояний в Грозном. Меня [там] начали колоть препаратами, от которых у меня падало давление. Я слабела, меня возили в инвалидной коляске, у меня прерывалось дыхание, я не могла дышать. Один раз я потеряла сознание. Тогда прибежал главврач. Я сказала: что вы со мной делаете, вы меня можете вообще убить, прекратите этот кошмар. Он мне на это ответил, что я социально опасная и меня надо лечить.

Но после этого стали делать более мягкие капельницы, от которых у меня давление не падало. Но и легче не становилось. Меня прокапали 25 дней вместо запланированных 30. Главврач сказал, что у меня пограничное состояние шизофрении. Я сказала: нет у вас никаких оснований так считать, у вас должны быть конкретные доказательства, анализы, вплоть до МРТ.

Мне делали МРТ до того, как я к нему приехала. Оно показало, что у меня совершенно здоровый мозг. Я спросила у него: если мозг здоровый, как возможна шизофрения? Он ответил, что у меня нейронные сети нарушены, а на рентгене этого не видно. То, что он говорил, было совсем не похоже на слова человека с высшим образованием. Я видела мошенника, который вытягивает деньги из людей.

За пребывание в клинике родителям выставили счет — 70 тысяч [рублей].

«Ты собственность своих родителей»

Я обратилась в организацию «Женщины за развитие». В первый раз психолог высказала мне сочувствие и поддержку. Также со мной говорила женщина по имени Марет, она сказала, что дело не в моей «неправильности», а в том, что родители — садисты. Если мать говорит, что может делать со мной все, что захочет, потому что такие законы в Чечне, это ненормально.

Но в той же организации один из адвокатов мне прямо сказал: мы не будем вмешиваться, потому что это не наша забота, это забота семьи: «Что с тобой твои родители делают — это их забота, они имеют право распоряжаться тобой, как вещью. Ты собственность своих родителей».

Я ответила, что, во-первых, я уже взрослая, а во-вторых, то, что они делают, даже в рамки домостроя не вписывается — почти непрекращающиеся побои каждый день. Просто я все в красках описывать не хочу — это было настолько отвратительно и мерзко, что даже говорить об этом не хочется.

А руководитель организации обвинила меня в том, что я веду аморальный образ жизни, когда я рассказала, как меня родители пытают и как меня пытал тот экзорцист, который изгонял из меня джинна. Она мне ответила, что я это все заслужила. Она сказала, что если я атеистка, я должна гореть в аду.

«Я выкинула все свои книги, коврик для молитв и хиджаб»

Долгое время я ходила покрытая, носила хиджаб. Я это делала в надежде, что если я буду вести правильный образ жизни, мои родители будут ко мне относиться с уважением, не будут издеваться.

Но когда я носила хиджаб, моя мама говорила, что я ваххабитка, срывала его с меня, запрещала мне ходить в медресе, заявляя, что там учат ваххабизму. При этом она требовала, чтобы я соблюдала и исламский этикет, и чеченский. Что под этим подразумевается — непонятно. Это извращенное понимание местных обычаев и ислама.

У нас есть зияраты — могилы местных святых. У суфиев считается, что надо этим могилам поклоняться. Когда я уже покидала ислам, я спросила: почему вы поклоняетесь холмам? Мне сказали: ты что, сумасшедшая, мы поклоняемся не холмам, а Аллаху, а это — священное место. Паломники обходят этот холм, потом целуют камень и молятся. Когда ты маленькая и у тебя нет мозгов, кажется, что это прикольная игра, но когда ты растешь, понимаешь, что гораздо интереснее книжку почитать или погулять, чем тупо стоять и молиться камню. Надо обойти 12 раз с одной стороны, потом сделать намаз несколько раз.

Я как-то сказала: вы выглядите как язычники. И за эти слова по полной отхватила.

Как я стала атеисткой? Это очень интересно произошло, об этом можно книгу написать. Мне было 18. Я смотрела фильм «Демоны Леонардо да Винчи». И там [герой, которого играет] Том Хэнкс говорит своему коллеге, что 25 декабря был назначен днем Рождества Христова, потому что это был когда-то языческий праздник Солнцестояния (вероятно, имеется в виду фильм «Ангелы и демоны», а не сериал «Демоны Леонардо Да Винчи» — прим. «Ленты.ру»). Я тут же стала проверять этот факт и поняла, что все правда. Я подумала: если в христианстве есть языческое начало, не значит ли это, что ислам, который утверждает, что от него произошли все религии, и сам несет язычество? Я узнала, что у арабов в доисламские, языческие времена считалось, что у бога было три дочери. Арабы символизировали их черными камнями. Эти камни стояли раньше около Каабы, их сейчас там нет. Потом я узнала, что символ ислама — полумесяц. Такие у нас носят на шее как кулон. Саудовские шейхи говорят, что это языческий знак. Полумесяц обозначает бога Луны, а он был богом арабов-язычников до ислама. Даже когда язычники завоевывали крепость пророка Мухаммеда, они говорили, что их бог выше Аллаха. Сторонники Мухаммеда им возражали.

У меня пытливый ум, я взяла Коран в оригинале в интернете и сравнила с тем, что изучали у нас в медресе. Я увидела несоответствия в сурах, где говорится, что человеку надо отрывать за воровство руку. Некоторые суры даже поощряют проституцию. Есть суры очень неоднозначные с моральной точки зрения. Когда я показывала эти суры своему наставнику, он сказал, что есть большие трудности перевода, поэтому эти суры не включаются. Я сказала, что хадисы могут не включаться, а суры неизменны, они должны быть в этой книге, почему их нет? Наставник не ответил мне.

Но когда я посмотрела фильм с Томом Хэнксом, я поняла, что в исламе есть языческое начало.

Нет ни одной религии, которая в исполнении разных наций не обретала бы их национальные черты. Например, в Чечне вместо слово Аллах иногда говорят «дэла». А дэла — это языческий демиург, языческий бог чеченский.

Я почитала об этом и была в полнейшем шоке. Раньше ислам был для меня солнцем, отдушиной. А тут я взглянула на него как есть и поняла, что все эти годы меня вводили в заблуждение. В частности, меня убеждали, что надо терпеть прессинг от родителей, потому что так положено по религии. А когда у тебя пропадает вера, ты понимаешь, что живешь в обществе людей, которые в твою голову вбивают непонятно что.

У меня отпало желание следовать всем традициям и обычаям. Это все перестало существовать в один момент. Я к этому шла медленно, но в какой-то момент почувствовала отторжение. Когда я отошла от религии, я поняла, что быть атеисткой — это значит быть самой собой.

«Лесбиянкам в Чечне намного сложнее»

Лично со многими ЛГБТ-людьми в Чечне я не знакома. Мы общались с одной бисексуалкой через интернет — она боялась встречаться вживую. Ее кто-то предупреждал, когда случаются рейды против ЛГБТ, охота на нас. Она говорила мне, что боится выходить из дому. Я лично не сталкивалась с насилием полиции из-за гомофобии, но всегда знала, что палиться нельзя: при любом полицейском участке есть отдел по поиску и ловле ЛГБТ-людей. Их хватают, взламывают их телефоны, сажают в тюрьму и пытают.

Официально это не признается. Со мной на связь однажды вышел полицейский. Он сказал, что он чеченец и гей, работает следователем. При этом женат. Я не знаю, врал он или говорил правду. Встретились и общались мы как приятели. Я подумала, что он может оказаться их агентом, и прервала контакты.

Подруга мне рассказывала, что у геев в Чечне есть специальное приложение, в которое они заходят через IP телефона. Очень сильная шифровка, чтобы точно было известно — человек «свой». Через это приложение они и общаются.

Но, надо заметить, есть огромная разница в положении геев и лесбиянок в Чечне, просто тотальная. В патриархальном обществе женщина вообще изначально приравнена к бесправному животному. Я это наблюдаю и сама на себе испытала. Так как мужчина считается выше женщины, он может ходить куда хочет, гулять с кем хочет, делать что хочет. Потому что он мужчина.

Такие жены являются и прикрытием их «неправильной» ориентации, и бесплатным инкубатором (рожают им детей), и обслуживающим персоналом. А гей снимает с себя подозрения.

Мне рассказывали, как девушка из села вышла замуж и однажды в телефоне мужа обнаружила любовную переписку с мужчиной. Оказалось, что муж тайком носит ее нижнее белье и посылает своему бойфренду интимные фото в женских вещах. Она в слезах бросилась к нему с этим телефоном, а он ее до полусмерти избил и сказал, что если она хоть кому-то об этом расскажет, он ее убьет и заявит, что она гуляла, и ему ничего не будет. В итоге она, вся в синяках, вырвалась и побежала к братьям. Те начали на нее давить: признавайся, откуда побои. Она рассказала. Тогда братья избили ее мужа — за то, что поднял руку на сестру, и за то, что он гей. К счастью, не каждый брат такая мразь, чтобы за сестру не заступиться, бывают и нормальные семьи.

Лесбиянкам в Чечне намного сложнее. Я однажды рассказала в узком кругу подруг, что хочу фиктивный брак с геем, хочу сбежать от родителей. Но подруги предостерегли: не делай этого, он будет тебя использовать, особенно если узнает, что ты хочешь сбежать. Будет еще хуже. Знаю истории, когда в семье узнавали, что девушка — лесбиянка, и быстро выдавали ее замуж. А бывает, уведут в лес и убьют. Это зависит от семьи.

«На этой почве происходят убийства чести»

У нас все, что связано с темой секса (даже слова «аборт» и «роды»), табуировано. Каждый должен понимать, о чем нельзя говорить. Например, о половом созревании. Если скажешь в классе, начинают хихикать. Девушкам и женщинам нельзя при юношах и мужчинах говорить «аборт», «роды», «рожает» — надо говорить «у тебя будет ребенок» или «она в положении». Это какая-то незримая грань, это создает напряженную атмосферу. Когда на уроке обществознания я один раз сказала слово «аборт», потому что учительница стеснялась, одноклассники надо мной смеялись и оскорбляли меня.

Нас не учат этому, мы сами понимаем по поведению старших, о чем надо молчать. Не спрашивая, мы уже должны понимать, что можно, чего нельзя. Если откроешь рот на эту тему, можешь опуститься в глазах людей.

Люди, которые себя позиционируют как очень религиозные, имеют извращенное понимание чеченского менталитета, религии и социальной жизни человека. На этой почве происходят «убийства чести». Их совершенно не расследуют. Как-то мы с матерью ходили к косметологу, она рассказывала про девушку, которая был первая красавица в селе, но очень холодная с парнями. Ее в 18 лет выдали замуж за мужика вдвое старше. Он на следующий день ее вернул и сказал, что она не девственница. Тогда два двоюродных брата отвезли ее в лес и там застрелили. Даже не удосужившись проверить девственность.

Другая девушка влюбилась во вьетнамца, которого отец нанял, чтобы положить плитку. Они вместе убежали. Их схватили в городе Шали. Парня отпустили, а ее брат убил. Я спросила и у той женщины, косметолога, и у матери: почему ту девушку убили?

Мама стала объяснять, что за честь рода в чеченском обществе в первую очередь отвечает женщина. Я спросила: разве можно за это убить? Обе — и мама, и косметолог — промолчали.

«Никакой гуманности, абсолютная дикость»

Я написала жалобу в Следственный комитет на человека, который пытался из меня при помощи Корана «изгнать джинна». Написала заявление, что этот человек — экзорцист. Лечение не по методам ислама преследуется в Чечне. Он внешне не был похож на религиозного целителя. Вполне обычная, даже зэковская внешность, неприятная. Шрамы на лице и на руках. Он не показал лицензию на лечение от джиннов, а она, как ни парадоксально звучит, должна быть. То есть сертификат, что он получил специальное образование, знает Коран и может лечить людей.

Было ли расследование, я не знаю. Мне мать говорила, что несколько раз приходил следователь. Но он являлся к бабушке по отцу, и его выпроваживали. Итогов разбирательства я не увидела.

В декабре 2018 года меня снова поместили в психбольницу. Там, где я лежала, можно было на три дня возвращаться домой. Я все подготовила, выждала время и сбежала.

Когда я сбежала, родители меня очень агрессивно и настойчиво искали, проверяли номера машин моих знакомых, нашли тех, кто мне помог, и угрожали им, требуя меня выдать. Они побывали во всех местах, где я предположительно могла быть. Не упускали ни единой возможности меня поймать.

И хотя я уже совершеннолетняя, им помогала полиция. Для них я преступница, ослушавшаяся родителей. У родственников моей матери есть связи в полиции. Они действовали незаконно: приходили к людям, которые мне помогают, угрожали, что порежут и убьют. Никакой гуманности, абсолютная дикость. Больше всего я боюсь, что они меня найдут.

У меня есть специальность: я педагог, преподавательница английского языка. Я училась уже на четвертом курсе, не доучилась, так как родители меня посадили под домашний арест, а потом закрыли в психушку. Я должна была бы учиться уже на пятом курсе.

Сейчас у меня нет ни с кем отношений. Мне сейчас не до этого, на первом месте безопасность. Я не знаю, как моя фамилия попала в прессу. Однажды те, кто мне помогали, сообщили, что обо мне пишут. Я привыкла к людям относиться так, как будто они все против меня, по-другому у меня не получается. Эта травма настолько глубокая, иначе я просто не могу уже, это защитная реакция. Поэтому я стараюсь с людьми лишний раз не общаться, мне легче самой с собой. Когда меня начинают спрашивать о моей жизни, мне вроде и хочется рассказать — в надежде, что меня поймут, но когда вновь слышу непонимание, сразу замыкаюсь.

Но мои имя и фамилию мне неприятно носить. Имя — потому что я не мусульманка. А фамилия мне неприятна, потому что весь этот род всегда был жесток по отношению ко мне. Пусть фамилия и имя останутся в прошлом, а я буду жить свободной и выберу фамилию, какую захочу.

«Лента.ру» попросила прокомментировать ситуацию координатора программы «Экстренная помощь российской ЛГБТ-сети» Давида Истеева.

Аминат написала мне в первый раз в ноябре 2018 года. Рассказала свою историю. На тот момент у нее еще был паспорт и телефон. Договорились, что я куплю ей билет на самолет из Минеральных Вод в Москву, а она приедет из Чечни на такси. В тот момент я еще не знал, что она писала заявление на муллу в полицию, иначе даже не предлагал бы самолет: ей не просто отказали в регистрации заявления, ее поставили на контроль в полиции. Данные паспорта занесли в транспортную систему «Магистраль». И как только мы купили билет, сотрудникам полиции пришла информация об этом. Они созвонились с полицией в Минводах и сказали ее задержать. Те задержали, забрали паспорт и ничего не объясняли.

О том, что дочь сбежала, родственники узнали от полиции, и отец выехал за ней в Минводы. Забрали ее, увезли в Чечню. Она пропала, связи не было. Мне звонила полиция, я не стал разговаривать. В декабре 2018 года ее повезли в Москву в НИИ. Там родителям сказали, что она не больна, но их это не устроило. Она рассказала врачу о том, что с ней творят, тот говорил с отцом, пытался повлиять на него. После этого разговора отец ей сказал, что если она еще где-нибудь откроет рот, то он подведет к ее подушке ток, когда она будет спать. В тот же день Аминат сбежала от них в Москве. Без денег, без телефона, без паспорта.

Она пыталась дозвониться мне с телефонов прохожих, но я был в Стамбуле, а телефон лежал в отеле. Когда я начал перезванивать, было поздно. Мне рассказали, что телефон просила девушка на автобусной остановке в районе Балашихи, металась по остановке. Я понял, кто это, но больше она не звонила.

Она не выходила на связь до конца марта 2019 года. Все это время ее держали в психоневрологическом диспансере в Грозном. В выходные она находилась дома. Когда была у бабушки в гостях, нашла телефон тети и поняла, что это единственный шанс. Позвонила мне и сказала, что бежит в такой-то день. Я спланировал выезд, расставил людей в точках. Мы не знали, сможет она выбраться и вызвать такси или нет. Сбежала с пакетом вещей и все, ни документов, ничего. На посту такси остановили на проверку, и мне пришлось отправить фото ее паспорта таксисту по мессенджеру.

На следующий день мне звонили полицейские из Осетии, Чечни, некие силовики с угрозами. Прислали адрес моей прописки и велели «ждать в гости». Мы везли ее неделю в другой город — только днем, меняя машины. Полиция приходила к человеку, который передавал ее там. Так они узнали номер моего сотрудника и отследили адрес.

17 мая к моему сотруднику ворвались в квартиру мать Аминат и семь чеченцев. Перевернули квартиру, угрожали убийством, нашли мой контакт в телефоне, сказали, что найдут и убьют. Аминат в тот же день увезли в другой город.

До октября мы с адвокатами снимали ее с розыска и требовали вернуть ей паспорт. Все наши попытки просто восстановить паспорт были тщетными. Ей не отдали паспорт, отец запретил. В итоге во всех базах числилось, что паспорт у нее есть — езжайте забирать в Чечню. За паспортом и на опрос в Москве мы возили ее с адвокатом, вооруженной охраной и СМИ. После этого ее увезли из России.

Это один из самых сложных наших случаев, и мы ожидаем от родственников очередного приезда с угрозами. Все наши заявления в полицию по факту нападения на квартиру и угроз остались без внимания.

Президент США Дональд Трамп подписал законопроект, ужесточающий антироссийские санкции. Тот же документ, однако, ограничивает и полномочия самого американского лидера. Против новых санкций активно выступал Евросоюз, экономика которого может из-за них сильно пострадать. Решится ли Европа на конфронтацию с США, как Москве выходить из санкционной трясины и почему президент-миллиардер не воспользовался правом вето, «Лента.ру» спросила у российских парламентариев.

В Кремле поведение Вашингтона назвали «политической шизофренией» и, не дожидаясь резолюции Трампа, ввели контрмеры. Так, с 1 августа сотрудники американского посольства не смогут пользоваться дачей в Серебряном Бору и складскими помещениями на Дорожной улице в Москве, а число сотрудников американских дипмиссий в России будет сокращено до 455 человек.

«Американская сторона предприняла ничем не спровоцированный — что очень важно — шаг по ухудшению российско-американских отношений», — сказал президент России Владимир Путин, комментируя обмен ограничениями. Он также признал, что в скором времени ситуация вряд ли изменится к лучшему.

Новый пакет санкций США, в частности, запрещает американским компаниям и частным лицам кредитовать российские банки на срок более 14 дней (ранее он составлял 90 дней). Кроме того, документ ограничивает срок финансирования российских компаний нефтегазового сектора.

С тем, что Белый дом перегнул палку, на этот раз согласились многие европейские политики. 28 июля глава экономической палаты Австрии Кристоф Ляйтнер призвал Европу «не плясать под американскую дудку» и перестать поддерживать санкционную политику США. Обеспокоенность судьбой европейских компаний выражала и Германия, одна из ведущих стран ЕС.

Но решатся ли европейцы открыто высказать США свое неодобрение и к каким изменениям это может привести?

Пошумят и успокоятся

Сергей Цеков, член комитета Совета Федерации по международным делам:

«Наш ответ на действия Вашингтона не симметричный, а асимметричный. Мы выслали в несколько раз больше дипломатов, чем американцы. Этого достаточно. Наш президент принимает очень взвешенные, выверенные решения, которые оказываются для американцев и европейцев очень болезненными.

Трамп был нежелательным кандидатом от республиканской партии. Он оказался нежелательным президентом для верхушки американского сообщества, так называемых неоконов — новых консерваторов, и они ведут организованную войну против него, используя российский фактор. Эти санкции направлены против России, но в значительной степени они направлены против самого Трампа. Они связывают ему руки, фактически ограничивают полномочия президента. Эти действия дестабилизируют ситуацию в Америке.

Мы были готовы к подобным шагам Соединенных Штатов, но эти санкции очень болезненны для Европы. Европейцы вынуждены вести свою экономическую политику, ориентируясь на Америку. При этом мне кажется, что Европа пошумит, но проглотит это. Сложилась структура в международном сообществе, которая попахивает диктатурой США. Она распространяется на европейские страны, которые любят говорить о демократии, но при этом несвободны в выборе своей внешней и внутренней политики. Европейцы обычно подчиняются этой диктатуре, а в тех странах, которые не подчиняются, устраивают различные конфликты, перевороты. Американской диктатуре по-серьезному противятся только Россия, Китай, Иран, ряд азиатских стран и Куба».

В раздоре с половиной мира

Владимир Джабаров, первый зампред комитета Совета Федерации по международным делам:

«На этот раз санкции были ничем не спровоцированы. На ровном месте нас «наказывают», хотя абсолютно не за что. Это говорит о том, что американцы заинтересованы в ухудшении отношений с нами, там всю страну охватила эпидемия русофобии. Но таким образом они могут поссориться с половиной мира. Завтра и Евросоюз окажется под санкциями, если будет с нами сотрудничать.

Но нам надо спокойно выдохнуть — ничего не произошло. Будут проблемы какие-то — мы их умеем преодолевать. Наш народ тем и силен, что лучше работает, когда есть проблемы, чем когда их нет.

У Европы в данной ситуации два выхода, и оба плохие. Первый вариант — согласиться с американскими санкциями и отказаться от сотрудничества с нами. Это очень плохо для них. Второй вариант тоже неприятный, но хотя бы оставляет им пространство для маневров: не соглашаться, вступить в определенную конфронтацию с США.

В Германии скоро выборы. И с чем придет [канцлер ФРГ Ангела] Меркель к избирателям? Что теперь страна не сотрудничает с Россией? Ей будет очень трудно объяснить немецким избирателям, почему они должны кормить американских граждан. Ради какой-то непонятной дружбы они должны в ущерб себе покупать дорогой американский газ. Это противоречит логике. В Австрии начнутся проблемы, в Италии и в других странах. Мы же под санкциями будем развиваться еще быстрее, потому что поймем, что надо быстрее поворачиваться, быстрее надо реформировать экономику.

Команда Трампа — заложник этого закона, потому что он был принят в Конгрессе подавляющим большинством голосов. Нынешняя администрация пытается подстроиться под закон, якобы это общее решение. Но это решение Конгресса, где царствует открытая русофобия. Это пожилые сенаторы, которые никак не могут отказаться от мысли, что Америка превыше всего. Администрация Трампа вынуждена играть по правилам, которые ей навязал Конгресс».

В дело вступают коммерсанты

Алексей Чепа, зампред комитета Госдумы по международным делам:

«Для европейцев это не неожиданность. Когда сенат впервые стал рассматривать этот вопрос, европейцы осознавали, какие проблемы вызовут у них эти санкции. По мнению многих политологов, они уже приложили усилия, чтобы смягчить эти санкции. Мы давно не слышали никаких резких заявлений европейских лидеров, сейчас их тоже не последует. Но будут определенные действия со стороны коммерсантов.

Эти санкции навязаны некими коммерческими группами, в первую очередь — нефтегазовыми монополиями в США. Есть производители сжиженного газа, которые крайне заинтересованы в новых рынках сбыта, и эти рынки для американцев — в основном в Европе. Они все хотят сделать для того, чтобы эти рынки захватить.

Обама был марионеткой, так же и Трамп не является таким лидером, каким в нашей стране является Владимир Путин. Трампом тоже манипулируют, и он прекрасно это понимает. Он тасует сейчас свою команду, но мы не видим последовательной линии Белого дома. С одной стороны, есть в Конгрессе оружейное лобби, которое свои интересы будет отстаивать, и есть лобби энергетического сектора. Это было и есть, потому что государство США не влияет никак на своих нефтяных монополистов».

На Москву и Московскую область приходится 16 процентов всего объема мусора в России. Проблема его утилизации стала одной из главных тем общественной жизни страны на рубеже 2018-2019 годов. Выходом из ситуации стал проект утилизации мусора вне пределов столицы, а именно в Архангельской области, где в свою очередь существуют огромные проблемы с несанкционированными свалками. Власти региона с помощью столичного правительства хотят построить экотехнопарк по размещению не только московских, но и региональных отходов. Также будет оказано содействие по ликвидации несанкционированных свалок. Инициатива встретила сопротивление населения. О том, как заинтересованные стороны пытаются найти компромисс, что из этого получается и как стремительно растет в России совершенно новая отрасль промышленности, — в материале «Ленты.ру».

Контекст

Станция Шиес Северной железной дороги на границе Архангельской области и Республики Коми. До притока Северной Двины реки Вычегда 20 километров. 33 километра до поселка Урдома Архангельской области и 23 километра до поселка Мадмас в Республике Коми. По прямой до поселка Яренск 20 километров. Ближе никаких населенных пунктов нет. В самом Шиесе уже десятилетия никто не живет. Кругом только тайга. И хотя решение об устройстве технопарка по размещению отходов из Москвы еще окончательно не принято — сейчас здесь по договору с РЖД ведутся работы по инженерной подготовке территории.
Из временного населения — сезонные вахтовые рабочие и обитатели таинственного вагончика, в котором также по вахтовому методу живут противники технопарка. И о тех, и о других в местом фольклоре закрепилась дурная слава. Впрочем, в этой истории вообще очень много мифотворчества и пока еще маловато здравого смысла. Как следствие — тлеющие конфликты.

Лучше места для пристанища отходам из Москвы найти трудно. Всего сутки — и поезд оказывается в безлюдном месте. Несмотря на бескрайние просторы нашей родины, найти другое такое же удобное место вряд ли будет легко. Здесь как раз совпали необходимое и достаточное условия — и железнодорожный путь не слишком долгий, иначе технопарк никогда не окупится, и отсутствие под боком постоянного населения. Однако многие жители Архангельской области и примкнувшие к ним граждане Республики Коми восприняли инновацию в штыки. Основной посыл эмоциональный — дескать возить мусор из Москвы «аморально». Понять в чем именно эта аморальность состоит — довольно затруднительно.

Положение подогревает довольно уникальная политическая ситуация, сложившая в регионе. В Архангельском областном Собрании депутатов из 47 членов — 22 представителя оппозиционных партий: ЛДПР, КПРФ и «Справедливой России», которые, мягко говоря, не остались в стороне от обсуждаемой проблемы и всей своей массой оказывают ощутимое давление на организаторов технопарка.

Поселок Урдома — и основной бенефициар будущего технопарка, и одновременно центр сопротивления. С одной стороны, будущие 500 рабочих мест для четырехтысячного поселка — окончательное и бесповоротное решение проблемы безработицы. С другой стороны, у жителей Урдомы есть, что называется, один существенный контрагрумент — через поселок проходит не только Северная железная дорога, обеспечивающая рабочими местами жителей. Куда важнее, что здесь есть Труба, а именно крупная компрессорная станция «Газпрома». Поэтому, в отличие от совершенно депрессивных соседей, Урдома выглядит вполне обеспеченным поселком, что видно и по домам, и по многочисленным магазинам и даже кафе. И особенно — по только что построенной новой школе. Таким образом, они вполне могут себе позволить выбирать между еще одной точкой экономической силы и «моральными» аспектами.

Чего не скажешь про жителей соседнего Яренска — центра Ленского района Архангельской области, — которые находятся в значительно менее выгодном экономическом положении. Поэтому многие из них и оказались среди двухсот человек, пришедших на встречу сторонников технопарка с его организаторами.

Блэкаут

Надо сказать, что мероприятие это могло закончиться примерно уже на десятой минуте, так толком и начавшись. Так как без всякого предупреждения в зале Дома культуры пропал свет, и люди были вынуждены выступать при свете осветительных приборов множества журналистов, посетивших мероприятие. Как позже выяснилось, протестанты, будучи не в силах выключить свет в отдельно стоящем здании, отрубили от питания целый район поселка. Ближе к концу мероприятия количество противников достигло критической массы — и стали слышны возгласы: «Позор!», после чего протестующие решились на штурм зала. Но встреча в этот момент как раз подошла к концу.

Ворвавшиеся в зал несколько местных активистов сразу потребовали от присутствующих сознаться — кто из них из Урдомы, а, завидев знакомых, стали стыдить пришедших на собрание. Причем в словах, далеких от нормативной лексики. Среди подвергшихся остракизму оказался и предприниматель из Урдомы Сергей Литвинов. Заметим, он не является убежденным сторонником технопарка — он всего лишь за то, чтобы обсуждать проблемную стройку с властями и столичным бизнесом на равных.

«Жизнь у нас замечательная, если не учитывать то количество социально-экономических проблем, которые накопились на территории Урдомы и Ленского района в целом, — сказал нам в интервью Литвинов перед началом мероприятия. — И главная из них — это проблема несанкционированных свалок в районе. То есть мусор уже валяется под открытым небом, а способов и возможности его утилизировать нет никаких. Народ в определенный момент понял, что так жить нельзя и надо что-то менять. Но, к сожалению, люди у нас не понимают тот момент, что мы хотим, чтобы у нас было как в Швеции или в Финляндии, но не хотим проходить тот эволюционный путь, который надо пройти», — утверждает предприниматель.

Сергей Литвинов как истинный северянин не преминул воспользоваться открывающимися возможностями и организовал с товарищами Фонд развития Ленского района. Эта общественная организация уже добилась того, что с ней будет обсуждаться все, так или иначе связанное со строительством технопарка. «Сейчас у Ленского района появилась возможность использовать этот передовой опыт — применять самые лучшие технологии и сделать район пилотным проектом в Архангельской области, а может быть даже и в России. Этим обстоятельством Ленский район должен воспользоваться и навести порядок у себя на территории», — уверен Сергей Литвинов.

Среди ярых противников технопарка особенно выделялся бывший фермер Андрей Доника. В свои 70 лет он необычайно активен и эмоционален. Человек с редкой в этих местах молдавской фамилией был одним из тех первых фермеров еще ельцинского призыва, которые в современных экономических условиях вынуждены были закрыться. Причина: ближайшие станции Россельхознадзора остались только в Котласе и Сыктывкаре, и его мясному бизнесу пришел конец — слишком далеко стало ездить, чтобы сертифицировать продукцию.

Посетовав на то, что многие его коллеги остались без работы, а новую найти очень трудно, Андрей Доника сказал, что он не против технопарка, и даже отметил, что местный бюджет только выиграет от этого. Но у бывшего предпринимателя такая точка зрения: «Я не против. Но вначале надо мусоросжигательный завод построить, а не мусор привозить». По крайней мере, уже какая-то более рациональная точка зрения, вокруг которой можно было бы говорить дальше. Но, увы, эмоции мешают любому диалогу. Хотя стоит заметить, что и против мусоросжигательных заводов протестуют экологи по всему миру, и на этот счет какой-то определенной точки зрения у всех ученых нет.

Отличия технопарка от свалки

Если послушать противников технопарка здесь в Урдоме, может сложиться мнение, что правительство столицы при пособничестве местных властей просто решили угробить уникальную природу Русского Севера. Конечно, с любым упрощением легче добиваться политических выгод. Серьезный же разговор требует более компетентного подхода. И пока в этом бессмысленном перетягивании каната противники технопарка выглядят голословными. Один из самых впечатляющих лозунгов у них: «Свалка на болоте — геноцид народа».

«Мы провели полномасштабные изыскания на территории, где возможно будет размещен этот экотехнопарк, и не выявили никаких факторов, мешающих осуществлению проекта, в том числе заболоченных мест, — между тем утверждает заместитель гендиректора по экологии «МосводоканалНИИпроект» Георгий Перельштейн. — Болото в этих местах действительно есть, но находится ближе к Урдоме и вне границ возможного технопарка. Поэтому попадание каких-либо вредных отходов с территории технопарка в Вычегду совершенно исключено».

По мнению эколога, будущий технопарк вообще будет практически герметичен, «поскольку мы делаем полномасштабный экран, — то есть многослойное техническое устройство, которое включает в себя дорнит. Затем идет песчаный слой и щебеночно-песчаная засыпка. Затем мы укладываем бентонитовые маты, которые сделаны из прессованной и прошитой глины», — продолжает мысль Перельштейн. — Далее мы кладем геосинтетический материал — полимер толщиной 2 миллиметра, специализированный как раз для таких вещей. Потом мы кладем дренажный слой и дренажную трубу. Дальше мы опять закрываем песком, дорнитом и щебеночно-песчаной смесью. То есть это пирог, полностью исключающий попадание чего-либо в грунтовые воды вообще».

А исполнительный директор компании «Технопарк» Олег Панкратов обращает внимание на то, что весь мусор будет собран в брикеты, которые представляют из себя спрессованные (предварительно измельченные) отходы. Они прессуются на шредере размером от 25 до 30 сантиметров. Фракция спрессовывается при очень большом давлении в 80-100 бар. «Таким образом внутри исключается возможность существования воздушных пор, и тюк получается очень плотный», — утверждает Панкратов. — Это позволяет исключить любые процессы гниения и разложения внутри. Мы понимаем, что даже через 20-30 лет мы вскроем этот тюк, как это делают везде в Европе, и можем в дальнейшем его переработать или подвергнуть термической обработке или любой другому виду технологии, которая к этому времени будет доступна. То есть мы полностью исключаем процессы гниения и разложения отходов».

По сути речь идет о создании новой промышленной отрасли не только в регионе, но и в России. И вот именно на этот момент не хотят обращать внимание противники строительства технопарка. «Мы гарантируем качество очистных сооружений. Мы гарантируем качество противофильтрационных мембран и экранов, — продолжает мысль Олег Панкратов. — Также могу сказать, что по результатам исследований уровень грунтовых вод достаточно низкий — грунтовой воды практически нет. Поэтому с уверенностью могу сказать, что никакого вреда размещение объекта не нанесет. Также будет обеспечен мониторинг воздуха, воды, мониторинг подземных вод — путем установки специальных датчиков и проведения специальных отборов проб. Результаты эти будут общедоступны, и мы будем постоянно знать, что у нас происходит с объектом».

Выгода для местного населения

Противники технопарка, кажется, сознательно игнорируют те выгоды, которые Ленский район Архангельской области приобретет после строительства технопарка. А если быть точнее — еще задолго до его открытия. Тем более что в области намерены реализовать поистине уникальный для России проект, имеющий, в том числе и социальную составляющую.
В частности, с середины декабря 2018 года инвестором организована бесплатная переправа легковых автомобилей для всех жителей Урдомы и Ленского района через Вычегду — договор заключен на весь 2019 год. Кроме того, уже выделено 17 миллионов рублей на приобретение светодиодных светильников в Урдоме, автомобилей скорой медицинской помощи, автобуса для пассажирских перевозок и другие нужды района.

Между тем в рамках межбюджетного трансферта правительство Москвы выделяет Архангельской области порядка шести миллиардов рублей за три года, говорит Олег Панкратов. «Эти средства будут использованы в том числе для программы локализации и реабилитации несанкционированных свалок Архангельской области. Мы в первую очередь говорим о том, что выделенные средства пойдут на то, чтобы организовать здесь раздельный сбор и устранить негативный вред, который уже сейчас нанесен экологии, — утверждает предприниматель. — Деньги также будут потрачены на социально-экономическое развитие Архангельской области, в том числе Ленского района, в котором будут построены школы, отремонтированы дороги и будет произведен комплекс других мероприятий, которые сейчас активное обсуждаются с жителями».

Проектом также предусмотрено строительство очистных канализационных сооружений в Урдоме мощностью 800 кубических метров в сутки. Будет построен участок Фоминская-Слобочиково на дороге Заболотье-Сольвычегодск-Яренск, протяженностью 7,4 километра с мостом. Инвестор купит специализированную технику для коммунальных служб Урдомы, а именно каналопромывочную и вакуумную машины. Также будут приобретены автомобили скорой̆ медицинской̆ помощи. Будет построена начальная школа на 320 мест и куплен автобус для перевозок по маршруту Урдома — Яренск.

К тому же стоит отметить, что относительно стройки ничего пока не решено. И будь протестующие жители чуть порациональнее, они не преминули бы этим воспользоваться. Есть возможности для дальнейшего контроля. «После того как нам будет выделен участок в 300 гектаров, мы проведем полный комплекс инженерно-проектных изысканий и приступим к подготовке проекта оценки воздействия объекта на окружающую среду», — говорит Олег Панкратов. — Затем мы проведем общественные слушания, где услышим мнения всех жителей, и это мнение обязательно будет учтено в проекте. После этого мы перейдем непосредственно к проектированию. В случае получения положительного заключения государственной экологической экспертизы и Главгосэкспертизы России мы сможем получить разрешение и приступить к строительству объекта».

Несколько бесед с жителями Урдомы, проведенные после собрания, заставили по-иному взглянуть на сложившуюся ситуацию. Правда, некоторые не захотели публичности. «У нас мало кто решится вот так высказаться за строительство этого технопарка. Как бы вроде считается, что мы все против. Хотя это далеко не так. Фильмов что ли зарубежных насмотрелись, — сказала на условиях анонимности работница сферы услуг поселка, кстати, в присутствии своих подруг. — Так-то все потихоньку говорят и о плюсах тоже. Хотя если уж совсем честно — пока бабы протестуют, их мужики уже работают в технопарке. И вот вам правда». Думается, что более открытый разговор пошел бы только на пользу всем участникам процесса.

С окончанием Великой Отечественной войны с фронта вернулись, по разным данным, от 21 до 25 миллионов человек. Их встретили слезами, цветами, помпезными речами и красочными плакатами. Но очень скоро государство сделало все для того, чтобы фронтовики перестали существовать как некая социальная группа. Историк Марк Эдель (Mark Edele) провел масштабное исследование отношения советской власти к ветеранам. Архивные материалы и беседы с фронтовиками легли в основу книги «Советские ветераны Второй мировой: Общественное движение в авторитарном обществе 1941-1991». «Лента.ру» изучила его работу и поговорила с автором о том, как и почему советская власть не спешила воздать должное ветеранам, создавая свое описание великой войны.

Неудобные победители

Победа дорого обошлась советскому народу: на войне погибло, по разным данным, от 25 до 27 миллионов. Большую часть погибших составили гражданские, но и с фронтов не вернулись по крайней мере 7,8 миллиона военных. Согласно официальной статистике, 3 миллиона граждан остались инвалидами.

Экономическое состояние страны также оставляло желать лучшего: немцы сравняли с землей 1710 городов и более 70 тысяч сел. Как отмечает в своем исследовании Марк Эдель, моральный дух народа-победителя тоже был не на высоте. Ожидания тех, кто считал, что после войны власть повернется к народу и его жизнь действительно станет лучше и свободнее, не оправдались. Крестьян загоняли в колхозы, интеллигенцию держали в страхе, а фронтовики-орденоносцы прямиком с войны отправились на трудовой фронт, без каких-либо льгот, привилегий и почестей, на которые они, безусловно, имели право. И, что куда важнее, имели смелость и мужество заявить об этом праве.

Но появление новой активной социальной группы, пользующейся авторитетом в обществе, в планы политического руководства СССР не входило (к маю 1945-го в стране было примерно 20-25 миллионов фронтовиков, что составляло 12-15 процентов всего населения). Поэтому воина-победителя, привыкшего смотреть смерти в лицо, поднимаясь в атаку, предстояло вернуть к рутине мирной жизни, в которой ему была уготована роль слесаря 2-го разряда, в которой от личного мужества уже ничего не зависело и предстояло выполнять распоряжения людей, с которыми он никогда бы не пошел в разведку.

Чтобы как-то смягчить этот переход, воспоминания о войне государство пыталось заместить мечтами о прекрасном завтра, которые активно предлагал масскульт. Но еще слишком болезненными были травмы, нанесенные войной. Поздний сталинский режим без особого успеха пытался заменить память о людских страданиях и преодолении эпосом, в котором воспевалась роль Сталина как победоносного главнокомандующего.

После войны День Победы был объявлен нерабочим днем, но просуществовал в таком статусе недолго и в 1948 году вновь стал рабочим. Марк Эдель в беседе с «Лентой.ру» сказал, что, с его точки зрения, это было неким компромиссом: с одной стороны, власть отрицала широко распространенную идею о том, что она что-то должна фронтовикам (и населению страны в целом) за победу над нацизмом, с другой — хотела праздновать победу как одно из величайших своих достижений. «Делая этот день и праздничным, и рабочим, Сталин просто показывал народу: это больше моя победа, чем ваша», — пояснил Эдель.

После смерти Сталина в 1953 году и периода относительного забвения в хрущевские времена брежневское политбюро решило по иному подойти к использованию пропагандистского потенциала военной темы. Тогда впервые появился образ и культ Великой войны и народа-победителя. При этом боль, страдания и подвиг отдельного человека задвигались на второй и даже на третий план. Вкратце изменение государственного нарратива относительно победы можно описать так: под руководством Сталина советский народ победил немецко-фашистских захватчиков и спас мир. При Хрущеве диктатор из него исчез, и теперь уже Коммунистическая партия, скорее вопреки, чем благодаря вождю, вела советских людей к победе. «В брежневские времена Сталина очень осторожно снова ввели в историю Великой Отечественной в качестве эффективного менеджера, руководившего военными действиями», — заключил историк.

Религия войны

Впрочем, не стоит думать, что нотки помпезного культа появились в нарративе Великой Отечественной именно при Брежневе, — первые решения такого толка принимались еще при Хрущеве. Правильнее видеть брежневский период как время, когда «религия войны», зародившаяся в 1945 году, стала повсеместной.

Квазиметафизическая система памяти и общности с павшими на поле боя теперь включала не только пантеон героев и злодеев, но и полноценный набор ритуалов, маленьких и больших, повторяющихся из года в год. Но культ Победы состоял не только из государственной пропаганды, оперирующей абсолютными понятиями добра и зла, и развивался не только благодаря решениям политбюро. Эта была живая религия, глубоко укоренившаяся в сознании народа, который подсознательно пытался справиться с памятью об ужасах войны, заместив ее ритуалами.

Празднование двадцатилетия Победы в 1965 году стало воплощением государственного дискурса и социальной психологии в отношении этого события. Положительные отзывы населения убедили руководство страны в том, что власть стоит на правильном пути. В речи 1964 года, посвященной Дню Победы, Брежневу, только принявшему бразды правления, не пришлось изобретать ничего нового: набор необходимых образов и речевых оборотов существовал давно, как и пантеон героев военного времени, который практически без изменений дошел до перестройки. Генсек также упомянул в своей речи миллионы «неизвестных участников войны», обезличивая подвиг конкретного солдата. День Победы вновь стал нерабочим, как до 1948 года.

Все к станку

Учитывая, что война была названа Великой Отечественной, удивительно, насколько трудно было фронтовикам получить признание и официальный статус. Победителей встретили фанфарами и громкими речами, но это продлилось недолго. От них ждали одного: чтобы они поскорей влились в производственный процесс и совершали новые подвиги уже на трудовом фронте.

Согласно официальной статистике, 2,6 миллиона солдат и офицеров остались калеками. Эти цифры существенно занижены, поскольку получить инвалидность в то время было очень непросто. Пенсии инвалидов войны были жалкими, медицинская помощь и обеспечение протезами оставляли желать лучшего, — государству они были важны только как рабочая сила.

Деление инвалидов на три группы в этом смысле имело вполне практический смысл. Первая категория предполагала полную нетрудоспособность. Вторая — трудоспособность в определенных условиях. Третья (включала потерю одного органа или конечности) означала выполнение трудовых обязанностей в обычной рабочей обстановке. Третья категория была наиболее предпочтительной, если не было возможности избежать присвоения инвалидности. После войны в третью группу записали 68 процентов солдат-калек.

Даже после смерти Сталина, с началом оттепели, советская власть не спешила давать ветеранам льготы и даже не позволяла им создавать собственные объединения. Советский комитет ветеранов войны (СКВВ) появился в 1956 году, но основная его задача заключалась в пропаганде международного ветеранского движения, а не в помощи соотечественникам, прошедшим войну. Статус ветерана был институционально утвержден лишь в 1978 году.

Три составные части

Марк Эдель отмечает, что советская власть ожидала от ветерана полной демобилизации и отсутствия каких-либо притязаний. Цель, по его мнению, была проста: как можно скорее ликвидировать ветеранов как отдельную социальную группу.

— Частично это был вопрос власти, — пояснил историк. — Учитывая, что большинство мужчин в стране служили в армии во время войны, сильное ветеранское движение означало, что у граждан появлялась возможность влиять на политику государства. Это не было в интересах Сталина, который первым столкнулся с «ветеранской проблемой».

К тому же это был вопрос идеологии. Согласно канону марксизма-ленинизма, ветераны не были социальной группой с общими интересами (как, например, рабочие, крестьяне и «страта» интеллигенции). И если у этой группы не было общих интересов — значит, ее не существовало.

Наконец, Эдель отметил финансовый вопрос. Учитывая количество ветеранов в стране, на введение основных льгот для них просто не хватало средств. «Поэтому все льготы и пособия, существовавшие до 1948 года, были отменены, за исключением пособий по инвалидности, которые были существенно урезаны, — рассказал историк. — Их вернули только при Брежневе, когда количество ветеранов в стране сильно уменьшилось».

Такой комитет нам не нужен

Еще когда Великая Отечественная была в разгаре, в СССР начали появляться союзы инвалидов, комиссованных с фронта. Один из них — Союз инвалидов Отечественной войны, организованный в Казахской ССР, был запрещен летом 1944 года. Позиция этого объединения была объявлена властями «абсолютно некорректной».

В сентябре того же года в нескольких районах Москвы по инициативе Московского военного совета были организованы комитеты офицеров-инвалидов войны, о чем сообщили некоторые газеты. Центральный комитет партии практически немедленно начал расследование — оказалось, что действия местных властей не были согласованы с высшим руководством. 15 сентября 1944 года Секретариат ЦК объявил, что публикации, появившиеся в прессе, являются ошибкой, и предупредил московские партийные организации о «нецелесообразности» таких комитетов. Та же судьба постигла и другие объединения ветеранов, организованные как во время, так и после войны.

Советская пресса писала, что подобные организации создаются в капиталистических странах для того, чтобы бороться за трудовые права ветеранов, тогда как в СССР такой проблемы не существует — соответственно, и необходимости в них нет. Более того, авторы публикаций утверждали, что такие объединения способствуют разделению советского народа на касты.

Эта позиция сохранялась и после смерти Сталина, хотя Хрущев все же немного ослабил давление на ветеранов. В середине 1950-х годов при военкоматах были созданы комитеты, помогающие реинтеграции демобилизованных солдат, в числе которых было немало фронтовиков.

Политическая сила

Советский комитет ветеранов войны получил относительную свободу на создание региональных ячеек (районных и городских советов) только при Брежневе, в 1965 году. Несмотря на то что они вроде бы должны были находиться под контролем государства, очень скоро советы стали жить собственной жизнью и способствовали развитию ветеранского движения.

К 1975 году оно объединяло миллионы ветеранов и грозило стать реальной политической силой. Партия предсказуемо не стала этого терпеть и в 1976 году произвела «перезагрузку» СКВВ, напомнив организации, что ее основной целью является международная пропаганда. Организационную структуру союза урезали, распустив особо активные советы и а другие взяв под жесткий контроль.

К середине 1980-х годов, однако, подход государства к ветеранским объединениям снова изменился: они доказали свою лояльность и стали частью политической системы (например, в Съезде народных депутатов 1988 года принимали участие 75 представителей Всесоюзного совета ветеранов). С этого момента местные организации получили статус и полноценное признание.