Ремонт стиральных машин на дому.
Ремонт посудомоечных машин Люберцы, Москва, Котельники, Жулебино, Дзержинский, Лыткарино, Реутов, Жуковский, Железнодорожный. Раменское. 8-917-545-14-12. 8-925-233-08-29.
19 июня в России приступила к работе обновленная Общественная палата (ОП). И уже на следующий день с ее членами встретился президент Владимир Путин. Секретарем шестого состава избрали медийную персону — телеведущего Валерия Фадеева. Он сразу обозначил намерение «брать ответственность за повестку дня» и заняться «народной дипломатией» — выстраивать отношения с западными бизнесменами и общественниками. О том, почему эта идея вызвала опасения у главы государства и почему на Западе, на его взгляд, «не забалуешь», — в материале «Ленты.ру».
В Круглом фойе первого корпуса Кремля во вторник вечером царило оживление. Обычно здесь устраивают буфет для лауреатов госпремий. На этот раз принимали других гостей — новых членов Общественной палаты. Но они были в таком же приподнятом духе, как и те, кого под этими сводами награждают. Валерий Фадеев пожимал руки — многие старались его поздравить с новой должностью секретаря ОП, хотя редактор журнала «Эксперт» и ведущий Первого канала был единственным кандидатом на этот пост. В понедельник он подал заявление о приостановке членства в «Единой России», однако предпочел сохранить свое место в высшем совете партии.
В Кремле Фадеев повторил журналистам то, что уже говорил днем ранее, — о необходимости усиливать общественные палаты в регионах, делая их независимыми от местных властей. От избыточного давления чиновников нужно освободить и региональную прессу. Он довольно быстро покинул фойе, где пресса могла пообщаться с ним перед встречей с президентом.
Остальные находились в помещении еще долго, не зная, чем себя занять: сначала Владимир Путин обедал с гостем — президентом Киргизии Алмазмеком Атамбаевым, затем провел несколько рабочих встреч и лишь после этого вышел в Екатерининский зал, где, поставив стулья полукругом, сидел новый состав палаты. Обстановка как бы располагала к тому, чтобы присутствующие чувствовали себя свободнее. Именно такую, свободную дискуссию и анонсировали в Кремле перед встречей. Правда, выступающие все время норовили встать, общаясь с главой государства. Но президент их сажал на место: «Если вы станете, я тоже встану. А тогда встанут все!»
Свое приветствие Путин начал с оценки работы палаты: «Она состоялась и занимается свои делом». Но не преминул подчеркнуть, что ему хорошо известны критические замечания в ее адрес. «Она не должна подменять собой ни правительство, ни парламент, у нее должна быть своя ниша, и эту нишу она занимает», — сказал Путин. Нишу он очертил следующим образом: это общественный контроль работы органов власти, экспертная оценка планов и их реализации, прямая связь с людьми, а также формирование общественных советов при министерствах и ведомствах.
«Эта работа, что греха таить, превращалась в чисто формальное «броуновское» движение, никому не нужное. Очень бы хотелось, наоборот, чтобы она была содержательная», — подчеркнул президент. А что касается тех, кто должен такую работу выполнять, у Путина сомнений не было. «Здесь люди, которые сами могли бы при необходимости возглавить любое министерство, ведомство», — оценил он способности присутствующих.
Фадеев рассказал главе государства о прошедшем накануне первом пленарном заседании палаты. В частности, о том, что у нового состава весьма амбициозные планы «влиять на повестку дня, формировать ее». При этом намерены ориентироваться на «позитивную, созидательную повестку», подчеркнул председатель, «опираясь на землю, на регионы». Зарплаты, ЖКХ, неравномерное распределение доходов — все это нужно разъяснять людям, в том числе, и силами ОП, считает Фадеев. Финансовую проблему он очертил аккуратно: «Совсем прозаическая вещь. Нужны совершенно небольшие деньги для финансирования региональных аппаратов общественных палат».
Озвучил председатель палаты и намерение стать связующим звеном между гражданским обществом и властью. «Чиновники часто избегают взаимодействовать с НКО и активистами, — подчеркнул Фадеев. — Это люди непростые, «колючие», со сложными характерами, и, конечно, чиновникам удобно немножко их отодвигать». Но сотрудничать надо, и Фадеев даже предложил для этого термин — «соработничеством с властью».
Новая палата готова взять на себя и некоторые внешнеполитические функции — общественную дипломатию. В ситуации, когда власти западных стран вводят против России санкции, бизнес хочет взаимодействовать. «И здесь, я думаю, Общественная палата могла бы внести очень серьезный вклад в налаживание коммуникаций. И это оказало бы давление на политиков», — считает Фадеев.
Именно по части международной политики и разыгрался примечательный диалог. Отец Александр Ткаченко, занимающийся в палате вопросами благотворительности, рассказал о примерах социальной работы, которые «притягивают к нам представителей многих стран». Посмотреть на опыт создания детских хосписов под патронажем церкви, например, приезжают из Европы и Соединенных Штатов. А представление этого опыта на международном уровне «будет работать на имидж России в мире и поможет объединить соотечественников». «Без сомнения, нам нужно не бояться, не смущаться наших наработок, наших успехов, они действительно интересны в мире», — заключил Ткаченко.
Этому выступлению президент уделил наибольшее внимание. Он не возражал против нового направления, но призвал общественников «ни в коем случае не обращаться ко всяким министерствам и ведомствам» за границей. «У них другие задачи в отношении России и всего, что связано с Россией», — подчеркнул Путин. Все официальные структуры — подневольные, сказал президент, и они находятся в «известной политической парадигме». Поэтому надо напрямую работать с людьми, это и будет так называемая народная дипломатия, она и принесет успех, советовал президент.
«Ни в коем случае не обращайтесь ко всяким министерствам, ведомствам, — еще раз сказал Путин. — Уверяю вас, там бюрократия еще круче, чем у нас, а государства там гораздо более жесткие, чем у нас. Структуры административные — они железобетонные, там никакой расхлябанности нет!»
В качестве примера он привел движение Occupy Wall Street — действия гражданского протеста в Нью-Йорке: «Где оно? ФБР порвало все в клочья, там никого не осталось. Но сделали так тихо, как будто в кислоте растворили. Пшик — и все исчезло. Профессионально отработали ребята. У нас все бурлит, там — нет, там не забалуешь особенно». По его словам, в России «все посвободнее на самом деле и попроще».
Впрочем, разговор о том, как «у них», довольно быстро вернулся к тому, как «у нас». А у нас было бы неплохо подходить к изучению истории творчески, предложила одна из выступающих. Путин эту идею целиком поддержал, но на этот раз вдаваться в детали не стал.
О том, как в Общественной палате намерены подходить к толкованию истории вообще и в год столетнего юбилея двух революций в частности, в разговоре с «Лентой.ру» рассказала Наталья Нарочницкая, президент Фонда изучения исторической перспективы, вошедшая в новый состав ОП. «Было бы очень хорошо, чтобы мы изучали историю без гнева и пристрастия. Очень важно, чтобы мы сейчас удержались от того, чтобы встать на сторону тех или других», — считает Нарочницкая. На ее взгляд, обществу нельзя подбрасывать «лишние основания для раскола». И задача палаты в том, чтобы люди с активной позицией не ударялись в социальную апатию или социальную агрессию. «В работе Общественной палаты есть огрехи и недостатки, но делаются и полезные вещи, поэтому нет повода насмехаться», — заключила Нарочницкая.
«Не хватает смелости признать, что болезнь непобедима»
Фото: BSIP / UIG via Getty Images
Число людей с онкологическими заболеваниями растет по всему миру. В России оно достигло 3,6 миллиона человек. Это только те, кто состоит на учете. Каждый год выявляется 600 тысяч новых больных. Врачи прогнозируют, что цифры будут расти. Это связано и с тем, что наука не стоит на месте, и люди даже с неизлечимыми формами живут все дольше. В то же время растет и стоимость лечения. В лексикон онкологов уже давно вошел термин — финансовая токсичность: ситуация, когда помощь становится разорительной и для самих пациентов, и для государства. Во всем мире люди и их врачи оказываются перед дилеммой: в какой момент нужно смириться и выбрать смерть? Лаборатория экономико-социальных исследований изучила денежный, политический и этический вопросы лечения рака и опубликовала исследование «Моральные дилеммы онкополитики». Его автор, кандидат социологических наук Елена Бердышева, поделилась результатами с .
«Возможно, дверь, в которую мы стучимся, — заперта»
«Лента.ру»: Что вам удалось узнать?
Елена Бердышева: В общем-то, все прозаично — наблюдается кризис. Но интересно, что ситуация в России — не исключение. Точно в таком же положении и Европа, и США. Мы часто думаем, что нам нужно догнать Америку, которая является мировым лидером в онкологии. Лечение там более доступно для пациента — это правда. Но и там уже начинают говорить о том, что сфера онкологической помощи потребует в ближайшее время коренных преобразований. И тут речь не об уровне и качестве медицины. Борьба с раком в том виде, в каком она ведется сейчас, для государств оказывается финансово очень токсичной.
То есть лечение становится экономически невыгодным?
У нас в России широких социологических исследований по этой теме не проводилось. Но на Западе данные уже начали накапливаться. По данным зарубежных соцопросов выясняется, что большинство онкологических пациентов сталкиваются с финансовым банкротством. Болезнь очень разорительна даже при наличии хороших страховок и адекватной государственной поддержки. То есть даже в странах с развитой экономикой лечение этой болезни бесследно не проходит. Это всегда и для семьи, и для государства — большой надрыв.
В Америке проводился соцопрос. У обычных людей интересовались: «Если сумма для государственных инвестиций в здравоохранение ограничена, на что лучше потратить деньги — на исследования для создания препаратов, нацеленных на детскую онкологию или на разработку лекарств для лечения рака у пожилых?» Большинство отвечает, что тратить лучше на детей. То есть наблюдается некий диссонанс. Вроде бы мы декларируем идею всеобщего равенства, считаем, что медицина должна быть доступной. Но в то же время нельзя игнорировать, что реализация даже самых позитивных намерений может упереться в деньги.
Ну а где тут выход? Разве социологи могут помочь решить эти моральные дилеммы?
Моя роль как ученого — осмысливать ситуацию, насколько с социальной точки зрения она продуктивна или контрпродуктивна. То есть я в рамках социологии пытаюсь показать ценности и задачи каждого актора (участника — прим. «Ленты.ру»), контролирующего поле онкологической помощи в России. Моя идея в том, что если мы раскроем, с какими моральными выборами сталкиваются основные участники этой сферы и как они их решают, то мы можем найти приемлемый для всех компромисс. При этом я исхожу из того, что развилка «моральное-аморальное» всегда возникает там, где принимаемые решения касаются вопросов жизни и смерти.
Борьба против рака — это борьба против заболевания, которое во многих случаях является смертельным. Мы пока не умеем его излечивать или не имеем смелости признать, что оно в принципе не может быть побеждено. Но мы по привычке помним об успехах медицины в начале ХХ века, о том, как она справилась с инфекциями, с бактериями с помощью изобретения антибиотиков. А что если наши установки и действия относительно этой болезни должны быть совсем другими? Возможно, общество не отдает себе отчет в том, что дверь, в которую мы стучимся, — заперта? И нужно проверять соседние двери, вдруг они открываются?
«Государство и фарма пациента видят более абстрактно»
Какой вы увидели российскую сферу онкологии? Чем, кроме дефицита средств, она отличается от того, что происходит в Европе?
Я бы назвала всего трех акторов, которые являются в России определяющими фигурами на этом поле. Это государство, бигфарма (крупные фармацевтические компании — прим. «Ленты.ру») и врачи. Все прочие игроки, включая пациентов, различные научно-исследовательские институты, некоммерческий сектор и даже платную медицину, — пока что мало влияют на правила игры. Это одно из отличий.
Как ведут себя главные игроки? Они конфликтуют друг с другом или взаимодействуют?
Прежде всего хочу подчеркнуть, что тут не стоит искать черно-белых сценариев. То есть нет такого, что кто-то плохой, а кто-то хороший. Проблема в том, что каждый из игроков постоянно балансирует внутри некой моральной дилеммы, так как вынужден решать одновременно несколько задач.
Например — государство. С одной стороны, оно постоянно заботится о том, чтобы обеспечивать собственную легитимность в глазах граждан, в глазах избирателей. Соответственно, ему необходимо выполнять свои социальные обязательства перед населением, в том числе лечить социально значимые болезни. В связи с этим государство — основной заказчик фарминдустрии, основной покупатель лекарств. Но у государства ограничен бюджет. А ведь, кроме рака, нужно лечить и другие болезни.
Кроме того, борьба с раком затрагивает смежные области социальной политики. Например, проблему наркоконтроля. От этого зависит доступность обезболивания. Также государство постоянно заботится о своей автономности и устойчивости — оно должно поддерживать отечественную фарминдустрию, какие бы помехи в онкологическом поле это не создавало.
Наверное, представители фармы в этой связке в самом большом материальном выигрыше? Чем больше люди болеют, тем им лучше?
В публичном пространстве часто действительно можно встретить обвинения в адрес «большой фармы» в том, что она помешана на деньгах, наживается на чужом горе, задирает цены. Но если мы начинаем смотреть на то, как препараты разрабатываются, то увидим, что далеко не каждой химической формуле суждено превратиться таблетку.
Фармацевтическая индустрия оказывается основным инвестором научных разработок, которые на самом деле являются не только частным благом. Фактически фарма берет на себя социальную нагрузку. Патент позволяет им в течение какого-то времени держать высокую стоимость на новые препараты, что помогает и оправдать прошлые инвестиции, и сделать новые. Что дальше происходит в России? Фарма понимает, что на свободном рынке вряд ли они извлекут какую-то прибыль. Препараты — дорогие, при цене в 500 тысяч за пачку у частного покупателя очень быстро закончатся деньги. Поэтому фарма всеми силами пытается встроиться в государственные медицинские протоколы, так как только это гарантирует стабильные продажи лекарств.
Врачи на чьей стороне? Фармы, государства, пациентов? Или у них здесь свой интерес?
Я бы сказала, что врачи в этой партии скорее посредники между пациентами и всеми остальными участниками «онкологического поля». Государство просит врачей взять на себя функцию распределителя ресурсов. То есть им говорят: вот в этом году мы вам даем столько-то таблеток, больше — не ждите. Ваша задача поделить это между нуждающимися. При этом уже понятно, что спрос наверняка превысит предложение. И им приходится как-то выкручиваться, решать проблему.
Для фармы же врачи — лидеры мнений. То есть те, кто назначает препараты и видит их в работе на уровне клинической практики. И врачи, в отличие от остальных акторов, непосредственно общаются с больными, причем ощущают себя перед ними в профессиональном долгу. Они те, к кому обращаются с вопросом: как это вылечить, как с этим справиться. Все акторы поля озабочены ответами на этот вопрос, но, например, государство и фарма пациента видят более абстрактно.
«Для пациентов сам факт оказывается разрушительным»
Врачи из чего исходят, когда назначают лечение? Рекомендуют то, что есть в наличии в больнице или все же ориентируются на некие международные стандарты, правила лечения?
Им приходится решать множество этических задач. Например, пациенту можно было бы провести еще одну схему лечения. Но для этого требуется препарат, который так просто не достать — он не зарегистрирован в России, на него есть дефицит или он просто дорогой. При этом ведь нет никаких гарантий, что этот препарат вылечит человека. Особенно если под излечением понимать полный возврат к дееспособности. Но в то же время, если пациенту рассказать о такой гипотетической возможности, это будет разорительно и по деньгам, и по времени. И докторам приходится здесь принимать решения.
Кроме того, врачи видят онкопрепараты в действии. И со своей стороны могут видеть, как воздействуют, например, импортные и отечественные препараты со схожим составом. Часто последние могут вызвать много вопросов. И врачу тоже нужно принимать решение, как поступать.
Они обсуждают моральный аспект с пациентами? Или боятся?
Я так понимаю, что врачи вообще мало что рассказывают пациенту, потому что даже при работе с таким тяжелым заболеванием, как онкология, им выделяется мизерное время на прием. В этом исследовании вопросы качества работы поликлиник и больниц вынесены за скобки. Это совершенно отдельная тема. Так же, как и вопрос о том, какими нормами регулируется решение проинформировать пациента, болезненность правды и смягчение подачи.
Это все-таки именно нехватка времени или все же они боятся за свою карьеру, беспокоятся за психику пациента?
Это интересный вопрос. Онкологи в России действительно очень перегружены. Они находятся в зоне потенциальной судебной ответственности за принятые медицинские решения. И они же в практике сталкиваются с тем, что для некоторых пациентов сам факт онкологического диагноза оказывается разрушительным. Кроме того, врачи являются тем актором, который непосредственно сталкивается с вопросом — а до какого момента нужно продолжать лечить? Ведь иногда гуманнее остановиться, нежели продолжать активные действия, надеясь на светлое будущее. Человека самим лечением можно ввести в такую инвалидизацию, что становится уместным вопрос: «А ради чего мы продолжаем бороться?»
И тут как раз начинают раздаваться голоса представителей паллиативной помощи. Но это голоса пока неокрепшие. Потому что в паллиативе много проблем решается по-другому, в интересах текущего момента, а не перспективы.
Несмотря на то что у паллиатива, как вы говорите, «неокрепший голос», он стал заметен. И сейчас пациенты и даже врачи начинают беспокоиться, что он может вытеснить остальную медицину. По логике, это выгодно государству. Ведь так можно сэкономить.
Мне кажется, что в российских условиях это — миф. Спрос на услуги паллиатива очень сильно завязан на социальные представления о достойной смерти. Это означает, что в современных политических, культурных, социальных условиях в России паллиатив не может стать тем, куда люди побегут. В конце 2017 года социологи делали опрос об отношении россиян к паллиативу, готовы ли люди помещать своих умирающих близких в хосписы. У подавляющего большинства — предубеждение. Норма сейчас для наших граждан — умирание дома или в больнице. Паллиатив, хосписы пока не стали для россиян нормальной практикой. Так что мы очень далеки от того, чтобы паллиативная помощь со всеми ее преимуществами начала доминировать в здравоохранении.
«Рак возвращает в поле зрения ценность настоящего»
Наверное, пациенты тут просто используют повод, чтобы озвучить свои страхи. Ведь разговоры о том, что все дорого и денег нет, — все активнее звучат. Но критериев — когда лечить, а когда уже начинать экономить — не называют.
Возможно, нужно искать ответ, исходя из опыта людей, перенесших онкологию и выживших. Но, естественно, вопрос должен звучать не буквально, а, например, в чем состоит смысл и ценность человеческой жизни. И прорабатывать этот вопрос на всех уровнях системы.
Сегодня есть спрос на исследования, которые в деньгах пытаются измерить стоимость человеческой жизни. Это необходимо хотя бы для выплаты компенсаций родственникам жертв катастроф, для расчета страховых коэффициентов, для управления разными заболеваниями. Но алгоритмы расчета исходят из того, какой вклад внес бы здоровый человек в социум в течение жизни. Рассчитывается его возможный вклад в ВВП страны (валовый внутренний продукт, показатель характеризует итоговую стоимость всех оказываемых услуг и произведенных продуктов в стране — прим. «Ленты.ру»), а также возможный заработок, расходы, направленные на обретение профессиональной квалификации и прочее.
Однако онкология для многих пациентов означает невозможность вернуться к привычной жизни. При этом, конечно, их жизнь продолжается. И тут важно, как они сами отвечают на вопрос: ради чего, за что они борются, в чем ценность бытия. И выясняется, что рак возвращает в поле зрения ценность настоящего — настоящего момента, открытого и сострадательного отношения друг к другу, реального отношения к собственной смертности и тому, чтобы продемонстрировать на своем примере, как уходить достойно. Все это тоже большая задача.
Возможно, основные усилия стоит направить на поиск способа всех вылечить, а не на организацию достойной смерти?
В медицинских кругах оптимистичной считается идея, что если человечество и не научится вылечивать рак, со временем наука сможет превратить эту болезнь из смертельной в хроническую. Это значит, что с помощью медикаментов можно будет долго и относительно комфортно жить. Однако лекарства — слишком дорогие. И это намерение, несмотря на то что оно очень вдохновляет, выглядит как экономическая утопия. Никогда эффективные препараты не будут доступны в достаточном количестве всем нуждающимся.
Поэтому общество параллельно с медицинскими исследованиями должно искать и другие варианты. Возможно, стоит обсуждать культурную установку, что жизнь нужно оценивать не по ее продолжительности, а по тому, успел ли человек сделать самое для себя важное. Мы много мечтаем о счастье, но мало обсуждаем, какой именно должна быть жизнь человека. Чем она может быть наполнена и как можно добиваться доступности этих состояний? Эта доступность должна побуждать бороться, а недоступность — сдаться. Это все сложные моральные дилеммы. Но если будем их игнорировать, замалчивать, проблемы будут усугубляться.
Кто должен поднимать такие вопросы: государство, врачебное сообщество?
В Штатах, в Европе эти темы инициируют страховые компании, которые считают деньги. Они прямо так и говорят: ребята, славно, что вы радуетесь научным успехам, но это так дорого, что мы не готовы оплачивать. Нужно что-то делать со стоимостью, она должна стать иной. То есть это начинает проговариваться.
В России — сложно. Государство должно выдерживать норму всеобщего демократического равенства. Здесь невозможно официально заявить: «А давайте мы не будем выдавать лекарства людям старше таких-то лет?» При этом экономические оценки заболеваний проводятся, потому что бюджет в любом случае ограничен и его нужно как-то распределять. Инициаторами дискуссии могли бы стать представители некоммерческого сектора, помогающие организации. Что, например, и делают паллиативные службы, понемногу меняя доминирующие представления и о качестве жизни больных, и о смерти.
То есть сегодня вариант смириться — основная стратегия?
В порядке научной гипотезы можно выдвигать и другие возможности: разгрузить фарму, снять с нее избыточную нагрузку, связанную с научными разработками. Государства могли бы объединить усилия и кооперативно инвестировать в исследования, связанные с профилактикой рака, ранней диагностикой, пониманием того, каким образом в разрезе половозрастных групп эта диагностика должна быть настроена и так далее. Кажется, если появится возможность для маневра и перебалансировки сил, появятся и новые перспективы.
Если у нас есть проблема с конкурентоспособностью отечественных препаратов, то с этим также нужно что-то делать. Должно ли государство, отдавая себе отчет, что оно имеет дело с социально значимыми заболеваниями, действовать по рыночному принципу? То есть помогать отечественной фарме участвовать в рыночной конкуренции с транснациональными компаниями, попутно увеличивая стоимость продукции последних? Вероятно, возможны какие-то другие схемы? Одна из задач моих исследований заключается в том, чтобы выявить возможные альтернативные сценарии.
Болезней — много. В том числе и таких, экономические потери от лечения которых велики. Почему вы выделяете онкологию в отдельный пласт?
Онкология все же стоит особняком. Рак занимает второе место в списке причин смертности в мире. То есть очень высокий процент заболеваемости. По данным Всемирной организации здравоохранения, сейчас в мире порядка 10 миллионов человек имеют связанный с онкологией диагноз. И, к сожалению, цифры эти будут увеличиваться. Демографы уже сейчас начинают говорить о том, что за распространенностью онкозаболеваний могут последовать социальные и культурные шоки. В частности, мы уже видим, как онкология учит нас не верить в возможность безграничного контроля. Здесь не срабатывает принцип «прими таблетку, и все наладится». Онкология не лечится симптоматически, тут нужны новые решения, а поле пока что подвержено сильной инерции.
Мне кажется, что это заболевание важно изучать еще и потому, что оно погружает человека в зону экзистенциального кризиса. То есть у нас концентрируется большое количество людей с драматичным онкологическим опытом. Такой опыт может подталкивать к пересмотру привычных установок и представлений. Невозможность полностью вернуться к прежней жизни заставляет задуматься о разнице между «быть или казаться». И если массово начать об этом думать, жизнь точно изменится.
lenta.ru, 14 марта 2019
lenta.ru, 08 апреля 2019
lenta.ru, 18 апреля 2019
Как Путин вышел на лед, забил восемь шайб и привел команду к победе
Врача решили наказать за спасение травмированной соседки. Его поддержала вся страна
Эти россияне ищут и находят на полях сражений забытых советских солдат
Как российский фотограф поехал в город Дно и выжил
Дно — это маленький городок в 113 километрах от Пскова, место пересечения двух важных железных дорог и дом для семи тысяч человек. Кроме странного названия, он мало чем отличается от сотен других крохотных провинциальных городков. Но, как и каждый крохотный городок, Дно обладает своей собственной красотой. Чтобы разглядеть ее, в город отправился петербургский фотограф Сергей Строителев. По просьбе он написал о том, что увидел.
Я мчусь на маршрутке по пыльной дороге от Пскова до Дна. Да-да, местные жители совсем не любят склонять название своего города, однако шутливо называют его Днищем, «нашим Днищем». В маршрутке играет поочередно «Колян танцует лучше всех, Коляна ждет большой успех» и «Я порешаю грозы».
На главной площади в городе маятся таксисты. За рулем одной машины сидит зрелый мужчина в синем костюме Adidas.
«Как, как меня зовут?! — Толян! Вон же, за лобовым стеклом тачки табличка с именем, что спрашиваешь? Таксую по городу и области, и мне нормально. Слава богу, детей отправил отсюда, вот жду, когда встанут на ноги, начнут помогать
Он довольно приветливый и разговорчивый. Я прошу его снять портрет, и он соглашается. Но улыбаться категорически отказывается — говорит, «мы люди серьезные и заняты тут делом, а не всякой ерундой». Хотя Дно — не лучшее место, чтобы таксовать. Поездки могут себе позволить далеко не все жители города, признается он.
Толян: «На самом деле, тут бесперспективняк полный. Вот ты снимаешь, а ко мне завтра никто не постучится в дверь? А вы тут как оказались?»
Толян: «Работы мало для местного таксиста. Люди экономят на всем сейчас. Сидим целый день, семечки лузгаем — они классные».
Меня всюду провожают взгляды — тут все друг друга знают — и левый чувак с бородой, видимо, провоцирует недоверие. В городе сложно заблудиться — тут только несколько пересекающихся между собой улиц. Город разделен на две части железной дорогой. Одна, грубо говоря, административная, другая — жилая.
Разместившись в четырехэтажном доме, я сразу схватил камеру и блокнот и пошел бродить по городку, было дико интересно, что тут происходит. Но, к несчастью, жизнь в городе после четырех часов дня практически прекращается. По улочкам передвигаются пенсионеры на великах с продуктовыми пакетами, из окон орет какой-то рэп, дети играют на футбольной площадке.
Школьник: «После школы гоняем в футбол целыми днями. Есть еще стадион, но там играют взрослые, и квадрат, где можно купаться, да и все в принципе. Вот так и ходим туда-сюда.»
Редкие прохожие объясняют — идет большой отток людей из города, особенно молодых. А местные кладбища все разрастаются — уходит старое поколение…
На следующий день все закрутилось как надо. Удалось побывать на выпускном, проходящем перед школой — 18 мальчиков и девочек заканчивают 11-й класс, остальной выпуск — это 9-й, будущий техникум, и их абсолютное большинство. Будущие повара, сварщики.
Весь день я топтал местные улочки, общаясь с местными жителями. Они недоумевали, но соглашались на съемку, после чего долго смотрели вслед, не понимая, что я здесь забыл.
Николай: «Ремонтирую тут всякое, люблю шарахаться по району, выпью немного, все хорошо, главное, чтобы драться никто не лез, как сегодня. А так-то Днище и есть Днище. Кто-то все время так и норовит двинуть, не знаешь с какой стороны прилететь может»
Прямо внутри автостанции на главной площади расположен военно-исторический музей. Этот край земли имеет богатую военную историю — город был в оккупации во время Второй мировой войны, здесь был глубокий немецкий тыл. Тут осталось огромное количество монет, пуль, оружия, которые местные мальчишки находят с помощью металлоискателей. Во времена СССР в Дно был большой железнодорожный узел, соединяющий Псков с Москвой и Санкт-Петербург с Витебском. В те времена — довольно престижное место работы для железнодорожника.
Вечером в пятницу, как и положено, я пошел искать досуг. По моему опыту: в российской провинции главные чудеса происходят ночью. Сначала я направился в магазин, где можно выпить прямо внутри, за столиками. Там мне шутливо обещали «******» (люлей) и сказали, что «лучше не надо». Некоторые мужчины были уже в хорошей кондиции, я им поверил на слово и решил передислоцироваться в соседний кабак «У Ангела», где пьют ту же водку, но чуть подороже, под хиты русских исполнителей.
Я вошел в маленький зал, где за столиками сидели человек 15. Все уставились на меня — я был с камерой на шее. Глаза слепило от светомузыки, звучало «Женщина, я не танцую». Пара мужчин подошли к бару. Они настоятельно рекомендовали мне выпить, потому что выглядел я, по их мнению, слишком напряжно. В баре я сказал, что в магазе мне хотели отвесить люлей, и мне ответили, что у них здесь тоже есть свои люли. Потом, правда, посмеялись: шутка.
Людям стало нравиться, что я снимаю, они отрывались с пущей удалью, мужчины выделывали неведомые па с элементами каратэ и брызгали алкоголем, свистели мне.
Они обещали тусовку после часа ночи, однако народ все не приходил. Я покрутился еще немного по заведению и решил уйти. Мне сказали подтягиваться завтра и обещали «мега-тусэ», однако на следующий день народу было еще меньше.
Около моего временного дома меня ждали двое на машине и в гражданской одежде. Они представились уголовным розыском и попросили проследовать в участок «в связи с совершенным преступлением». По приезде в участок сказали, что бабушку на улице Космонавтов ударил по голове какой-то пьяный 50-летний мужчина, похожий на тридцатитрехлетнего меня. Начали спрашивать, зачем я фотографирую детей, играющих в футбол на площадке, и как же местные еще меня не проучили за такую дерзость. Без понятых вытащили из кармана мое успокоительное, которое прописал врач, сказали, что психи приезжают из больших городов снимать маленьких девочек и бить бабушек. Через несколько часов отпустили, но впечатление оставили мощное.
На следующий день приехали другие, сказали, что по вызову соседки, у которой, наверное, случился приступ, после того как я спросил дорогу на кладбище. Эти уже сами постучались в дверь, вошли без предоставления документов, обозвали голодранцем, натоптали на кухне.
Тогда я и понял, почему местные жители такие понурые и подозрительные. Какая власть — такие и мы.
Немного грустные, но не потерявшие оптимизма, люди продолжают жить, работать, где придется, мастерить что-то, временами пить. И все тут как и в других городках — те же три улочки, тот же Ленин, те же пьянки по выходным в кабаках, та же пыль, те же перспективы. Подумалось, что этот городок легко мог бы стать лицом нашей провинциальной России. Все это наше, родное.
Я бродил на местном рынке. В главном здании продавали два товара — конфеты и куриные головы с лапами (на корм собакам). Внутри тишина, которую изредка нарушают голоса продавцов. За куриными головами сидел унылый юноша и тыкал в телефон. Я попросил разрешения сфотографировать его товар. Почему-то мне показалось, что это будет отличной иллюстрацией царившего в тот момент настроения. Он с радостью согласился и как-то даже приободрился, вскочил на ноги. Сказал, что головы очень хорошие, вкусные, посоветовал взять.
В палатках около главного здания рынка пожилые женщины и бабушки продают рассаду и искусственные цветы, которые, к моему удивлению, оказались самым ходовым товаром. Раза два-три за сутки за такими цветами приходят, покупают их кому-то на день рождения или еще какой-нибудь праздник. Торговать такими цветами очень просто — они не портятся. На это пластиковое царство гордо смотрит лев с огромного полотна шириной как минимум два метра. «Кто-нибудь интересовался?» — спрашиваю я бабушку, которая продает шедевр в своей палатке прямо рядом со входом. Отвечает, что нет, мол, это слишком шикарный товар.
Основные продавцы тут — бабушки на пенсии. Я спрашиваю, как живется в Дне, снимаю их товары, они на перебой жалуются, что пенсии маленькие, время тяжелое, приходится сидеть тут полдня, но особо никто не ходит. Бабульки с удовольствием показывают свою продукцию, цветы. Человек с камерой — хоть какая-то движуха.
Творение рук одного из жителей города. На самом деле, эта скульптура — чучело, чтобы отпугивать наглых ворон от огорода на территории участка. За все мои поездки по России я понял, что чем хуже выглядит фасад городка (а в Дно хватает ветхих и заброшенных зданий), тем веселее жители относятся к обустройству своего окружения. Тут и там красуются знаменитые лебеди из шин, покрашенные в белый цвет. На следующем перекрестке виднеется красная будка, напоминающая светофор, в которой сидит безразмерный белый кот, недалеко — пес в будке с надписью «Генерал». Выходишь на главную площадь, а там — сидящий Ленин, как властелин всего этого царства. Все вокруг умиляет своей наивностью и совсем не вредит городу.
Николай:«Так, так, так. Даже не знаю что сказать. Вроде вполне себя неплохо ощущаю в этом месте. Чувствую безопасность, не то, что во Пскове — там и потеряться можно, и дорогу до дома не найти. Как они там живут? А в Москве в этой — вообще не представляю».
В какой-то момент всегда сворачиваешь с натоптанных маршрутов и там находишь самый колорит. Это гаражи и наскальная живопись в двориках городка Дно. Если отойти немного от центра, то можно заблудиться в сарайчиках и гаражах, которые обросли зеленью и рисунками. Чего там только не найдешь — политические лозунги, фаллосы, номера телефонов, объявления. Такое ощущение, что люди общаются друг с другом таким замысловатым образом.
Когда я гулял около футбольной площадки, местные сказали мне о существовании какого-то «квадрата», где все купаются. Я представил себе огромную площадку, возможно, на берегу речки, и решил направиться туда. Найти его оказалось не так-то просто. Я блуждал по дороге, пока не встретил троих парней, которые сказали мне, что как раз направляются на квадрат. Я начал рассказывать им о моих ночных приключениях в городке. Один из парней ухмыльнулся и сказал — ты на квадрат иди, но нас не снимай, мы тоже можем люлей навешать.
Минут через 10 мы были на месте. Квадрат — это реально квадратный пруд 50 на 50 метров. Парни оставили велики и пошли куда-то в кусты. Потом прибежали какие-то мальчишки, начали прыгать в воду и показывать трюки.
Интерьер одного из магазинов. Такое ощущение, что городок застрял далеко, но не в прошлом, а в каком-то непонятном времени. Наверное, это из-за того, что пережитки прошлого, при этом совсем недавнего, врастают в город. Происходит своего рода эклектика времен. Тут и совок, и наша современная Раша, и какое-то безвременье. Здесь свое понимание того, как должно быть, и свое течение времени.
На каждой улице городка торчат обугленные здания, заброшенные, сгоревшие, зияющие как черные дыры. Иногда они соседствуют с довольно крупными четырехэтажками. Снимая очередное пепелище, я поймал себя на мысли, что зрелище воспринимается довольно умиротворенно. В этом тлене есть своя атмосфера спокойствия и забвения.
Некоторые люди просто уезжают, бросая свои дома. Те, кто помоложе и с деньгами — переезжают во Псков и в Питер. Сначала планируют вернуться или хотя-бы возвращаться несколько раз в год, но городская жизнь поглощает. Почему-то проходя мимо таких зданий, всегда хочется постучаться в дверь, даже зная, что никто тебе не откроет.
Маленькие деревянные постройки на фоне многоэтажек. Всего таких «высоток» четыре штуки на все Дно. Это жилой район городка.
Когда едешь в небольшой городок, всегда надеешься, что хоть это место развенчает стереотипы упаднической провинции. Но этого никогда не происходит.
Следы от дестких ладошек на фасаде одного из домов в жилой части города. Блуждал я между домов довольно долго, искал героев и какие-то сюжеты. И наконец, заметил девочек, игравших на гигантских трубах теплотрассы. Два пьяненьких мужичка попытались донести до юного поколения, что это опасно. Девочки разревелись, начали звонить кому-то. Минуты через три подъехала черная машина, из которой вылезли два парня. Сильным ударом в грудь повалили одного из мужчин. Без каких-либо предисловий. Ударили — прыгнули в машину — уехали. Вот так и решаются проблемы, подумал я и побрел дальше.
По пути к железной дороге находятся спортзал городка и баня. Занятия сейчас проходят редко — никто не помогает залу финансово.
Внутри долбит жесткий хаус. Три женщины активно занимаются с палкой: гребут, нагибаются, тянутся, — все четко, все в ритм. Раз, два, три.
Местные назвали кладбище «небольшим городом». По меркам маленького Дна, оно и вправду довольно большое. И сильно запущенное. Шел дождь, с надгробий на меня смотрели полуразмытые лица с полуразмытыми именами. Некоторые кресты утопали в кустах.
Я вернулся в квартиру спустя три часа, а минут через 20 в дверь снова позвонила полиция. Документы опять не предъявили и сказали, что по вызову соседки — какой-то подозрительный бородатый мужчина ищет кладбище в 7 часов вечера.
Знаменитый «сидящий» Ленин в центральном парке городка Дно. По словам местных, редкие иностранные туристы, посещающие город, приезжают исключительно для того, чтобы сделать снимки вождя. Я снимал памятник поздно вечером. Проходящие мимо меня местные гордо поднимали голову. Кажется, они впервые четко понимали, чем я занимаюсь и зачем я приехал в их городок.
Скандалы с участием врачей в России происходят с пугающей регулярностью. В погоне за красивыми цифрами, от которых напрямую зависит оценка эффективности региональных властей, руководство провоцирует докторов врать, совершать подлоги и . Понимая, что государство хочет видеть благополучную картину, врачи вынуждены имитировать лечение и обманывать даже безнадежно больных. Все это порождает безумный цикл взаимной ненависти, коррупции и выгорания кадров. попросила врачей рассказать о реальной ситуации в больницах и о том, как они находят силы помогать людям.
«Вызовы к следователям»
Елена, Москва
Работаю [в медицине] более четырех лет. Училась в одном из медов Москвы и продолжаю работать в Москве. Стать врачом — дорогое удовольствие. Бюджетные места — фантастика. По истечении шести лет хоть ты и имеешь на руках диплом врача, но выпускаешься по сути сертифицированной медсестрой, заплатив за обучение почти миллион рублей! Потом два года интернатуры (она также платная — 250 тысяч за весь срок), но тут ты уже можешь быть терапевтом. Далее — ординатура, и снова плати от 150 тысяч рублей в год. В этом случае ты уже получаешь узкую специальность — по желанию. Я остановилась на варианте терапевта, потому что денег нет.
Проблемы с оборудованием, расходниками и прочим есть. Я работала в трех медучреждениях, и везде ситуация похожая. Проблемы часто вызваны несостоятельностью руководства в организации своевременных закупок, реже — халатностью. Из-за отсутствия некоторых материалов в лабораториях может тормозиться получение анализов, что сказывается на лечении.
Нагрузка огромная, и вызвана она в первую очередь большим потоком пациентов. Мест в отделениях мало, приходится размещать поступающих в коридорах или других отделениях. К этому стоит добавить колоссальный объем бумажной работы! У меня рабочий день до 16.00, но заканчивается он на час-два позже, так как приходится дописывать дневники, выписки и так далее. В конце месяца добавляются отчеты и выписки для страховых. И не дай бог допустить ошибки в этих отчетах! Проверяющие от страховых не примут их, и больница не получит денег за оказанные услуги.
Подход «делай что должен, и будь что будет» невозможен для врача! Мы ограничены в лабораторных и инструментальных исследованиях. Есть проблема с переводом в другие отделения внутри больницы. Решения принимают руководители отделений. Чаще всего это происходит следующим образом: наш руководитель звонит другому, и там выясняется, что в другом отделении полная загрузка, мест нет… Бывали и летальные исходы из-за того, что другое отделение не приняло своевременно больного, а у нас ему не могли оказать должную помощь (нужен был узкий медицинский специалист). Потом куча отписок и объяснительных, вызовы к следователям. Но все это, как правило, спускается на тормозах.
«Не нравится — увольняйтесь»
Сергей, Самара
Пошел учиться в 17 лет в медицинский институт за 450 километров от родного дома. Пошел по призванию, хотелось стать полезным людям. Учился хорошо, работал санитаром в городской больнице, чтобы прокормить себя и приобщиться к будущей профессии. Вскоре познакомился с будущей женой, учились вместе. Окончив институт, выбрал хирургическую специальность — урология и еще два года учился, чтобы стать врачом-урологом.
После обучения по счастливой случайности, как мне на тот момент казалось, меня приняли на работу в современное урологическое отделение областной больницы. Жена устроилась работать в поликлинику, она невролог. Через год мы решаемся взять ипотеку, чтобы приобрести свое жилье. Денег, конечно, всегда не хватало, одну заработную плату мы отдавали банку, вторую — за съемную квартиру, поскольку своя еще только строилась. Ситуация стандартная для многих семей в России.
Как врачи мы понимали, что затягивать с рождением детей не стоит. Вскоре появилась на свет очаровательная дочка. Жена находится в декретном отпуске, далее в отпуске по уходу, поскольку родственников в Самаре у нас нет. Тем не менее в садик по очереди нас смогли взять только в три года восемь месяцев, а на работу нужно выходить после трехлетнего возраста. Приходилось возить дочку в частный садик, в связи с отсутствием яслей. Вот и представьте: съемная квартира, ипотека и еще частный садик…
В больнице нет вообще ничего, ни лекарств, ни расходных материалов, работать нечем, каждый день меняются и без того недостающие антибиотики, видимо, умышленно вырабатывая устойчивость микробов к терапии. Обезболивающих препаратов нет, нет перевязочного материала.
У больницы, как нам говорят, огромные долги, но мы работаем каждый день, перерабатывая бесплатно по 4-5 часов в день, увеличивая свой рабочий день порой до 12 часов и больше. Я, как и многие, оперирую больных, делаю снимки, имея бесконтрольную рентген-нагрузку, рискую заразиться ВИЧ, гепатитами В и С и другими заболеваниями, передающимися через биологические жидкости, рискую получить смертельный удар током при коагуляции во время операции из-за некачественных дырявых перчаток (током несколько раз в операционной уже било), и все это удовольствие — за 20 тысяч рублей в месяц на руки! Как на это все прокормить семью, заплатить налоги и коммуналку? Политика руководства одна: не нравится — увольняйтесь. В настоящее время из отделения сосудистой хирургии ушли 12 талантливых опытных хирургов и медицинских сестер.
А специальность моя мне нравится, мне хочется лечить людей, но создаются все условия для того, чтобы врачи уходили из медицины, уходили из больницы. Населению в области вообще не к кому обращаться. Им никто не окажет вовремя помощь в связи с отсутствием необходимых специалистов на местах.
«Угроза преследования»
Михаил, терапевт
Работаю в бюджетном учреждении в городе-миллионнике. Заказчиком/хозяином больницы и персонала является государство, и оно безмолвно, но предельно четко обозначило задачи, перед нами стоящие. Наши задачи — это не лечение пациентов и не профилактика, не проведение работы по санитарному просвещению, а заполнение необходимой документации — это раз и «удовлетворение» пациентов — это два.
В напрочь забюрократизированном государстве без свободной прессы с элитой, предпочитающей жить за рубежом, единственный источник информации о происходящем — это отчеты других чиновников. Государство хочет видеть красивую картинку, и эта картинка активно рисуется. Самый яркий пример — это игры со смертностью. Если объявляется год борьбы с сердечно-сосудистыми заболеваниями, то больные перестают умирать от инфарктов, а начинают умирать от чего угодно другого. В следующем году вектор меняется, и люди снова начинают умирать от инфарктов, но не умирают, например, от пневмонии. Было бы неплохо, если бы чиновники от здравоохранения сами рисовали эти цифры для подачи в Кремль, но, к сожалению, тактика здесь такая же, как и везде: размазать ответственность и вовлечь в криминальные действия всех. Если хочешь остаться в медицине и получать зарплату — изволь писать то, что от тебя требуется. Так возникает эта дикая, не имеющая аналогов в мире медицинская статистика, которую давно никто всерьез не воспринимает.
Удовлетворенность пациента — это второй краеугольный камень, на котором стоит отечественное здравоохранение. С этим все еще хуже, чем со статистикой. Когда не получается обеспечить население необходимой медицинской помощью, приходится создавать видимость оказания этой помощи. И здесь открывается огромное поле для жульничества. Необоснованное назначение дешевых методов обследования (например, УЗИ щитовидной железы или почек), зачастую не несущее никакой полезной информации, но создающее у населения видимость диагностической работы. Трата непропорционально большого количества ресурсов на «обследование и лечение» больных с «вегето-сосудистой дистонией» и прочими мусорными диагнозами. Бессмысленные госпитализации больных пожилого возраста, чтобы «прокапать» их физиологическим раствором (чуть соленая вода).
Все это делается для того, чтобы создать у населения видимость оказания социальной медицинской помощи. В то же время государство не спешит выпускать имеющие юридическую силу руководства для врачей, как сделано на Западе, поскольку сразу же станет понятно, что обеспечить лечение больных согласно современным руководствам оно не может. Такая ситуация ударяет и по врачам. Вместо того чтобы обследовать и лечить больных согласно современным рекомендациям с применением современных методов, они вынуждены заполнять бумаги и имитировать медицинскую помощь. Накладываясь на довольно низкий уровень подготовки — и додипломной, и последипломной, это приводит к профессиональной деградации и пресловутому «синдрому выгорания».
Все мои коллеги сходятся во мнении, что чиновники не представляют себе, что происходит в отечественном здравоохранении. Изолированность чиновников от реальной медицины вызывает к жизни безумные приказы и идеи, которые, в свою очередь, реализуются на бумаге, но не в жизни, укрепляя веру чиновников в их административный гений. Мои знакомые, контактирующие с чиновниками комитета по здравоохранению, говорят, что зачастую они даже не знают, какие отделения и возможности есть в разных больницах, не говоря уже о формировании какой-нибудь общей стратегии оказания медицинской помощи.
Сейчас появился новый тренд — гонения на врачей. Это вызывает большое беспокойство среди моих коллег, многие готовы уйти из медицины в более спокойные отрасли. Никто не отрицает очевидных проблем медицины, в том числе плохую подготовку врачей и нехватку необходимых ресурсов. Тем не менее так было давно, а гнобить врачей в массмедиа и судах стали недавно. Это наверняка укладывается в общий тренд на закручивание гаек, когда уголовному и другим преследованиям подвергаются режиссеры, рэперы, сотрудники благотворительных организаций. Идея о подготовке специалистов по медицинским делам за несколько месяцев выглядела бы смехотворной, если бы была лишь озвучена. Но, похоже, эти люди собираются выполнять план по посадкам врачей.
У меня ощущение, что на некоторые патологии государство решило не тратить деньги. Помощь больным с онкологическими заболеваниями, с нейродегенеративными заболеваниями, депрессиями оказывается в столь малых объемах и такого плохого качества, что ее практически нет. Тем не менее терапевтические отделения забиты больными, которые должны находиться в хосписах и домах сестринского ухода. Больные, основное заболевание которых никак не лечится, ищут хоть какую-то помощь, хоть где-то.
Врачи вынуждены имитировать эту помощь, но долго обманывать не получается, что вызывает у потерявших надежду людей приступы ярости и ненависти к системе и врачам. Что тоже только на руку, ведь всегда можно обвинить врачей в том, что они не выполнили свой долг, тогда как государство «дало врачам возможность помогать всем нуждающимся».
В России выстроена абсолютно неэффективная система оценки качества оказания медицинской помощи. Общая тактика такова: если больной или его родственник не удовлетворены лечением или отношением врача к ним, они могут написать жалобу куда угодно. В конечном счете эта жалоба оказывается в комитете по здравоохранению, который требует от руководства больницы объяснений. В ста процентах случаев (и я не преувеличиваю) больница пишет абсолютно бессмысленную отписку в комитет, в которой обещает вынести выговор или лишить премии обвиненного врача. В итоге работа над реальными ошибками никогда не ведется, такой вопрос даже не ставится. Врач всегда (по крайней мере на словах) оказывается виновным в проступке, что снижает и без того низкое доверие к врачам. Говорить о том, какое психологическое воздействие это оказывает на него, думаю, не надо. Пациент всегда прав, что поддерживает этот безумный цикл. Но в реальности не меняется ровным счетом ничего, лишь поддерживается атмосфера злобы и недоверия.
Однажды я разговаривал с человеком, далеким от медицины. Он удивлялся тому, как хорошо снабжены наши больницы. Его мать доставили в одну из больниц нашего города с инсультом, и когда он, движимый желанием помочь матери, спросил врачей, какие препараты он может приобрести, чтобы ей помочь, он получил ответ, что все необходимое в больнице есть. Конечно же, это ложь. Больница покупает самые дешевые (зачастую поддельные или недействующие) препараты, и далеко не все необходимые. Но угроза преследования, вплоть до уголовного, вынуждает врачей отказываться от добровольной помощи родственников. Государство не только не побороло коррупцию, но и отрезало возможности для помощи больным со стороны родственников.
«Из-за банальной нехватки времени»
Виктор, Краснодарский край
Я организатор здравоохранения в центральной районной больнице. Врачей катастрофически не хватает. Хотя, на первый взгляд, укомплектованность кадрами у нас 77 процентов. Однако каждый специалист занимает в среднем 1,75 ставки. На амбулаторные приемы огромные очереди. Особенно к участковым терапевтам. В советские годы, когда я учился, был норматив: на одном врачебном участке проживают 1700 пациентов. Но сейчас и 2500 человек на врача — это не предел. Но о какой эффективности и качестве работы может идти речь? Какую профилактическую работу он может вести? Смешно.
В принципе, администрации больницы выгодно, когда доктор совмещает несколько ставок. Зарплаты получаются выше, а значит, майские указы президента как бы исполняются. Но, опять же, голая зарплата врача-специалиста (моя) на одну ставку со стимулирующими — около 17 тысяч рублей на руки. Попробуйте прожить, работая на одну ставку. Поэтому врачи и берут подработки, выполняют работу некачественно из-за банальной нехватки времени, отсюда недовольство населения, жалобы и обращения на горячие линии.
По поводу оборудования, расходных материалов — особых проблем в моем районе нет. Но я несколько месяцев проработал в другом районе, и там даже бумагу сотрудники сами покупают, не говоря о медицинских расходниках.
У нас есть ограничения и по льготным препаратам, и по некоторым лабораторным анализам. Лекарств для льготников выписать можем не больше, чем закуплено на год, по некоторым анализам крови выделяют слишком мало пробирок, так как с недавнего времени лаборатории стали централизованными. То есть биоматериал отправляется за сотню километров — в Краснодар. И так каждый день. Но кто-то подсчитал, что экономически выгоднее возить каждый день, чем содержать свою лабораторию. При этом никто не подумал о качестве исследования. Ведь чем раньше будет исследован материал, тем точнее результат. Да и ждать результатов приходится порой очень долго, а некоторые результаты приходят уже после выписки пациента. Например, анализы на ВИЧ, некоторые биохимические анализы крови.
Могу сказать, что дефицит образуется от плохого планирования госзакупок. На участках терапевты не знают своих подопечных. То есть опять все упирается в кадры.
«Взяли под козырек»
К., судмедэксперт, Санкт-Петербург
Бюрократическое давление нарастает в геометрической прогрессии. Сверху на сотрудников спускают все новые и новые ценные указания, которые только мешают работать. Эксперты просто тонут в куче ненужных формуляров, которые надо заполнять. В итоге страдают пациенты. Кроме этого, под предлогом борьбы с отдельными видами заболеваний судебно-медицинским экспертам запрещено ставить некоторые диагнозы во врачебных свидетельствах о смерти. Сейчас, например, это касается осложнений ишемической болезни сердца — острой сердечной/миокардиальной недостаточности, до этого «боролись» таким же образом с пневмониями. Причем эта «борьба» началась практически сразу после заявления президента, что надо что-то делать со смертностью в стране. Началась с регионов, теперь докатилась и до центра. Ребятки взяли под козырек и решили за счет подделки статистических данных решить эту проблему. И это только малая часть того, что происходит.
Я работаю по специальности с 1993 года и скажу одно: чем дальше — тем хуже. И если бы не жизненные обстоятельства, я бы давно послал всю эту систему и уволился.
«Кого чернухой ныне удивишь?»
А., Москва
Варюсь 33 года в качестве врача, и еще лет пять во время учебы — санитаром и медбратом. Насмотрелся и наслушался… Книги писать можно, но кого чернухой ныне удивишь? Да и лень. Была встреча на 30-летие выпуска, за рюмкой чая разговаривали за жизнь. Из 105 человек курса всего у трех дети пошли в медицину.
Мой старший сын даже слышать не хотел в медицинский поступать. Сказал: я насмотрелся, как ты за копейки ночами из дома в темноту и холод по телефонным вызовам в больницу уезжал, мне такое и даром не нужно. Младший тоже не хочет в медицину. Дома шикарная медицинская библиотека. Все студенческие стипендии и стройотрядовские деньги вбухивал в них. Уйду из жизни — никому это не будет нужно от слова совсем. Даже в медицинскую библиотеку — не нужно. Не только врачей, но и медицинских библиотек практически не осталось, закрывают по всей стране.
На льготную пенсию немного не дотянул — грянуло повышение пенсионного возраста. Но ходил в пенсионный фонд, узнавал, на что могу претендовать. Сказали, что если бы сейчас вышел, то пенсия была бы 9 тысяч 800 рублей. Не заработал, без комментариев. Теперь еще 10 лет работать, так как 1963 года рождения.
«Откровенная небрежность»
Врач аллерголог-иммунолог, педиатр, специалист по вакцинопрофилактике, Санкт-Петербург
Проблем в медицине все больше, и все чаще они связаны с алчностью. Это в первую очередь касается частных клиник. В СМИ подробно была освещена история пациента, который обратился в частную клинику для проведения колоноскопии, а в результате получил перфорацию кишечника. Совсем недавно абсолютно такая же ситуация произошла в другой клинике. Можно было бы допустить, что это совпадения, вот только крупные медицинские учреждения Санкт-Петербурга проводят сотни таких исследований в месяц — и никаких проблем. Очевидно, что у них более адаптированное оборудование и более квалифицированный персонал. Но люди опасаются ожидать очереди в несколько недель, поэтому идут делать такие обследования в частные клиники.
В противовес бесплатной медицине считается, что в платных частных клиниках работают более высококвалифицированные специалисты. Но, к сожалению, сейчас многие клиники пытаются сэкономить и берут в штат специалистов с маленьким опытом работы или вовсе без него. В итоге пациент не сразу получает качественную медицинскую помощь. У меня был на приеме мальчик семи лет, который кашлял два месяца. За это время ему исключали паразитов, аллергию, инфекции (коклюш) и другие заболевания. К слову, наблюдался он в достаточно крупной сети клиник Санкт-Петербурга. После моего осмотра маме было предложено начать лечение прямо в клинике. После ингаляции лекарства ребенок перестал кашлять, а диагноз бронхиальная астма затем подтвердился. Налицо откровенная небрежность в отношении пациента, и этим грешат многие частные клиники, назначая обследования пачками.
Постоянно я работаю в одной клинике и периодически совмещаю в разных частных клиниках города. В одной из таких клиник случилась глупая по своей сути история: после осмотра и допуска пациента на прививку медсестра вколола не ту вакцину. Точнее, пациенту была назначена прививка, которая против трех инфекций, а медсестра вколола прививку только против одной. Обнаружено это было спустя несколько дней. Конечно, связались с родителями пациента, но сама ситуация недопустима.
На столичном Митинском кладбище похоронили Никиту Белянкина, убитого в массовой драке возле бара в подмосковном Путилкове. Сотни людей пришли проводить бывшего бойца спецназа как народного героя, спасшего ценой собственной жизни двоих людей от десятка нападавших. Его история гремела всю неделю, но вопросов, на которые предстоит ответить следователям, в ней все так же много. Корреспондент побывал на кладбище, поговорил с близкими Никиты и с теми, кто узнал о нем из новостей, и попытался понять, кем на самом деле был погибший парень.
К 11 часам утра у небольшой часовни на Митинском кладбище собралось несколько сотен человек: родственники и друзья, сослуживцы и командиры, ветераны чеченской и сирийской войн, ополченцы из Новороссии, журналисты и байкеры, молодые татуированные неформалы-антифашисты и скинхеды, православные активисты, бойцы ММА и многие другие.
В часовню для отпевания пригласили только родственников. Под ее сводами они хотя бы на полчаса смогли укрыться от палящего солнца, от камер, микрофонов и всей этой общественной бури, которая разразилась после внезапной трагической смерти Белянкина. В нескольких сотнях метров ждала выкопанная для него могила.
Отпевание и похороны Никиты Белянкина выпали на большой церковный праздник — Вознесение Господне. В этот день православные вспоминают, как на глазах учеников вознесся на небо на сороковой день после воскресения из мертвых. И об этом говорили, искали аналогий, рассуждали о духовном подвиге «усопшего православного воина».
«Погиб он не в пьяной драке, а отдавая жизнь за ближнего. Жил как воин и умер как воин. Святой он или нет — жизнь покажет, а сейчас нам всем важно за него молиться», — сказал отпевавший Никиту священник, отдыхая со стаканом воды после церемонии.
Ефрейтора в запасе Никиту Белянкина хоронили с почестями, как погибшего в бою офицера. Увенчанный фуражкой гроб на руках несли бойцы в голубых беретах, последние десятки метров — через строй роты почетного караула Преображенского полка. Звучал оркестр.
«Что это? Из Сирии, что ли? Опять кого-то подбили?» — спрашивает ухаживающая за одной могил пожилая женщина.
«Это курсанта хоронят», — отвечает ей седовласый прохожий.
«Нет, не курсанта, а парня, которого кавказцы зарезали. Он спецназовец бывший», — уточняет охранник кладбища, сидящий на скутере.
«Да как же это? За что?» — удивилась женщина. Этот вопрос задавали сегодня многие — те, кто пришел в последний раз заглянуть в лицо Никиты, и те, кто увидел его впервые. Ответа никто дать не мог.
У надгробия стояли родители Белянкина — еще не пожилые люди. Высокий, стройный и сильный Алексей, отец Никиты, возвышался над всеми. За несколько дней он уже дал десятки интервью журналистам, прошел через всевозможные допросы, но и сейчас старался держаться открыто по отношению к людям, которые пришли проститься с его сыном. Одни, стыдясь, роняли сочувственные слова, пожимали Алексею руку и благодарили его за сына, другие старались даже не смотреть на родителей Никиты.
Одна из молодых девчонок, покрытая татуировками с ног до головы, упала в обморок, едва простившись с Никитой. Ей поднесли нашатырный спирт и воду. Спустя 15 минут медпомощь потребовалась пожилых женщине. Ее увезли на скорой.
Церемония прошла как положено. Офицер передал родителям Белянкина сложенный флаг, покрывавший гроб. Тело Никиты опустили в могилу под звуки государственного гимна и дали три ружейных залпа.
«Человек был готов ко всему»
Общаясь с людьми на кладбище, гораздо больше, чем из новостных сводок, узнаешь о жизни 24-летнего Никиты Белянкина. Это был очень энергичный и яркий молодой человек с сильным, но сложным характером.
«Я увидел его впервые, когда ему было, наверное, лет 14. Он пришел в одно заведение и влился в тусовку шарпов [SHARP — скинхеды против расовых предрассудков]», — вспоминает известный антифашист с татуировкой skinhead на шее. Никита, по его словам, был активным «зожником» и отличался готовностью вписаться за товарищей в любой момент и в любой драке, а также неумной «тягой к торжеству справедливости».
К 16 годам его отец, видимо, решил, что парня пора вытаскивать из агрессивной тусовки.
«Он привел его к нам в поисковое движение. Парень стал регулярно участвовать в «Вахте памяти». Мы поднимаем останки павших в Великой Отечественной войне солдат — это дело серьезно влияет на восприятие и истории, и Родины, и своего места в ней», — говорит друг семьи, поисковик и журналист Артем Чубар. Последний раз Никита с родителями участвовали в раскопках в мае этого года.
В 18 лет Белянкин пошел в армию. К тому времени он уже твердо решил стать профессиональным спецназовцем. Парня очень беспокоило то, что происходило в Донбассе с весны 2014 года. Он, по рассказам, даже пытался уехать воевать на стороне ополченцев, но так и не смог. Зато попал в Сирию — уже как боец ГРУ.
Из-за войны на Украине Никита сдвинулся в своих политических взглядах с правого фланга на левый, стал поддерживать нацболов. При этом прежних дружеских связей со скинхедами-антифа не прерывал.
После ухода в запас Никита собирался стать спасателем или оперуполномоченным, то есть так или иначе помогать людям — «бороться со злом».
«Свое желание он исполнил… И ведь спас же тех парней! Поступил как страж порядка, то есть не стал лупить исподтишка, а пытался решить вопрос мирно, без жертв», — рассуждает бывший милиционер ППС, теперь охранник кладбища Владимир Николаевич.
«Человек был готов ко всему. И если рассматривал ту группу людей однозначно как врагов, глазами военного спецназовца, то у них не было никаких шансов, — поясняет учитель Никиты из кадетской школы № 1721 . — Он переключил внимание на себя и верил, что в нападавших осталось хоть немного человечности, благоразумия, надеялся уговорить их. Напрямую в честном бою против него никто бы там не выстоял».
Стрельников уверен, что Никита — герой, на примере которого нужно воспитывать молодых людей: «Ведь он сам практически совсем юный человек был. Просто он видел больше, чем его сверстники».
Засыпанную песком могилу Никиты Белянкина обложили венками из цветов. Церемония окончилась, но от входа на Митинское кладбище все шли люди с цветами. Они приходили весь день. Вероятно, будут приходить и на следующий.
«Пролита русская кровь»
Первый стихийный мемориал Никите устроили на месте его гибели в Путилкове. Туда тоже приезжали люди со всего города, чтобы возложить цветы к портрету молодого человека.
«Здесь намного приятнее атмосфера, чем у нас в Бирюлево. Дома новые, дворы красивые, и они закрыты от посторонних, в отличие от наших. Я уже прошелся, посмотрел», — говорит Артем, в недавнем прошлом лидер одной фанатской фирмы — хулиганской группировки болельщиков. Артем признался, что был участником массовых беспорядков в 2013 году, случившихся после того, как мигрант Орхан Зейналов убил 25-летнего жителя Бирюлева .
Он продолжает сравнивать два района: оба находятся на отшибе, почти полностью отрезаны от других. «У нас овощная база, а здесь миграционный центр. Кругом ходят сотни приезжих, и государству до них будто бы нет дела, или оно с них только деньги стрижет», — Артем быстро уводит разговор к вопросам миграционной политики, возмущается, что здесь на 50 тысяч жителей нет ни одного полицейского.
«Что произошло? Пролита русская кровь. Снова», — резюмирует футбольный хулиган.
«Туда за преступниками никто не поедет»
На похоронах Белянкина не было заметно ни одного представителя армянской диаспоры и кавказцев вообще. Но к стихийному мемориалу в Путилкове подходили мигранты из южных республик и тоже приносили цветы.
«Я живу здесь с 2017 года. Сначала делал ремонты в этих новостройках. Качественно. Люди меня из рук в руки передавали, — рассказывает Рахмон. — Где ремонтировал, там и жил. Теперь вот снимаю жилье, занимаюсь установкой кондиционеров». На прямой вопрос, видит ли он национальную подоплеку в произошедшем, отвечает отрицательно. Но в тоже время прямо говорит, что этническая преступность в районе существует, и это создает большую проблему для таких, как он, — тех, кто хочет жить здесь и растить своих детей.
«Они приезжают — бац-бац, — и обратно. Крутят-мутят или нападают на людей, а потом срываются домой. Думают, что туда за преступниками никто не поедет», — объясняет Рахмон.
Ставший известным после убийства Белянкина бар «Бирхаус» закрыт. Местные жители описывают его как «пристанище для всякого быдла». Выбор питейных заведений в целом есть: буквально в сотне шагов работает еще один паб, но куда более приличный. Сюда заходят любители ирландского стаута и нового русского крафта. «В тот вечер к нам прибежал человек и стал кричать, что сюда идут какие-то пьяные бандиты, — рассказывает сотрудник паба Кирилл. — У них пистолет, ну и так далее. Выглянули — никого нет, а потом в новостях прочитали уже, что произошло».
Кирилл считает, что погибший вел себя достойно. В то же время он не думает, что Путилково какое-то ужасное место, которое «держат бандиты с Кавказа». Бармен неприятно удивился тому, с какой охотой СМИ зачислили в разряд убийц хорошо ему знакомого местного шашлычника.
«Я тоже заступался за земляков»
Убийство Никиты Белянкина стало главной темой на всю неделю. Его обсуждали в соцсетях и на страницах СМИ. Политики, политологи и политиканы спорят о миграционной политике и о безнаказанности этнических группировок.
«Мне самому довелось побывать в аналогичной ситуации менее года назад. Я тоже заступался, и тоже пострадал, — говорит , политолог и руководитель клуба «Достоевский». — К счастью, у противников не было ножей. И поскольку конфликт не закончился убийством, полиция отпустила нападавших с миром — даже без административного наказания!»
Он уверен, что по всей России в последние годы начали безнаказанно действовать совершенно разнузданные этнобанды преступников, которые с каждым годом поднимают голову все выше и ведут себя все более вызывающе.
«Российское правовое и гражданское поле все больше фрагментируется с точки зрения неотвратимости наказания и отыскания справедливости, — полагает он. — Сколько еще нужно смертей, чтобы полиция перешла от «работы мелком» [имеется в виду обрисовывание трупов мелом] к борьбе с организованной и уличной преступностью и начала нормально исполнять свой долг по защите граждан?»
Живов произносит резкий тезис, к которому прибегают после каждой громкой трагедии, связанной с криминалом: «Если государство не способно качественно и в полной мере выполнять свои обязательства, тогда дайте людям возможность приобретать боевое оружие самообороны и защищать себя самостоятельно».
Эпоха застоя кончилась 35 лет назад. Был ли у советской власти шанс сохранить СССР?
Сотни людей сгорели заживо в тайге: 30 лет самой страшной катастрофе в истории России
Почему «человек советский» продолжает жить среди россиян и заставляет их терпеть и страдать
