Барнаульская студентка Мария Мотузная в суде отказалась признать себя виновной в экстремизме и оскорблении чувств верующих. Девушка, которой грозит срок за несколько картинок во «ВКонтакте», решила отстаивать свою невиновность до конца, несмотря на риск получить более суровое наказание. В беседе с корреспондентом «Ленты.ру» она объяснила, почему это делает, поделилась переживаниями за маму и планами на будущее.

Как повлияло на вашу жизнь уголовное дело о картинках во «ВКонтакте», когда оно получило огласку?

Мария Мотузная: Во-первых, меня поддержали многие люди, убежденные в том, что я не сделала ничего плохого. С другой стороны, это очень выматывает. Люди пишут мне нон-стоп, не осталось свободного времени. Не хватает времени даже на то, чтобы поспать. Пришлось уйти с работы. Я понимаю, что от этого никуда не деться, пока история не закончится. Но положительных моментов больше.

А где вы работали?

В отеле администратором. Нашла эту работу как раз к суду, потому что мне адвокат государственный посоветовал срочно устроиться на работу. Иначе, как он говорил, суд не назначил бы мне штраф, а приговорил бы к чему-то более неприятному.

Полиция пришла к вам с обыском в мае. С этого начались ваши страдания. Тогда вы работали в другом месте?

Да, в банке.

Уволили из-за преследования?

Нет, просто попала под сокращение. Вообще я планировала уехать в Китай работать и как раз собралась нести документы на визу, когда ко мне пришли с обыском. С тех пор я уже ходила под подпиской о невыезде.

А кем вы собирались работать в Китае?

Планировала устроиться там учителем английского на том уровне, который я знаю. В садике. Получать неплохую зарплату, жить в другой стране, культуре.

Сохранилось ли желание уехать?

Сперва планировала, что если суд завершится штрафом или условным сроком, можно продолжить изучение английского и, как только откроется такая возможность, уехать.

А теперь, после того, как дело приняло новый оборот и будет теперь рассматриваться в общем порядке, при значительном внимании со стороны СМИ и общества, в голове все смешалось. Думаю, может быть, удастся и в России устроиться благодаря незапланированной популярности. Громких заявлений пока делать не буду.

А почему учителем английского? Работа в России тоже может быть связана с преподаванием?

Потому что преподаватель английского языка — в Китае профессия востребованная, хорошо оплачиваемая. А в России… Какой-то конкретики в голове нет пока. Возможно, в сфере общественной жизни поработаю.

Вы родились и живете в маленьком городке. От вас, официального экстремиста, не стали отворачиваться земляки? Может быть, соседки детей от вас прячут или что-то подобное?

Какого-то негатива я не ощущаю. Бывает, просто спрашивают, как дела или как суд прошел. Такого, чтобы пальцем тыкали, нет. Да, я числюсь в списке экстремистов-террористов, но все люди, которые меня знают или хотя бы раз видели вживую, понимают — это абсурдно. Я совсем не похожа на опасного человека. Да и речи мои далеки от какого-то радикализма.

Представитель РПЦ на днях заявил, что нужно амнистировать раскаявшихся интернет-экстремистов. Что вы по этому поводу думаете?

Это все хорошо. Христианская религия, насколько я помню, говорит о всепрощении. Но здесь получается, что люди сначала пишут заявление в полицию, а потом начинают человека принуждать к раскаянию. Как-то не по-христиански.

Вы, в принципе, пошли по пути «раскаяния», когда признали свою вину и согласились на рассмотрение дела в особом порядке. Скажите, почему вы передумали и забрали свои слова обратно?

Все началось с того, что меня ввели в заблуждение — сказали, мол, судимости не будет, выпишут штраф десять тысяч рублей и отпустят. Меня это обрадовало. Но потом дело набрало обороты, получило известность. Одновременно появилась поддержка и надежда на оправдание. Адвокаты сказали, что можно побороться, если перевести производство в общий порядок.

Во многом решающим был тот момент, когда я узнала, что штраф будет не 10 тысяч рублей, а от 300 тысяч. Я поняла, что такие деньги мне не под силу будет выплатить, и решила побороться.

Ваши карточки банковские заблокированы, с работы вы уволились. На что вы живете?

У меня еще остались деньги, которые мне заплатили при увольнении с работы. Не знаю, что дальше делать. Может, мне кто-то предложит работу из тех, кто поддерживает. Поеду пока к матери в санаторий. Отключу там телефон и попробую отдохнуть, чтобы набраться сил.

У вас есть мама, отец, братья и сестры, молодой человек? Они вас поддерживают?

Из близких у меня только мама. Она очень воцерковленный, верующий человек, работник культуры. Поддерживает, звонит часто, переживает. Она против того, что меня преследуют за оскорбление чувств верующих. Странно, но кому-то непонятно, что я не собиралась оскорблять религиозные чувства любимой матери.

Со всеми этими разбирательствами я больше переживаю за маму, чем за себя, потому что это очень плохо сказывается на ее здоровье.

А на маму вашу из-за вас не давили на работе?

Она в отпуске, а что будет дальше — не знаю. Ее имя пока не фигурировало нигде и, надеюсь, не будет, несмотря на старания назойливых журналистов докопаться до всего.

В отсутствие родственников меня очень сильно поддерживают друзья. В первый же день приехали человек пятнадцать, в том числе школьные, с которыми давно не виделись. Многие друзья мои пытались попасть в зал заседания, но им не хватило мест. Пришло много каких-то незнакомых людей. Надеюсь, в следующий раз будет иначе.

Да, о решении суда мы знаем — дело отправлено для рассмотрения в общем порядке. Но что осталось за кадром? Что вы чувствовали и как отнеслись к вашему отказу от показаний представители Фемиды, которые, вероятно, и приговор уже распечатали и собрались дело в архив отправлять?

Было тяжело. Еще тяжелее, когда оборачиваешься и не видишь лиц друзей в зале.

Вы слышали прежде о подобных уголовных делах и, вероятно, не представляли, что подобное ждет вас. Почему мы все уверены в том, что такая беда не придет к нам в дом из-за давно забытого, случайного перепоста, как думаете?

Я следила за делом Руслана Соколовского, и меня оно поразило. Конечно, не представляла себе, что его адвокат всего через год будет защищать меня. Мыслей таких не было, картинки я давно все удалила и ничего нового не добавляла.

А убежденность эта сохраняется даже тогда, когда к тебе в двери уже постучали, даже когда начинается обыск. И дело тут не в тотальной глупости, а в том, что люди не испытывают никаких мук совести и банально не понимают, что преступного в картинке, содержащей некую сатиру?

Не возникало желания удалить все аккаунты, выбросить компьютер и смартфон?

Нет. Ведь и помощь, поддержка пришли ко мне из интернета, но лайкать и репостить я перестала, да. Соцсети использую только для общения.

Теперь ближе к обвинению. Спрошу как следователь: вы испытываете неприязнь к представителям негроидной расы, считаете их людьми второго сорта?

Вы смеетесь? Когда у меня включается какой-нибудь трек музыкальный, то друзья откровенно начинают смеяться. Я слушаю и люблю многих темнокожих рэперов. Конечно, я не испытываю к представителям этой расы какой-то неприязни. Если прилюдное размещение глупых картинок в сети — это выражение неприязни, то почему прилюдное же прослушивание песен не рассматривать как выражение уважения? Почему не оценивать взгляды человека в комплексе?

Вы это говорили на следствии?

Да, пыталась. Но их это не интересовало, либо эти доводы выворачивали по-своему.

Теперь о второй части обвинения: как вы относитесь к религии, чувствуете ли себя воинствующей атеисткой?

До 15 лет я была верующим человеком, но это было не осознанное отношение. Меня просто мама с детства водила в церковь, а потом настал момент, когда я выросла и поняла, что уже могу туда не ходить. Сейчас я придерживаюсь атеистических взглядов.

Но к религии и к верующим людям я никогда плохих чувств не испытывала. Меня судят за картинки, которые, по сути, являются сатирой, то есть попыткой изобразить в иронической форме пороки представителей церковной организации.

Меня поражает диссонанс между тем, что эти люди позволяют себе, и тем, чего они требуют от прихожан. Я не враждую с самой верой и религией, с ценностями, которые защищает закон.

Что вы можете сказать об угрозах с вашей стороны тем девушкам, которые написали на вас заявления? Эта история обрела какую-то юридическую форму обвинения?

Никаких угроз от меня не было. Я узнала о том, что есть какие-то претензии, случайно. Возможно, потом эта история получит продолжение, но пока меня никто об этом не допрашивал, никаких документов я не видела.

Ваш случай отличается тем, что под самый занавес судебного разбирательства вы приняли решение отказаться от своих показаний. Не заметили ли вы негативной реакции со стороны силовиков и сотрудников суда? Ведь вы их могли разозлить.

Со стороны следствия и оперативников я пока ничего такого не заметила. А в суд я ходила сегодня, чтобы написать заявление о выезде из города в санаторий, и там меня встретили подчеркнуто холодно и с негативом: «Сами с адвокатом решайте… Ждите… Проходите… Уйдите…» До этого там все мне улыбались и обращались со мной мягче. Даже приставы на входе общались по-доброму.

У вас на Алтае гремит уже четвертое по счету дело о репостах и лайках. Что у вас за рассадник экстремистов? Общаетесь ли вы друг с другом?

Об истории мужчины, появившейся в СМИ последней, я знала уже давно. Он со мной связывался сам, но я не стала в эту историю лезть. У этого человека уже ранее были проблемы с законом и я решила не дразнить тех же журналистов, которые потом с удовольствием будут смаковать наше знакомство.

В Барнауле у нас действительно очаг экстремизма. Почему? Буквально вчера разговаривала с девушкой, которая на юрфаке училась, и им давали такое задание: по картинкам найти людей, которые их размещали. То есть они выявляли экстремистов в соцсетях.

Но в целом вы заметили какое-то сходство, взаимосвязь между людьми, которые стали фигурантами дел о репостах? Есть ли некий собирательный образ?

Сначала я думала, что это все сплошь молодые люди, которых не устраивает ситуация в стране, которые участвуют в протестах так или иначе. Но потом появился Андрей, которому 38 лет. Потом Андрей, у которого по-другому все. Это люди нерелигиозные, со своеобразным чувством юмора, критически настроенные к духовенству и РПЦ, к государственным деятелям.

Не видно среди обвиняемых каких-то «царебожников», которые репостят картинки антисемитского толка и так далее.

Да. Есть ощущение, что в стране существует особо защищенная или даже неприкосновенная группа, условно говоря, верующих. Условно — потому что искренне верующие люди объектом для сатиры никогда не становятся.

В Москве прошел «Вечер памяти». Чтобы почтить память погибших при взрыве в питерском метро 3 апреля и поддержать петербуржцев, у стен Кремля собралось 50 тысяч москвичей. Манежная площадь была забита людьми с цветами от ворот Александровского сада и до площади Революции. Интеллигенция, рабочие, школьники и пенсионеры, спортсмены и музыканты, да фактически самые обычные москвичи пришли отдать дань памяти погибшим, а 500 солдат-срочников и до сотни офицеров изо всех сил старались сделать так, чтобы у Вечного огня и памятного знака «Город-герой Ленинград» в Александровском саду не случилось давки.

Когда в 16:00, за час до начала «Вечера памяти», я спустился в метро «Парк Победы», в вагоне со мной оказались четыре женщины с охапками алых гвоздик. Пока мы ехали до станции «Площадь Революции», вошли еще три человека с цветами. И все они, плюс еще многие без цветов, вышли на «Площади Революции». Там, уже перед рамками металлоискателей, стояло маленькое море людей: курсанты, работники метрополитена, но в основном гражданские. Интеллигентная пожилая женщина в светло-бежевом пальто вытирала глаза платком.

— У вас там кто-то близкий погиб?

— Нет, но мне невероятно жаль этих людей, — ответила женщина, учительница географии Мария Григорьевна. — Мой отец погиб на войне. Это было огромное горе. Но и он, и мы, все знали, за что он отдал жизнь. Так что это было не только горе, но еще и гордость. А то, что эти 13 петербуржцев погибли так бессмысленно… За это их еще более жаль.

Это не политика, это народ

За рамками металлоискателей стояли полсотни служивых в синей форме с надписью «полиция» — солдаты Национальной гвардии. С другой стороны, со стороны метро, очередь желающих пройти сквозь рамки — человек 300 одновременно. Досмотр был как в аэропорту: кладешь сумку, ключи и телефон на поднос, проходишь рамку, показываешь содержимое сумки, забираешь вещи и идешь дальше. Удивительно, но, несмотря на очередь и, казалось бы, толпу, люди вели себя удивительно спокойно и дружелюбно, не толкались и даже пропускали кого-то вперед. Что сказать — беда объединяет.

И вечер был на удивление теплый и солнечный, столбик термометра поднялся до плюс 17, что совсем не характерно для начала апреля.

Люди, представлявшие какие-то политические партии, собравшись группами, подняли заготовленные флаги, но, как только вышедшие на сцену ведущие попросили их политические флаги убрать, в течение нескольких минут ни одного флага над Манежной площадью не осталось.

— С каким настроением вы сюда пришли? — спросил я у группы молодых людей, лет 19-20.

— С таким, что погибнуть в подобном взрыве мог любой из нас, — ответил один из ребят. — Вы же понимаете, что никто не застрахован… И никто не хочет вот так неожиданно умереть, когда жизнь еще только началась.

Я не уверен, что смог бы так

Я мог бы воспользоваться входом для прессы, но предпочел пройти вместе со всеми. И, да, это оказалось сложнее, чем можно было представить, и заняло минут тридцать. Столько людей в Москве в одном месте я не видел давно, если вообще видел. Тихонько пробираясь сквозь плотно, плечом к плечу стоящих москвичей, я слышал разные разговоры. «А если бы бомба была осколочной, то погибли бы 100 человек!» «Хорошо, хоть сам взорвался, упырь!» «Пускают сюда экстремистов, чего еще от них ждать, они же больше ничего не умеют». «Кто тебе сказал, что я сюда за деньги пришел? — говорил по телефону мужчина лет 30. — Какой же ты придурок на самом деле». «Я так всю зиму хотела в Питер, теперь еще больше хочу, на майские поеду».

В 17:00 «Вечер памяти» начинается. Минута молчания, и на сцену один за другим выходят журналисты, актеры, чиновники и певцы. Первые говорят, вторые поют. Иногда просто сообщают: «В 2004 году прогремел взрыв на Замоскворецкой линии Московского метрополитена — 42 человека погибли». «В 2010 году взрыв на Сокольнической ветке — 41 человек погиб». «Москвичи знают, что такое терроризм, но нас это не запугало, нас это объединяет еще больше теперь, когда мы вместе выражаем соболезнования нашим соседям петербуржцам».

— От имени организаторов «Вечера памяти» я хочу выразить вам благодарность, — говорит со сцены председатель Московской федерации профсоюзов Михаил Антонцев. — За то, что вы пришли, стоите плечом к плечу, готовы помянуть погибших и возложить цветы, и готовы впредь не допускать….

— Я хочу быть как они, я думаю об этом и я не уверен, что смог бы так, — с надрывом произносит Сергей Доренко. — Хочу быть как петербуржцы, которые не побежали, а помогали выносить раненых. Враг хотел запугать нас, разобщить, обратить в бегство, а получил солидарность, плечо, люди сплотились и не оставляют друг друга.

— Но боль щемящая светла, прошу за ближних и за дальних, прошу надежды и тепла, — пела незрячая певица Диана Гурцкая.

Назвали всех

Тем временем солдаты стали приоткрывать ворота Александровского сада и впускать по 100-200 человек за раз к Вечному огню, чтобы возложить цветы и попрощаться с погибшими. На темно-красном гранитном постаменте, между Вечным огнем и памятным знаком «Город-герой Ленинград», лежали фотографии всех 13 погибших. Очень скоро вокруг каждой фотографии горели десятки памятных свечей и лежали горы цветов, а люди все шли и все несли букеты. Молодые люди в белых футболках поверх одежды — группа поддержки — следили чтобы цветов и свечей не становилось слишком много, и периодически переносили лишние к стеле «Ленинграда». Тем временем со сцены на Манежной площади погибших назвали поименно.

Алиева Динара, 21 год. Студентка Петербургского государственного университета путей сообщения. Мечтала стать психологом. Возвращалась с учебы, когда произошел взрыв. Умерла в ночь на 4 апреля в больнице от полученных травм.

Малюкова Ксения, 18 лет. Чирлидерша. Училась в Акушерском колледже Санкт-Петербурга. Спешила на встречу со своим молодым человеком.

Медянцева Ирина Кузьминична, 50 лет. Занималась производством авторских кукол. 3 апреля умерла от травм в машине скорой помощи. Во время взрыва прикрыла своим телом дочь Елену, которая сейчас в реанимации.

Арышев Максим, 20 лет. Учился в Питере в государственном экономическом университете по специальности «Информационные системы и технологии». 3 апреля возвращался после занятий домой. Любил группу «Агата Кристи».

Петров Денис, 25 лет. Чемпион России по армейскому рукопашному бою, чемпион Санкт-Петербурга и Ленинградской области по кикбоксингу. Детский тренер. Утром позвонил в спортивный клуб Warrior и сказал, что будет к трем часам дня. Больше на связь не выходил.

Свистунова Ангелина, 27 лет. Вышла замуж за военного и, как положено офицерской жене, занималась домашним хозяйством. Очень любила животных. Волонтерствовала: искала новых хозяев для бездомных собак и кошек.

Налимов Юрий Павлович, 71 год. До пенсии работал старшим следователем аэропорта Пулково.

Даниленко Оксана, 25 лет. По настоящему солнечный человек. Работала в зоомагазине «Золотая рыбка» на улице Ленсовета. В свободное время рисовала. Мечтала написать книгу о викторианской эпохе и немного пожить в Японии.

Сагадеев Мансур, 17 лет. Студент первого курса колледжа телекоммуникаций. Хотел стать радиотехником. В середине дня он возвращался с занятий.

Щекина Лариса Григорьевна, 66 лет. Окончила Ленинградский университет по специальности «журналистика», работала в таких известных питерских газетах и журналах, как «На страже Родины», «Трудовая доблесть», «Красное знамя». В настоящее время работала в издательстве учебной литературы. Прекрасно владела словом, видела структуру книги, охотно помогала авторам ее улучшить.

Красикова Юлия, 26 лет.

Мазанов Дмитрий, 27 лет. Работал кладовщиком в распределительном центре на складе продуктов — искал место в жизни. Отец двухлетней девочки. Был очень добрым, любил детей, много читал, любил подурачиться… Ходил с друзьями в баню, ездил на природу.

Теперь для них все это уже в прошедшем времени. А в настоящем — ужас и горе родных, несбывшиеся мечты, пустота в жизни и душе у тех, кто их любил.

Все мы скорбим

— Что вы чувствуете, с чем пришли на Манежную площадь? — спрашивал я разных людей уже после того, как они возложили цветы, зажгли свечи и, не торопясь, двигались к метро.

— Мы скорбим, — отвечали почти все и отворачивались, чтобы скрыть слезы.

— А я бы опубликовал адреса семьи и родственников этого Акбаржона Джалилова, — сказал мужчина лет 55, уже немного выпивший. — Может, это немного жестко, зато другим террористам бомбы делать неповадно будет.

Только в восьмом часу последние из собравшихся на Манежной площади москвичей смогли подойти к Вечному огню положить цветы. За минувшие два с лишним часа к фотографиям погибших подходили и известные персоны. Правда, большинство из них вели себя тихо, и явно не хотели быть узнанными. На Манежную площадь приходили Сергей Минаев, Екатерина Андреева, Гарик Харламов, Тимати, узнаваемые политические деятели.

Подобные московскому собрания в память по погибшим прошли 6 апреля по всей стране: во Владивостоке, Кемерово, Астрахани, Белгороде, Казани, Краснодаре, Тюмени, Уфе… и, конечно, Петербурге. Те же, кто не пришел, миллионы людей, пишут слова скорби в соцсетях, под хештегом #Питермыстобой.

На входе на станцию метро «Арбатская» люди, участвовавшие в «Вечере памяти», стояли так же плотно, как три часа назад в очереди к рамкам металлоискателя. И в вагон со мной вошли несколько женщин, вместе со мной побывавших на Манежной площади. Цветов в руках у них теперь не было, а глаза были у всех мокрые. Как будто эти слезы вызывало легкое потряхивание в московской подземке.

Профессиональные бои без правил умирают, уступая свое место под солнцем уличным поединкам любителей. Об этом уверенно заявляют создатели самого популярного на YouTube и зрелищного турнира в России — «Стрелка». Песок вместо матов, харизматичные дальнобойщики и десантники, вышедшие подраться по случаю, — это еще цветочки. «Стрелка» переосмыслила миссию организаторов боев смешанных стилей, вытеснив главных «кровососов» — промоутеров — с помощью платформенного решения, схожего с сервисом для вызова такси. Но это еще не все: они смогли перенести в офлайн валюту прокачки героев виртуальных игр — «экспы» (experience — «опыт»). Однако главной движущей силой всего этого, как убедился корреспондент «Ленты.ру», стали безнадега, серость и бесперспективность жизни миллиона простых охранников, кладовщиков, курьеров. А спасение от этой безнадеги — старый добрый мордобой.

Их работа охранять, возить или грузить, а «Стрелка» — лекарство от скуки и возможность получить дозу адреналина без опасности оказаться за решеткой для парней, чья жизнь — сплошной день сурка. Место встречи назначается каждый раз новое. Его поиск — уже часть забавы.

«Сутки через трое. Плюс еще подработка на другом складе, — Игорю 25 лет. После армии приехал из деревни в город и устроился охранником. — Я с утра до вечера и с ночи до утра сижу в прокуренной каморке и смотрю YouTube. Нравится, не нравится… Мне уже давно по***. Поработаешь так пару лет и ничего не хочешь, ничем не интересуешься уже. Даже сканвордами и порно».

На территории частного вертолетного центра в Санкт-Петербурге возле распотрошенного изнутри Ил-86 соорудили большой ринг: на газон высыпали песок, по углам воткнули столбы, натянули канаты. Вокруг собралось человек пятьдесят: сами бойцы, их знакомые, девушки. Кто-то пришел с детьми, а кто-то с родителями, судя по возрасту нескольких присутствующих.

«Как-то подрался с другом. Мы бухали вместе на кухне, вышли покурить и пошло-поехало, — продолжает Игорь. — Я ему двинул, он мне. Но недолго все продолжалось. Дыхалки не хватило. Согнулся, чтобы отдышаться. Сказать ничего не могу. Думаю, ща повалит и хана. Потом голову поднял, а он такой же стоит согнутый. Рожа красная. Ну, мы и заржали оба».

Впрочем, сюда съезжаются не все. Основная аудитория «Стрелки» смотрит бои в записи через интернет. И это всех устраивает. «Очень давит психологически, когда огромная толпа кричит, визжит», — отмечает ведущий боев Грег.

В «Стрелке» работают люди с богатым опытом фейсконтроля в ночных клубах. В первую очередь, Большой Коля. Они быстро вычисляют и отсекают разного рода неадекватов, дабы те не доставляли проблем ни бойцам, ни зрителям.

В остальном все дешево и сердито. Есть дежурный бандаж, защищающий пах бойца, лежит возле угла ринга и передается из рук в руки. Некоторые, как оказалось, и шорты друг другу передавали. А вот капа у каждого своя — денег на зубные протезы у большинства ребят нет.

«Та драка с другом — это глоток свежего воздуха был, потому что не спарринг какой-то, где приемы отрабатываются, а просто мочилово в полную силу, — говорит молодой охранник. — Хотелось повторить, прямо зудело. Стал смотреть «Стрелку» на работе, бегать там по стоянке: сил-то у меня достаточно, удар хороший, но выносливости маловато. Позанимался, а потом подал заявку сюда».

Зарегистрированных участников поединков взвешивают и раскидывают по парам прямо перед началом мероприятия. Подъезжает и «фургон смерти». На нем из города прибывают несколько парней, которым прямо на улице предложили подраться за пять тысяч рублей. В их широко открытых глазах читается и страх, и азарт одновременно.

«Готов?! Готов!? Поехали!» — звучит голос главного судьи «Стрелки» Большого Славы. Бойцы сходятся в центре ринга и энергично лупят друг друга руками и ногами. В полную силу и в меру своего таланта.

Ощутимое преимущество за теми, кто хорошо знаком с борцовской техникой, но таких в этот раз было всего двое или трое из тридцати. Большинство поединков происходили при относительном равенстве сил. Бойцы щедро платили своим здоровьем за недостатки в технике, но никто не струсил. Лишь одна схватка окончилась «выброшенным полотенцем». Большинство же побед фиксировал судья, не позволяя разгоряченным молодым людям искалечить друг друга.

Покидающие ринг оппоненты тут же становятся лучшими друзьями: умывают друг другу разбитые лица. Вода, к слову, в таких мероприятиях — главный ресурс, из-за жары и песка, который проникает всюду, в том числе в глаза.

Одной из фишек «Стрелки» стало представление бойцов перед поединком. Редко когда эти рассказы о себе занимают по объему больше одного предложения. Ведущий даже сетует вслух, мол, всех этих ребят будто обработали в КГБ, чтобы они не болтали лишнего.

«Это как в «Поле чудес». Ты пока там крутишь барабан, то что-нибудь толкаешь о себе и своей деревне, — объясняет Грег. — Та же самая история. Мы впоследствии хотим в Москве Якубовича пригласить к нам. Мне кажется, он потрясающе заполнит картину, потому что он такой прям усатый пилот. Он же летчик крутой! В какой-нибудь косухе летной он смотрелся бы идеально. Средства пока не позволяют, но мы работаем над этим».

Во время боев зрители засыпают обоих соперников советами. Никакого мата, свиста, пивных бутылок и сигарет «на трибунах» не наблюдалось, как и хулиганской атрибутики в одежде. Это, к слову, резко отличает зрителей «Стрелки» от тех, кто приезжает посмотреть на драки околофутбольных бойцов.

«Я просто дерусь. Мне другого не надо. Клубы футбольные эти. Мне как-то фиолетово. Да, товарищ ездит на матчи, машется с кем-то, грузит потом меня, что там такие-то фирмы, мусора их ловят, чурки, поезда… Весь этот кипеж мне совсем не интересен. Там нет махача нормального. Бутылкой по роже и в камеру — развлечение для мудаков», — рассказывает Николай. Он учился в техническом вузе на конструктора, а попутно подрабатывал администратором в мебельном магазине. Отчислили на последнем курсе.

Сейчас Коля трудится системным администратором. Из планов: сдать квартиру после смерти матери и уехать в какой-нибудь Таиланд, чтобы жить там на эти деньги и ничего не делать. Его бесит Питер, бесит ежедневно ходить на работу, а летом возиться на даче. Он не хочет жениться, насмотревшись на друзей, уныло бродящих по району с детскими колясками. Ему и тренироваться-то влом, поэтому планов заработать на «Стрелке» у парня тоже нет.

«Что мне нравится? Когда тебе хорошо так прилетело в голову, а ты будто ни в чем не бывало такой продолжаешь. И тогда в глазах соперника бывает страх мелькнет. Бамс! Он в этот момент думает, что ты монстр какой-то, а себя слабаком чувствует. Вот это круто! Это мгновение», — признается молодой человек.

Особенность «Стрелки», о которой знают не все, в том, что долю представителей кавказских и среднеазиатских народностей среди бойцов здесь стараются держать на уровне 10 процентов, не выше. Не всем такое по душе, хотя до откровенного конфликта дело не доходило.

«Я оставлю свой телефон. Вы мне позвоните?» — огромный кавказец, желающий то ли попасть на ринг сам, то ли поспособствовать брату, обхватил одного из организаторов, будто бы взял того в плен. — Вот. Давай, сфоткай нас вместе, сфоткай, как я телефон ему оставил. Чтобы потом не говорили, что этого не было…»

Впрочем, создателей «Стрелки» нельзя назвать радикальными националистами. Они скорее напоминают расчетливых владельцев ночного клуба, которые отсекают людей по внешнему виду не из-за идеологических воззрений, а для предотвращения конфликтов и большей выгоды.

«Ребят с Кавказа и из Средней Азии дерется и борется в разы больше, чем русских. У них достаточно турниров и зрителей, но они не так интересны русской публике. А это десятки миллионов людей. Им хочется видеть своих ребят на ринге», — говорит представитель «Стрелки».

А еще в этот вечер организаторы развернули на входе вполне себе русского мужичка с бородой и пивным животом. Просто им показалось, что в такую жару у этого «бойца» могут возникнуть проблемы с сердцем.

«Одно дело на матах, когда постоянно двигаешься. А на песке очень тяжело», — спустя час после начала турнира дебютант «Стрелки» молодой петербуржец по имени Саша лежит с глубоким рассечением лба на траве под крылом самолета.

«На тренировке так не выкладываешься», — отвечает ему Роман, мужчина постарше с опухшим от свежих гематом лицом, распаковывая стерильную упаковку хирургических инструментов. Он, как и Саша, в одних шортах и перепачкан песком.

«Я так понял, что на песке нужно в борцовку переводить. Я пробовал в ноги проходить, но дальше ничего не получилось», — кровь течет тонкой струей по лицу парня, а он, улыбаясь, смотрит в небо.

«Ты потерпишь?» — «Да» — «Будет колоть…» — руки у едва отдышавшегося после поединка врача уже не дрожат.

«Я просто даже не знаю, где у нас на районе «травма». В прошлый раз, когда мне челюсть рассекли, я БФ-клеем заклеил и нормально все срослось через три дня, — рассуждает его случайный пациент. — А ты выиграл, проиграл?»

«Я проиграл, — говорит Роман с грустью, не отрываясь от дела. — Второй раз уже».

«Ну, ничего. Главное — участие», — успокаивает его парень.

«Нет, главное — победа», — ответил врач, после чего оба улыбнулись.

«Я сравниваю с прошлым разом, и сегодня я лучше смотрелся, — продолжает врач. — Чисто по ощущениям…. Так, смотри, будет щипать».

«А меня не привлекут к ответственности за то, что я тут в полевых условиях зашиваю?» — спрашивает врач у подоспевшего фотографа.

«А швы нужно будет потом снимать или они сами? — перебивает его Саша. — Просто я же на работе постоянно. Мне некогда будет идти в поликлинику. Можно будет тебе позвонить, чтобы ты снял их?»

«Я из Москвы. Только если туда приедешь, то там сниму. Можешь маникюрными ножницами снять сам. Закрой глаза. Но это дело уже десятое… Главное, что не кровит», — резюмировал Роман.

Пока один поверженный боец, действительно хирург по профессии, зашивал другого поверженного бойца, в сотне метров от них шел главный поединок вечера. Сражались два самых тяжеловесных бойца. Но на ринг эта побитая парочка даже ни разу не взглянула. Свою порцию ощущений эти ребята уже получили.

В 2011-м команда людей, работавшая с Федором Емельяненко в М-1, решила взяться за новый проект.

«Тогда уже стало понятно, что существующие модели организации профессиональных боев без правил обречены», — отмечает Грег. Это его брат придумал название проекта. Прогноз подтвердился. Сейчас одна за другой именитые лиги начали схлопываться, так как были привязаны к кошельку конкретных людей и не приносили прибыли.

Теперь «Стрелка», по словам ее организаторов, — единственная история из мира ММA не только в России, но и в мире, которая не только остается на плаву, но и активно развивается.

«Изначально мы стали делать профессиональную картинку к нашим боям, использовали дорогие камеры, но оказалось, что это ничего не нужно — одни убытки, — вспоминает Грег. — Поняли, что надо снимать на две обычные камеры, удешевить и упростить весь процесс до максимума. У нас появились инвесторы — старые друзья по экстремальным видам спорта. Нам этих денег хватило на десяток с небольшим турниров».

Успех начинания обеспечил YouTube, но видео туда стали выкладывать не из прихоти — телевизионщиков они просто не заинтересовали.

«Cейчас «Стрелка» находится в первой десятке по популярности спортивных каналов на YouTube, потому что за просмотр профессиональных боев нужно платить, а у нас все бесплатно, — говорит Грег. — Сейчас мы раскачиваем Instagram, чтобы он набрал примерно такое же количество подписчиков, как на YouTube, — 890 тысяч».

Столицей «Стрелки» был и остается Санкт-Петербург. Но волна интереса и резкий рост числа заявок на участие привели к появлению независимых региональных отделений. Организаторы продавали франшизу. «Ульяновск был первым. Потом было много. Двадцать пять за одно лето продали, но 70 процентов франшизы умерло почти сразу, остальные работают автономно», — отметил собеседник «Ленты.ру».

В настоящее время покрытые песком ринги созданы в 40 российских городах.

«Наши ресурсы настроены на личность, которая выступает. Если ты человек харизматичный сам по себе, то у тебя появляется своя аудитория. Мы монетизируем этот зрительский успех и стараемся больше выплачивать бойцу за участие», — отмечает организатор боев.

Обычно «Стрелка» арендует для турниров частную территорию, но бывает и договаривается с местной администрацией ради площадок. Мероприятия заявляются как общественные, а не спортивные. Это принципиальный момент.

Случаев принципиального отказа или претензий со стороны правоохранительных органов еще не было. У движения, как говорят, есть большие поклонники среди генералов в силовых ведомствах. Его рассматривают как реальную народную альтернативу скучной и наигранной пропаганде здорового образа жизни и… даже службе по контракту. А иногда бойцовские турниры, особенно в небольших городах, превращаются в праздники, на которые собираются всей семьей.

На чем в «Стрелке» не экономят, так это на судействе и услугах платной скорой помощи.

«Круче Славы Киселева (Большой Слава) никого нет. Он лучший в России судья. Именно благодаря ему нам удается избегать серьезных травм или несчастных случаев во время поединков или конфликтов из-за судейства», — говорит Грег.

С Большим Славой, говорят, никто не спорит. По крайней мере, в тот субботний вечер так и было.

«Я не слышал пока, чтобы говорили, мол, «Стрелка» уже не та. Но если услышу, то наступит время менять что-то, добавлять, мы будем стремиться прислушаться к зрительской аудитории, к бойцам», — рассказывает Слава, оставшись в ринге один после окончания боев.

Случаев, когда его кто-либо преследовал из-за принятого в ринге решения, еще не было. Ответил Слава и на вопрос, которым часто задаются пользователи сети: готов ли он сам выйти на ринг в качестве бойца?

«Если я выйду на ринг, то кто будет судить? — улыбается двухметровый судья и добавляет уже серьезно. — На данный момент просто не возникло такой необходимости. Так как я тренер в зале, то у меня по пятницам открытый ковер. Я борюсь, провожу спарринги по кикбоксингу, в которых участвую сам, поэтому прям желания выйти на песок не было. Если что-то пойдет не так, то найду в себе силы и выйду».

Травмы для боев без правил — тема болезненная. И «Стрелка» здесь мало отличается от других турниров по смешанным единоборствам, хотя песок, говорят, смягчает ситуацию. «Ломали люди челюсти, даже ноги, бедро однажды. Шесть месяцев заживало. Тот парень попросил, чтобы мы не выкладывали видео с ним. И мы этого не сделали», — вспоминает Грег.

В настоящее время в базе «Стрелки» уже более 10 тысяч желающих драться на улице. «Они создают аккаунты. Бьются. Потом аналитики смотрят эти записи, считают количество ударов, бросков и захватов. Все это учитывается, начисляются «экспы». Если ты интересный парень, то тебе еще знаки отличия присвоят», — говорит организатор.

Образовался круг из 10-15 человек чемпионов. Еще около 40 человек приобрели известность в сети. У всех яркие прозвища, которые придумывают на первом же поединке исходя из того, что известно о бойце, или того, как он выглядит.

Накопленный виртуальный опыт всегда можно перевести в деньги по назначенному хозяевами турнира курсу, который еще не падал. В нем уже хранят свои инвестиции сами учредители «Стрелки». Они сделали ставку на развитие этой валюты и на выход турнира за пределы России. Сперва в странах СНГ, потом дальше…

Среди бойцов больше всего «экспов» у главной звезды «Стрелки» — 24-летнего Дани по прозвищу Регбист. Он родом из Казани. Имеет за плечами опыт службы в ВДВ, учится в университете и профессионально занимается регби.

Этот парень провел четыре не только победных, но и красочных боя на «Стрелке», причем два из них в один и тот же день. И заработал 29 751 единицу опыта (почти 18 тысяч рублей). А еще машину — Mercedes Smart.

«Я не знал, что так обернется мое выступление. Планировал только выйти, чтобы проверить себя и в целях пропаганды регби. А потом был мощный зрительский успех. Люди на улице стали подходить, фотографироваться со мной», — вспоминает Регбист.

Единоборствами молодой человек до этого занимался только для себя. Теперь активно нарабатывает технику. Недавно, правда, молодой человек пропал с экранов — заработал травму, катаясь на мотоцикле. Но 15 сентября он уже вновь собирается выйти на ринг.

Другая восходящая звезда «Стрелки» — Паша, получивший прозвище Человек из стали за футболку с суперменом. Этот парень из Волгограда дерется с детства.

«Потом приехал сюда в Питер, устроился на работу, — рассказывает Паша. — А в Волгограде, откуда я родом, появился человек, у которого пошел бизнес, и он купил нам экипировку. Стали заниматься, приезжали к нам тренеры разные. Потом ушел в армию и там активно тренировался. После армии приехал сюда и сразу в бойцовский клуб пришел К4. На «Стрелке» провел три поединка. Все успешно. Всегда упор делаю на борьбу».

Паша занимается боевым самбо. Его путеводной звездой стал Коннор Макгрегор, хотя последние комментарии шотландца парню не по душе. Сейчас в планах Паши погромче прозвучать на «Стрелке», а затем стать профессиональным бойцом, кем всегда и был по призванию.

Парень понимает, что ему как настоящему гладиатору нужно не только победить, но и развлечь публику. Он действует эффектно. И в этот субботний вечер на летном поле сразу же оторвал соперника от земли и буквально вонзил того в песок под громкое «Вау!». А когда аплодисменты стихли Человек из стали все же вспомнил про своего друга Сашу, которого привел испытать себя. Саня не видел его триумфа — лежал с разбитым лбом под крылом самолета, но, судя по выражению их лиц, довольны были оба.

В Магнитогорске прощаются с первыми погибшими при взрыве жилого дома. В субботу, 5 января, состоятся похороны девяти человек. За время работы экстренных служб из-под обрушенного седьмого подъезда извлекли тела 39 погибших. Среди них не только хозяева квартир, но и люди, задержавшиеся в гостях. Пока одни магнитогорцы прощаются с погибшими, другие вспоминают, как выбирались из рассыпавшихся квартир и спасали соседей. Страшное событие наполнено противоречивыми эмоциями: скорбь об ушедших, радость за выживших, гордость за тех, кто помогал бороться с бедой. В городе то и дело слышны разговоры: «Это был не газ». Как и чем живет Магнитогорск после взрыва дома — в репортаже Ольги Плехановой.

Десятиэтажка на Карла Маркса, 164 — огромный дом, секции которого соединены аркой, — место в Магнитогорске известное: он соседствует с многими магазинами и активно посещаемыми заведениями. В будни здесь трудно найти парковку для автомобиля. Взрыв, раздавшийся утром 31 декабря 2018 года, навсегда поменял судьбы жителей 12 подъездов, но не уменьшил внимания к бетонному гиганту. Силовики со всей России, спасатели, волонтеры и просто сочувствующие вот уже несколько дней не покидают окрестности рокового дома, где побывал даже президент.

С нескольких сторон оцепленной придомовой территории магнитогорцы устроили места памяти, куда горожане приносят цветы, свечи и детские игрушки. Помимо искренне сочувствующих и старающихся помочь много зевак, для которых адрес, где произошла трагедия, стал новой достопримечательностью.

Многие жители дома накануне трагедии готовились к празднованию Нового года. Глава семьи Кругляковых ночью положил под наряженную елку подарок для трехлетнего сына. Однако день этой семьи, живущей на четвертом этаже седьмого подъезда, начался иначе, чем планировалось.

Молодая мать вскочила с постели от грохота. Первым делом подбежала к дивану, на котором спали сын и муж. Вместе с диваном они медленно проваливались под пол.

«Вижу — ребенок и муж повисли между третьим и четвертым этажами. Сына я вытащила, а Женя сам вскарабкался. Все-таки он в армии служил, спортсмен, подготовка не подвела. Мы выбежали в подъезд — лестницы уже не было. Нам повезло, что внизу были мужчины, которые не прошли мимо, не побоялись и приняли ребенка. Как уж мы с мужем спустились вниз, я даже не помню. Только 1 января я поняла, что мы как-то перепрыгнули через целый пролет. Все из-за шока», — вспоминает Елена Круглякова.

Новый год Кругляковы собирались встречать у себя, но после того, как выбрались из рухнувшего дома, совсем забыли про праздник. О том, что ребенка надо все же поздравить, им напомнил психолог МЧС.

«Что еще удивительно: квартиры нет, а наша новогодняя елка и комод с розовой хрюшкой как стояли — так и стоят. Даже подарок сыну остался под елкой», — говорит Елена.

На одной лестничной клетке с Кругляковыми жила семья Фокиных, спасение младшего члена которой потрясло всю страну.

История с найденным в руинах через 35 часов после взрыва 11-месячным Ваней Фокиным отозвалась в соцстеях целым флешмобом. Мальчик выжил, удачно уложившись в кроватке между диваном, одеялом и створками шкафчика. Ребенка доставили в НИИ неотложной детской хирургии в Москву, под присмотр доктора Рошаля. Отец Вани в момент взрыва был на работе, но, узнав о трагедии, прибыл к дому и в несколько подходов помогал спасателям искать сына. Младенец все еще находится в реанимации, его состояние оценивается как стабильно тяжелое.

Взрыв прогремел в российском городе, но переживают за произошедшее даже в Таджикистане.

Четыре дня жители села Малика Гаеева (Хатлонская область), не отрывались от экранов телевизоров и следили в соцсетях за событиями в Магнитогорске. В маленькой деревушке живет всего около 570 семей, поэтому почти все были знакомы с Шухратом Ульфатовым и его женой, воспитывавшими троих детей. В Магнитогорске они жили на шестом этаже рокового подъезда. Он зарабатывал торговлей, она занималась детьми.

Главу семьи вытащили из-под развалин через семь часов после взрыва. После операции в больнице Челябинска Шухрат остается в тяжелом состоянии. Он с трудом дышит, медики пока не разрешают ему разговаривать, он общается жестами. Неизвестно, знает ли он уже о судьбе детей и жены, но рядом с ним постоянно находятся родственники, готовые поддержать.

«Как узнал, что произошло, стал приходить сюда каждый день. Старшему сыну Шухрата было шесть лет. Недавно у него в детском саду был новогодний утренник. Все смотрели красивые фото, радовались. Какая беда… В Таджикистане все уже в курсе, переживают. Мы из одного села. Я там раньше работал учителем, преподавал таджикский, всех знаю хорошо. Если найдут их, похороним на родине. Много чего говорят из-за взрыва. Но я бы тут не делил людей на русских и таджиков. Раньше мы все жили в одной стране, которая называлась Советский Союз. Перед горем все едины», — вздыхает односельчанин семьи Ульфатовых Абдували Султонов, дежуривший у дома, пока не нашли погибших.

Тела 24-летней Раджомбо Исоевой и трех ее детей извлекли из-под руин и опознали только 3 января. В ближайшее время их доставят в Таджикистан.

Семья Ульфатовых стала самой многочисленной среди погибших, но далеко не единственной. Погибли вместе с маленькими дочками Антиловы и Краморенко. Нелля Танебаева оказалась погребенной под завалами вместе с четырехлетним внуком. А вот погибшая Ольга Баталова накануне трагедии отвезла детей к бабушке, оставшись в обрушенной квартире вместе с мужем.

Ольга Скворцова осталась в квартире 317 вместе с Сергеем Кутеповым. Уходя 30 декабря из дома, она пообещала 17-летней дочке, что вернется вечером или в крайнем случае ночью. Утром они с мамой собирались готовить новогодний ужин, но планы изменились. Ольга задержалась в гостях, и это стоило ей жизни. Ее и Сергея нашли под завалами мертвыми.

Промышленный альпинист Рахим Гайыпов живет в пятиэтажке напротив взорвавшегося дома. Вот уже несколько дней он ищет девочку, которую достал из рушащегося подъезда.

«Она была в серо-белой шапке с тремя помпонами и куртке. Видимо, родители успели ее одеть, а сами… Если вдруг они не выжили, готов взять девочку в свою семью», — говорит 27-летний Рахим.

Молодой мужчина уже воспитывает троих детей: двух маленьких дочек и младшего брата жены, оставшегося сиротой в минувшем году. Квартиру в пятиэтажке он снимает около года. За это время дети успели подружиться с ребятами из соседнего дома. В здании, где рухнул подъезд, у одной из дочек Рахима живут одноклассницы.

Рахим с женой Галиной вернулись домой под утро — ездили в деревню на праздник. Машину обычно ставили под арку, но в эту ночь нашлось место рядом с их подъездом. Попив чаю, супруги собирались лечь спать, как вдруг прогремел взрыв, раздались крики. Окна на застекленном балконе вылетели. Рахим решил, что рванула граната, велел жене вызвать полицию, а сам побежал во двор.

«На улице стояли 10-20 человек, в панике кричали и плакали. Спасатели только заезжали во двор. Пока они разворачивались, я бросился к арке. Я не думал о том, что на меня может что-то упасть. Я думал, что надо скорее спасти как можно больше людей. Я просил мужчин пойти со мной, но отозвался только Виктор Крылов, с которым мы по сломанным плитам поднялись до пространства между третьим и четвертым этажом. Из руин, которые были раньше то ли коридором, то ли подъездом, мне в руки передали девочку лет пяти. Она не плакала. Пока выносил ее, спросил, где ее мама с папой. Она ответила, что там, позади. Но там никого не было, потому что все уже рухнуло. Я передал ее спасателю, который усадил ее в ближайшую пожарную машину. Больше я ее не видел», — вспоминает Рахим.

В надежде найти родителей ребенка он снова пошел к подъезду, из которого спасатели доставали людей. Одному из них потребовалась помощь. Рахим освещал труднопроходимое место фонариком, пока из окна вынимали женщину. Она плакала, умоляла спасти ее семимесячного ребенка, который остался в квартире. Но малыша было уже не найти.

«Я побежал на другую сторону. На плитах стояла бабушка с двумя костылями. Ей было сложно дышать из-за пыли. Мы с еще одним мужиком ее вытащили. Передали пожарным, когда лестница подъехала. Тоже не знаю, жива ли…»

Супруги Евгений и Людмила Белоглазовы заселились в дом на Карла Маркса, 164, в квартиру номер 333 сразу после свадьбы — 28 лет назад. Вырастили троих сыновей. Общительная пара знала почти каждого жителя седьмого подъезда. При них пожилые соседи умирали, а новые заезжали. Возможно, именно дружеские отношения с живущими через стенку помогли супругам сохранить жизнь в то утро, когда прогремел взрыв.

Евгений: Мы были дома вдвоем во время обрушения. Сыновья накануне уехали к друзьям в Курган. Я проснулся в пять часов утра, попил воды и не мог уснуть. 40 минут смотрел телевизор, потом все-таки задремал. И тут меня разбудил страшный грохот. Раздался очень сильный взрыв. Я много слышал разных звуков, но этот ни с чем не сравнится. Потом закричали люди с улицы. Тогда первые пострадавшие вылетели в арку, а верхняя часть дома начала рушиться.

Людмила: Я подумала, что началось землетрясение, как осенью в Катав-Ивановске. Потом подумала, что взорвалась Nexia с оренбургскими номерами, которая долгое время стояла в арке. Мало ли чья она и зачем стояла. Наша машина тоже была припаркована в двух пролетах от места обрушения и сильно пострадала. Она только по ОСАГО была застрахована, так что возмещения не получим. Говорят, не страховой случай.

Соседи Белоглазовых Григорий и Айнур чудом выжили, проснувшись под лопнувшей плитой, нависшей над их диваном. Ободрав кожу, они выбрались и поспешили в квартиру напротив, где Евгений и Людмила как раз пытались открыть дверь в подъезд, однако она не поддавалась из-за перекоса конструкций. Когда дверь удалось открыть, Людмила бросилась перевязывать окровавленных соседей. Они не подумали, что нужно поскорее выбираться из дома.

Евгений: Я решил заглянуть в соседнюю трешку, но оттуда уже выходил сосед Алексей. Посмотрел в подъезд — лестничного пролета нет. Понял, что нужно торопиться, потому что минуты через три из всех щелей повалила серая пыль, запахло бетоном. Дышать стало невозможно. Люба взяла тряпки, намочила, раздала соседям. Тем временем Алексей собрал свою жену, двух дочерей 7 и 15 лет, и все мы зашли к нам в квартиру. Алексей забрался на балкон, разбил стекло у соседей, сам туда первый перебрался и начал всех перетаскивать. Соседи из 8 подъезда, пожилая пара, были в шоке, но никак нам не мешали. Алексей перетащил свою семью, соседа Григория с женой и нас.

Белоглазовы взяли с собой только легкие куртки и паспорта. Они были уверены, что еще вернутся в квартиру, где прошла их жизнь. Да и не верилось, что вот так вмиг пропадет их новенький ремонт, на который они впервые отважились лишь в 2018-м году, осознав, что дети уже взрослые и можно обустроить жилье для себя.

Евгений: Сыновья уже через 20 минут знали о произошедшем от общей знакомой, которая сразу им позвонила. Через шесть часов они уже вернулись из Кургана за нами. Мы сначала на улице стояли, потом замерзли и зашли в патриотический центр «Рубеж». Затем нас позвали в штаб в школу № 14. А потом позвонил старый друг Игорь Морозов и пригласил пожить в своей гостинице «Затерянный мир». Пока ждем решения губернатора по жилью. Но это не раньше, чем через три месяца.

Людмила: Конечно, жалко имущества, накопленного за жизнь. Сосед с десятого этажа вообще только что кухню новую установил, не успел даже ею попользоваться. У еще одних соседей ипотека, и они не были даже прописаны в квартире, потому что банк не позволял. В итоге вместо положенных 100 тысяч помощи на человека получат только по 50. Обидно им.

Белоглазовы, как и другие выжившие, не могут не думать о причинах трагедии. Евгений уверен, что подъезд рухнул не из-за газа. Однако мыслями и версиями жителей правоохранительные органы не очень интересуются. Между тем у них остается много вопросов.

Евгений: Следователи нас не спрашивали ни о подозрительных людях, поселившихся недавно, ни о других деталях. Их интересовало лишь, как работало газовое оборудование. Но газовые службы ходили по квартирам и проверяли все весной 2018-го года, совсем недавно. Не скажу, что мне бросалось что-то в глаза последнее время. Подъезд у нас тихий. Раньше в квартире на третьем этаже жили наркоманы, был притон, но после того, как хозяин умер, туда заехали другие люди, стало спокойнее. Но кто там жил — не знаю.

Повисшая на девятом этаже седьмого подъезда перекошенная квартира четыре дня оставалась пристанищем для пса Ральфа, захватить которого с собой хозяева не успели.

«Мы все спали. Утром слышу — бум! Я подумала, что кто-то к нам в квартиру рвется. Испугалась. Выскочила в коридор, включила свет, а в стене — трещина и огонь! Это убыл ужас. Кругом пылища и пожар. Со мной дома были младший сын и бывший муж. Нас всех спустили вниз с девятого этажа по пожарной лестнице. Страховали, пока вытаскивали. Я сразу сказала спасателю, что в квартире осталась собака. Он меня спросил, какая. Я ответила, что стаф. Сказали, что за бойцовской не полезут — опасно. Я и сама не знаю, как он на чужого человека отреагировал бы. Не дай бог, кого погрыз бы. Он голодный, замерший там один остался», — рассказывает Юлия Артемьева.

Пока семья обсуждала, как вызволить собаку, младший сын Юлии вызвался подняться в разрушенную квартиру на подъемнике. Он упрашивал мать отпустить его за псом, но та не разрешала: «Лучше уж собака, чем ты! Ты понимаешь, как это опасно?»

Многочисленные просьбы Юлии Артемьевой и зоозащитников к главе Магнитогорска и спасателям вечером 3 января принесли результат: за псом поднялись на девятый этаж.

За четыре дня на морозе Ральф уже не представлял опасности для спасателей. Продрогший и ослабший пес все это время ждал, когда за ним придут. Из рук спасателей Юлия приняла своего питомца, понесла откармливать и отогревать. Среди вытащенных из-под завалов выживших также оказалось много кошек, черепашки и даже попугай. Заботу о тех, чьи хозяева погибли, взяли на себя волонтеры.

В несколько подъемов эвакуированным из уцелевших квартир жителям позволили забрать ценные вещи и документы. Когда им разрешат вернуться домой — неизвестно. По предварительным данным, пятый, шестой и восьмой подъезды для жизни непригодны. Совместно с волонтерами и спасателями люди выносили из квартир бытовую технику и одежду. Каким-то образом одна семья забрала холодильник. Были и те, кто уносил ковры и детские игрушки.

Жители подъездов, не оказавшихся в эпицентре взрыва, боятся, что их квадратные метры утратили былую безопасность, приводя в пример трещины, незакрывающиеся двери и покосившиеся балконы. Власти уверяют, что все тщательно проверят эксперты. Между тем некие представители местной администрации уже собирают с бабушек подписи о согласии на дальнейшее проживание в пострадавшем доме.

Сулия Михайлюк, из третьего подъезда, состоит в инициативной группе жильцов, обратившихся к губернатору с просьбой о тщательной проверке состояния дома. Она боится возвращаться в здание, где был взрыв.

«Жить нам здесь больше не хочется», — говорит она.