Ровно тридцать лет назад произошла крупнейшая в отечественной истории железнодорожная катастрофа. В ночь на 4 июня 1989 года в результате мощного объемного взрыва газа сгорели два встречных пассажирских поезда. Трагедия произошла на 1710-м километре Транссибирской магистрали, неподалеку от города Аша. На каменных плитах выбиты 575 фамилий, но родственники погибших и пропавших без вести считают, что взрыв унес более 780 жизней. Выжившие получили ожоги, увечья, физические и психологические травмы. Корреспондент «Ленты.ру» Сергей Лютых встретился с теми, кто спасал людей в горящем лесу, искал детей среди искореженных вагонов и до сих пор помнит ту катастрофу, почти забытую в нашей стране.

«Впервые я увидел, как горит человек»

1710-й километр Транссибирской магистрали — это глухой лес у подножия Змеиной горки, через которую был проложен газовый трубопровод. Вечером 3 июня 1989 года труба дала течь, и газ, в полтора раза более плотный, чем воздух, стал заполнять ложбину, по которой шла железная дорога ― перегон между Ашой и Улу-Теляком.

Погода стояла жаркая, безветренная. Образовалось целое газовое озеро, в которое примерно в 01:10 (23:10 по московскому времени) с двух сторон въехали два встречных пассажирских состава: №211 Новосибирск — Адлер и №212 Адлер — Новосибирск.

Составы почти разминулись, когда произошел сильнейший объемный взрыв. Смятые, как бумага, вагоны разметало по насыпи. Больше всех пострадали хвостовые. Взрыв и возникший после него пожар уничтожил 151 гектар окрестного леса.

В поездах находились 1284 установленных пассажира (тех, кто имел билеты), и только 52 из них не пострадали.

Мощность взрыва составила до 12 килотонн тринитротолуола, что сопоставимо с мощностью ядерного взрыва в Хиросиме (около 16 килотонн). Ударной волной выбило стекла в домах на расстоянии до 12 километров от эпицентра взрыва, а столб огня был виден за сотню километров.

«Мы лежали дома в постели, я и моя жена. Она была на девятом месяце беременности, спала плохо. Первой вскочила к окну и чудом не поранилась осколками стекла. А там вырос гриб, как при ядерном взрыве», — вспоминает Анатолий Безруков, главный охотничий инспектор, а в ту пору — милиционер вневедомственной охраны из ближайшего к месту взрыва поселка Красный Восход.

Первые мгновения у него в голове были мысли только о ядерном взрыве, а значит — о неминуемой гибели. Потом, когда гриб начал оседать, пришло осознание и стремление что-то делать.

«Отправил жену с ребенком к матери, а сам надел форму и побежал по поселку к перекрестку, где уже скапливались люди. По дороге взглянул, не залез ли кто в закрытый магазин, как это бывает», ― продолжает Анатолий.

От людей он уже узнал, что взрыв произошел на железной дороге. Путь туда через лесные дебри прокладывали на вахтовом Урале. Забравшись по склону в злополучную ложбину, Безруков и его спутники оказались в месте, которое больше всего напоминало ад.

«У меня до сих пор перед глазами, как люди выползали из огня. Впервые я увидел, как горит человек: синем пламенем, как газ», — говорит бывший милиционер.

Впрочем, осознание масштаба происходящего пришло далеко не сразу. Сначала разобрать было ничего невозможно. «Зарево. Какие-то голоса. Тут горит, и тут горит. В определенную точку смотришь, а на то, что происходит кругом, внимания особенно не обращаешь», — вспоминает он.

Первое время подобраться к месту трагедии можно было только со стороны Красного Восхода. Эта дорога стала основным путем эвакуации. Раненых людей, нагих или в одном белье, стали грузить на борт грузовика и вывозить в больницу, в Ашу. Сперва водителя отправили одного, а в следующую ходку — вместе с Анатолием, единственным человеком в форме, чтобы машину перестали останавливать на каждом углу гаишники.

«Женщину одну на борт погрузили, помню, пальцы разжал, а кожа ее на моей руке осталась», — говорит он.

Контуженные взрывом, раненые, обгоревшие пассажиры, которые сохранили способность передвигаться, разбрелись по лесу в разные стороны, спасаясь от огня, и потом выходили в самых разных местах. Некоторые из них находили в себе силы помогать другим. Здесь же вскоре оказались и подростки, которые возвращались домой с сельской дискотеки.

Помощь пришла и по железной дороге: молодой машинист Сергей Столяров, управлявший товарным составом, отцепил цистерны с нефтью в безопасном месте и сделал несколько рейсов с ранеными на электровозе. Он сам грузил их на прицепленную к локомотиву платформу.

Тем временем в 90 километрах от места крушения, в Уфе, были сняты с линии все машины скорой помощи. Здесь получили информацию, что выгорел целый железнодорожный состав. Прибывшие на место врачи делали людям обезболивающие уколы, но, несмотря на все старания, многих не смогли довезти до больниц живыми.

«Лазили по трупам, искали своих детей»

Среди погибших были жители 40 областей России (тогда — РСФСР) и 14 союзных республик, но больше всего людей потеряла Челябинская область. Регион лишился 122 жителей, а 107-я школа Челябинска — разом 45 человек, детей и педагогов. Погибла почти вся юношеская хоккейная команда «Трактор-73» — двукратные чемпионы СССР.

Дети ехали в Краснодарский край: собирать черешню и отдыхать под южным солнцем.

Ничего не предвещало беды, и только завуч Татьяна Филатова была недовольна тем, что вагон с детьми, вопреки технике безопасности, был не первым, а последним в составе.

Родители, конечно, тоже беспокоились, но о другом. «Я сыну сказала, чтобы паспорт он с собой не брал. У нескольких человек всего были паспорта, и туда родители вложили по 20 рублей. Тогда это еще были хорошие деньги», — рассказывает Людмила Масалова, мать хоккеиста Артема Масалова.

Сами ребята были в предвкушении отдыха. Особенно его жаждали хоккеисты, уставшие после напряженного сезона. Взяли с собой все самые модные вещи. «У них были, к примеру, новые костюмы фирмы Adidas. В то время это был шик!» — говорит Людмила.

Потом, оцепеневших и потерянных от непонимания происходящего родителей просили составить список этих самых вещей. Нашелся и паспорт одного из ребят. Документ и вложенные в него рубли были в целости и сохранности, а вот тело самого мальчика так и не нашли.

Но это потом, а тогда, утром 28 мая, родители только узнали, что с поездом произошла беда. Сотрудники железнодорожного управления успокаивали: «Ваш вагон нулевой — целый. Не переживайте, все нормально. Преподаватели вывели. Детишки живы и здоровы».

Родители отправились забирать детей. В сторону Аши вышел поезд. «Доехали до Аши, но дальше нас не пустили. Посадили на автобус и привезли в Уфу, где было основное место сбора родственников. Мы добрались туда утром 5 июня», — вспоминает Салават Абдулин.

Три дня Салават с женой тщетно разыскивали дочь Ирину среди живых и мертвых. В списках госпитализированных ее не было, но они все равно прочесали больницы. Потом стали искать среди погибших, тела которых разместили в вагонах-рефрижераторах на территории мясокомбината.

Было там тело девочки примерно одного с Ириной возраста. Без головы и ног. Опознать в ней своего ребенка они не смогли, а ДНК-исследований не проводилось.

«Лазили по трупам, искали своих детей. А потом было специальное помещение, где их в гробы заколачивали и увозили», — говорит Людмила Масалова. Ее поиски также оказались тщетными.

Через три дня тех, кто своих не нашел, собрали в группу и отвезли на электричке к месту взрыва. «Там поезда уже ходили, но медленно, — рассказывает Абдулин. — Нам сказали, где находился нулевой вагон. Метров семь от железнодорожного полотна. Там скрученный, оплавленный металл лежал...»

«Вглядывались в самые мелочи: по сережке, по лоскутку от плавочек находили свое. Складывали в пакетики», — говорит Масалова.

Абдулин вспоминает, что в тот момент рядом находился какой-то фотокорреспондент. «Он просто стоял и плакал. Не мог снимать, руки тряслись. Увидел, как мы ползаем на карачках, собираем что-то в пакеты», — рассказывает он.

Салават нашел заколку для волос и три оплавленных пузырька, которые дочь взяла с собой: дезодорант, лак для ногтей. «Мать бинтом их обмотала, чтобы не бились», — вспоминает он. А еще мужчина запомнил найденную им на пепелище книгу, которая вроде бы казалось целой, но рассыпалась при первом же прикосновении.

«Ездила к Ванге, та сказала, что дочь жива»

Температура при взрыве достигала тысячи градусов. Люди сгорали полностью. Однако точно о судьбе каждого пассажира не мог и не может до сих пор сказать никто.

Так, Анатолий Безруков помнит, что утром после крушения до сельсовета целым и невредимым, в костюме и с портфелем, пришел мужчина с одного из этих поездов. Он не мог объяснить, как выбрался и как нашел путь через лес.

Каким-то чудом уцелел один из ребят-хоккеистов — Александр Сычев. Его отбросило от огня и контузило.

Еще одну женщину, которая ехала в поезде с сыном и также пропала без вести, якобы видели живой врачи. Она попросила у них закурить. Мать этой пассажирки даже ездила потом к Ванге, и та сказала, что женщина жива, но разыскать ее так и не удалось. Были те, кто, не найдя останков, наотрез отказывались считать своих близких умершими и уезжали.

Тем временем врачи боролись за жизнь обгоревших и травмированных людей в больницах: в Уфе, где только что открылся ожоговый центр, в Челябинске, Новосибирске, Самаре и в Москве. Местные жители сдавали для них кровь, несли банки с компотами, домашнюю еду.

Сохранилось письмо, которое написала в Челябинск матери юного хоккеиста Сергея Смыслова врач скорой помощи Комарова:

Оба мальчика скончались. Причем мать Смыслова, получив от него письмо, мчалась к нему в больницу, но так и не успела попрощаться. Но не из-за врачей, они и так сделали все, что могли, и даже больше, а помощь шла в том числе из-из границы: приезжали квалифицированные специалисты, доставлялись диковинные аппараты «искусственная почка». Женщина обвиняла Михаила Горбачева, из-за кортежа которого ее поезд простоял шесть часов. Возможно, она бы еще успела увидеть сына живым.

«Был жаркий, ясный день, когда Горбачев прилетел на место происшествия на вертолете, — вспоминает Вера Старухина, которая в 1989 году была корреспондентом Иглинской районной газеты. — И вдруг, пока машина кружила над пепелищем, поднялся сильный ветер. По торчавшему из земли черному стволу дерева стали пробегать искры. По земле тоже засверкало. А когда Горбачев вышел из вертолета, начался мощный ливень».

Такой вот, по мнению Старухиной, получился знак свыше. А еще Вера не может забыть, как впервые увидела пострадавших уже на территории Иглинской районной больницы.

«Они сидели, все черные, на солнцепеке, ждали своей очереди на приступочке, тянувшейся вдоль больничной стены. Молча. В гробовой тишине. Некоторые лежали на носилках», — вспоминает журналистка.

Ее удивило, почему этих людей никто не попытался хотя бы умыть. «Мне отец, который работал фельдшером скорой помощи в этой больнице, рассказал, что эта чернота въелась в кожу, как порох», — рассказывает женщина. Еще 15 лет она потом каждый год ездила на траурные мероприятия, проводившиеся на 1710-м километре. Сначала по заданию редакции, потом — сама по себе.

«Трупы наших детей сгребли под рельсы»

Оказалось, что и в таком похожем на ад месте встречаются мародеры. Уже на первый день в Иглинский райотдел оперативники доставили человека, которого, как говорится, поймали за руку на месте взрыва.

Кто-то не гнушался снимать золотые кольца с обгоревших трупов. Были и такие, кто несколько дней подряд разыгрывал из себя убитых горем родственников ради компенсаций.

«Нас в профилакторий заселили в Уфе. С нами жил парень якобы из Читы, одетый в парадно-выходную военную форму, — рассказывает Салават Абдулин. — Он там якобы нашел свою маму, отправил ее в Читу. Ездил с нами в морг, по рефрижераторам, а мы ему помогали, как и все друг другу, поддерживали. Потом он куда-то пропал, а дня через три нам сообщили, что это был мошенник. Он получил деньги (тысячу рублей), а эту женщину, тело которой отправили в Читу, потом обратно привезли в Уфу».

Нельзя сказать, что о родственниках погибших и пострадавших не заботились, но с другой стороны — они ощущали, что государственной машине их горе и проблемы чужды. У чиновников были свои задачи. Они стремились предотвратить эпидемию и как можно быстрее восстановить движение по Транссибу, поэтому поспешили сровнять с землей все, что осталось на месте крушения.

«Думаю, трупы наших детей сгребли под рельсы, восстанавливая железнодорожную насыпь. Когда туда приезжаю, то кладу цветы прямо на нее. В одно и то же место, куда меня все время тянет. Материнское сердце, знаете, говорит, что там он, под этими камнями и рельсами», — говорит Масалова.

Началось расследование, в которое никого из простых смертных, конечно, не посвящали. Тех, чью жизнь навсегда изменил ночной взрыв, максимально удалили от всей работы по поиску причин, виновников и разбору последствий трагедии. Когда люди пытались сами подобраться к истине, их снабжали ложными данными.

В первую годовщину кто-то из приехавших на месте взрыва обнаружил человеческие останки. И это — после всех заверений, что местность полностью прочесали. Это были останки женщины или девочки, смогли установить по фрагменту чулка.

Люди буквально вскипели от ярости. Разрядить обстановку смогли приехавшие из Уфы священники. «Они сколотили из подручных средств небольшой ящик-гроб, сложили туда останки и устроили похороны с заупокойными молитвами», — вспоминает Вера Старухина.

По словам Салавата Абдулина, одна женщина рыдала у этого самодельного гроба и без конца приговаривала: «Андрюша, мой, Андрюша…» То, что это не был ее мальчик, никто убеждать ее не стал.

Через год молчание властей довело людей до точки. «Сели на рельсы и перекрыли движение, а поезда в то время ходили каждые 10 минут, если не чаще. Это же Транссиб», — вспоминает Старухина. Движение остановилось на несколько часов, но об этом, по ее словам, СМИ не сообщали, несмотря на гласность и перестройку. «Силой их не разгоняли. Уговорили», — вспоминает журналистка.

«Одна женщина была с ребенком в коляске. Она встала посреди рельсов: "Где этот Ельцин? Когда суд?" — подтверждает Абдулин. — Информация об этом протесте не публиковалась, но слух распространился». По его словам, рельсы перегородили не челябинцы, а люди, приехавшие из Новосибирска и Омска, но земляки Салавата были рядом.

«Поминали их черешней»

Анатолий Безруков тоже приходил на ежегодные траурные мероприятия, чтобы следить за порядком как милиционер и повидаться с людьми, поддержать их. Они собирались группами по местам, где находился тот или иной вагон. «Дети ехали собирать черешню, поэтому родители поминали их черешней», — рассказывает он.

Сперва на 1710-м километре появился временный памятник, а затем был построен большой мемориал. Туда провели асфальтированную дорогу. Вокруг насадили сосны. Теперь, 30 лет спустя, они уже поднялись и укрыли следы огромного пепелища. На плитах выбили имена 575 погибших (еще 200 не удалось разыскать и идентифицировать; вероятно, они сгорели в вагонах). «Страшно смотреть на плиты, где выбито: год рождения — 1989, год смерти — 1989. Еще ужаснее было видеть бьющихся в истерике стариков, разом потерявших и детей, и внуков. Как такое пережить? Я не понимаю», — говорит бывший милиционер.

30 лет назад скорбела почти вся страна. В течение целой недели хоронили школьников челябинцы. В гробы клали урны, какие-то предметы одежды, ценные вещи погибших, а некоторым девочкам — свадебные платья.

У погибших под Ашой детей на Градском кладбище сложился свой отдельный мемориальный комплекс. В 1996-м его дополнили обелиском скончавшемуся тренеру хоккейной команды — Виктору Соколову. «Жена похоронила его на другом кладбище, но потом он стал ей сниться. Кто-то посоветовал поставить обелиск на аллее, где были захоронены ребята, и больше таких снов не было», — говорит Людмила Масалова.

Ежегодно сюда на субботник приезжают старшеклассники из 107-й школы. «Они большую работу проводят, а мы уже вылизываем каждый свое. Я вот этим травкам между плитками не даю прорасти. Мы сюда часто ходим», — рассказывает Масалова.

Сразу за аллеей хоронят родителей погибших детей. За 30 лет многих из них уже не стало, а заботу о могилах ребят берут на себя оставшиеся. А еще сюда приходит местный мужчина по имени Валерий. В 1989 году ему было четыре года. Вместе с матерью они должны был попасть на тот самый поезд до Адлера, но не успели: трамвай, на котором они ехали, застрял.

«Должны были остановить движение»

Считается, что к самой чудовищной в истории России железнодорожной катастрофе привела цепь ошибок и просчетов, порой фатального свойства, допущенных рядом ответственных руководителей и должностных лиц. Впрочем, как и к любой другой большой трагедии.

Можно начать с того, что газа вообще не должно было быть в трубах в районе Змеиной горки. Изначально проект предусматривал, что по трубопроводу будут перегонять нефть. Но произошло перепрофилирование. Проект получился уникальным. Только едва ли это можно считать достижением, и точно — дополнительным риском.

«Стальная труба диаметром 720 миллиметров. В мире она была одна единственная такая. В Японии и Америке — везде использовались нержавеющие трубы диаметром не более 500 миллиметров. Ее запустили в 1985 году, а в 1987 году передали в ведомство Урал-Сибирских магистралей, где я работал», — рассказывает Халид Хатыпов, который был в ту пору мастером внеплощадочных сетей и сооружений.

Этот сомнительный проект был реализован с нарушениями: труба должна была идти в обход Змеиной горки, а не напрямую по ней. По версии следствия, при укладке трубы именно на самой вершине горы произошло механическое повреждение, которое спустя годы привело к возникновению течи.

Однако после запуска в надежности газопровода никто не сомневался. «Его испытывали давлением 85 атмосфер. А рабочее давление там около 39,5 атмосферы», — припоминает инженер.

В 1987 году, по словам Хатыпова, были сокращены обходчики, которые проверяли газопроводы и нефтепроводы. Они отвечали в том числе за защиту от блуждающих токов и дренажную защиту. Трубу оставили и без телеметрии. Ее перестал облетать вертолет. Ответственным за принятое в целях экономии решение называли заместителя министра нефтяной промышленности Шагена Донгаряна.

Утечка произошла примерно в 00:30 (22:30 по московскому времени) 4 июня 1989 года. Однако на падение давления в трубе, по некоторым данным, газовщики отреагировали лишь тем, что попытались его увеличить.

Газ накапливался в ложбине под Змеиной горкой около 40 минут. За это время здесь прошли несколько железнодорожных составов. И несколько машинистов, по словам Салавата Абдулина, сообщили диспетчеру о сильном запахе газа. На этом этапе, по словам отца погибшей девочки, железнодорожниками была допущена уже не просто ошибка, а преступная небрежность. «Они должны были остановить движение», — уверен он.

Наконец, потерпевшие крушение поезда просто не должны были встретиться в этой злополучной ложбине, следуй они строго по расписанию. Но тот, что следовал в Адлер, сделал остановку в Аше из-за беременной пассажирки, которой потребовалась экстренная госпитализация.

В июне 1995 года Верховный суд вынес приговор только в отношении семерых человек, непосредственно причастных к укладке трубы на Змеиной горке в октябре 1985 года. Суд установил, что они повредили ее ковшом экскаватора и засыпали землей, проигнорировав повреждение.

Четверых из них сразу же освободили от наказания по амнистии к 50-летию Победы в Великой Отечественной войне, одного оправдали, и только двое получили два года колонии-поселения для лиц, совершивших преступление по неосторожности. Никого из чиновников, ответственных за экономию на безопасности нестандартного трубопровода, и никого из тех, кто отвечает за безопасность перевозки пассажиров, на скамье подсудимых не оказалось.

Родственники погибших под Ашой, вероятно, предчувствовали такую развязку и опасались ее. Уже после похорон родители детей, сгоревших на 1710-м километре Транссиба, стали собираться в стенах челябинской школы №107. Не только чтобы поддержать друг друга и помочь, но и чтобы найти способ добиться правды.

Они отправили в Москву делегацию из нескольких человек. Те стояли с фотографиями погибших на ВДНХ, а потом на Арбате собирали подписи с требованием, чтобы ход и результаты расследования зачитывались на съезде народных депутатов.

«Подходили люди в штатском, спрашивали, на каком основании мы это делаем, но прохожие таких оттесняли, не давали нас в обиду. Ведь тогда никаких публичных докладов о подобных трагедиях не делали, все скрывалось от людей», — рассказывает Салават Абдулин.

Здесь же, в 107-й школе, родилась первая (помимо ветеранских) общественная организация, созданная простыми советскими людьми, — Ассоциация пострадавших и родственников погибших под Ашой.

«Аналогов не было. Даже афганцы потом к нам обращались, чтобы мы подсказали, как мы все оформили. И женщины, которые образовали Комитет солдатских матерей, тоже, — рассказывает Абдулин; он со временем стал руководителем организации. — Администрация не хотела, чтобы наша ассоциация появилась. Мы за это боролись. Помогли журналисты».

«Наши тракторишки»

Судьбы семей и людей, жизнь которых изменилась 30 лет назад, сложились по-разному. Одни нашли в себе силы родить новых детей. Другие пытались, но у них не получилось. Остальные радовались за первых и переживали за вторых. Все понимают, что боль утраты родного и любимого человека, особенно ребенка, не проходит со временем, но она и не отнимает возможности любить и творить — того, без чего невозможно жить.

Вот ветеран Афгана полковник Храмов, хранивший прострелянную душманами фуражку. Он потерял в сгоревшем поезде жену и двоих детей. С годами вновь женился, стал отцом. Теперь он помогает организовать ежегодную поездку родственников погибших к мемориалу на 1710-м километре. После каждой такой поездки, по словам родителей, становится немного легче: «как будто повидались».

Единственный уцелевший хоккеист — Александр Сычев — стал профессиональным спортсменом, выступал за разные клубы, чемпион России 2001 года в составе магнитогорского «Металлурга». В родной спортшколе «Трактор» уже через год после трагедии организовали турнир памяти погибшей команды. Сычев долгое время не мог посещать его, но потом все же стал появляться. В школе этому были очень рады.

«Смотришь на этих ребят. Как они борются за призовое место. Все хотят выиграть. А когда наши "тракторишки" проигрывают, то просто падают на колени и чуть ли не плачут. Нигде таких не было долгосрочных турниров памяти. Для нас это очень важно», — говорит Людмила Масалова.

Она видит, что сверстники ее мальчика, ученики той же хоккейной школы, теперь — 46-летние семейные мужчины, опытные спортсмены и тренеры. Она радуется встречам с ними. «Обнимаемся с ними, целуемся. "Если что-то надо, тетя Люда, то звоните, поможем"».

На этих встречах предаются воспоминаниям. «Команда была — одна такая на весь Союз. Дважды чемпионы. Они всю страну облетали и объездили. Привозили домой гостинцы. Если из Киева — то торт «Киевский», и так далее. У нас были папы, которые боялись с ними на самолете летать. А мальчишки — шутники озорные. Тогда чехлы на креслах самолета на липучках были: "Дядя Женя, сейчас липучку отлеплю одну, вторую!" А он испуганно: "Не надо, ребята, не надо"!» — вспоминает Людмила.

Дома, в Челябинске, ребята занимались на открытом льду. Тренировку начинали с того, что сами расчищали каток от снега. Неважно, что мороз, — могли тренироваться до глубокой ночи. Порой Людмиле приходилось ждать Артема до часа, двух и трех ночи.

Все эти годы она тоже ждет.

35 лет назад в СССР завершился двадцатилетний период, который позже получит название «эпохи застоя». После смерти Юрия Андропова в 1984 году на вершине власти оказался последний из «кремлевских старцев» — Константин Черненко. Впрочем, ненадолго. Действительно ли его никто не воспринимал всерьез, правда ли то, что он хотел реабилировать Сталина, и мог ли генсек сохранить Советский Союз в то время, когда от дефицита продуктов и коммунистической идеологии уже все устали, и перестройка прорастала вовсю — «Лента.ру» узнала у доктора исторических наук, профессора Александра Шубина.

«То, что Союз сохранится как государство, был вполне реальный вариант»

«Лента.ру»: Если в целом посмотреть на 20-летие, предшествующее перестройке, существует два взгляда. Одни считают, что это эпоха застоя, а для других это период стабильности, когда люди наконец-то «пожили». По-вашему, какая оценка правильнее?

Шубин: У меня книга так называется «Золотая осень, или Период застоя». Эта альтернатива оценок достаточно очевидна. И, в общем, я прихожу к выводу, что тут нет какого-то принципиального противоречия, потому что застой и стабильность — это примерно одно и то же.

То есть если вы хотите стабильности, то у вас проблемы с динамичным развитием. Если у вас динамичное развитие, то понятно, что нельзя говорить о стабильности.

По сравнению с первой половиной века люди, что называется, «пожили». Но с другой стороны, если вы садитесь в кресло в начале длительного авиаперелета, и вам это нравится, то в конце авиаперелета вы уже это кресло ненавидите, ерзаете в нем, думаете, когда же это наконец закончится, когда же можно будет размяться?

Нечто подобное мы имеем и с любой стабильностью. В конце люди терпеть не могут то, к чему уже привыкли, потому что их надежды все реже осуществляются, возможности системы постепенно достигают пределов роста, хочется теперь пожить иначе, более творчески, более качественно. Так устроен человек и социальные системы. Поэтому думаю, что не в 1985-м, так в 1990 году все стало бы меняться достаточно радикально.

Черненко был последним из «кремлевских старцев», оказавшихся у власти. Правда, правил он всего 13 месяцев, после чего умер. И с его уходом в стране началась эпоха бурных перемен, которые привели в итоге к распаду государства. Был ли у советского строя в целом и у советского застоя в частности шанс пройти успешное реформирование? Или это — нежизнеспособная конструкция?

Шанс на успешное реформирование был, но все познается в сравнении. Когда мы говорим о Перестройке как о таком тотальном крахе, мне сразу хочется спросить, а сколько людей во время перестройки погибло? И мы понимаем, что, по сравнению со сталинскими преобразованиями, количество жертв сравнительно невелико. Даже за вычетом Великой Отечественной войны.

И особенно в территориальном ядре системы, там, где развивается советская цивилизация — Россия, Украина, Белоруссия. Там вообще это все прошло очень гладко и, как говорится, по-вегетариански. Не было ни такого страшного голода, как в 1932–1933 годах, ни массового террора, ни Гражданской войны всерьез, только отдельные вспышки. И если посмотреть на сам распад государства — главное ведь, что при этом происходит с людьми, а не со структурами.

Лично я сожалею, конечно, по поводу того, что сегодня Россия, Украина и Белоруссия — это разные государства. Но это сожаление человека, живущего в Москве. А может быть люди, живущие во Львове, по этому поводу совершенно не сожалеют. Даже подозреваю, что и не сожалеют. Так что тут — смотря какие предлагать критерии.

При этом до начала 1991 года, несмотря на то что крушение коммунистической идеологической монополии уже произошло, распад Советского Союза не считался предопределенным. Даже Ельцин говорил, не надо пугать людей, никакого распада не произойдет. Это было в начале 1991 года. То есть было очевидно, что Советский Союз, вероятно, как-то сократится в размерах. Но опять же, почему мы отказываем жителям Прибалтики в их желании жить отдельно?

Но то, что Советский Союз сохранится как государство, было вполне реальным вариантом развития событий. Из этого я делаю вывод о том, что в 1985 году, вероятно, был неизбежен в ближайшее время отказ от коммунистической идеологии, потому что она просто уже исчерпала себя в тех формах, в которых она существовала. Это было смешно и неразумно. Наверное, была неизбежна ликвидация однопартийной системы. Все-таки Советский Союз не был Китаем. Он был уже городским обществом, и реформы Дэн Сяопина в Советском Союзе были невозможны. Но то, что распалось государство, включающее Москву, Киев и Минск, это, на мой взгляд, результат конкретных обстоятельств политической борьбы 1990-1991 годов.

Могло сложиться иначе, мы бы жили в большой стране. Ну и вероятно, были бы те же проблемы, что и сейчас, только без войны в Донбассе и проблемы Крыма. У нас, вероятно, были бы проблемы, как и сейчас, с Японией, Курилами или с Западом. Это все было бы. Но страна была бы больше. Уровень бедности, вероятно, был бы таким же, как и сейчас. Может быть, немного меньше, а может быть, немного больше. Это все можно обсуждать.

Даже если бы сохранился Советский Союз, мы бы, вероятно, жили в системе периферийного капитализма. Хотя и были некоторые шансы создать тот синтез, конвергенцию, развитое социальное государство и хорошо регулируемый рынок, о котором мечтали Горбачев и Сахаров. Но это была очень сложная задача, и никто до этого такого не делал — превращение коммунистической системы в какой-то вариант шведской, швейцарской и канадской моделей. Верится с трудом, что это получилось бы с первого раза. Ну, может быть, когда-нибудь получится со второго.

«Благими намерениями был выстлан путь в ад»

Существует мнение, что, когда Черненко пришел к власти, все в стране воспринимали его как временную фигуру. Якобы все общество чувствовало необходимость и неотвратимость перемен после 20-летней эпохи застоя. По-вашему, насколько это соответствует истине?

Что касается временности фигуры Черненко, то это было очевидно, я думаю, для большинства. Во всяком случае, я помню свои ощущения как человека вполне обычного, что на трибуну выходит некто, кто не жилец — задыхающийся, очень старый человек, серое лицо... Учитывая, что это был уже третий руководитель за последнее время, двое предыдущих скончались… Конечно, было некоторое удивление, что такого политика ставят во главе страны.

Что касается перемен, то, я думаю, большинство людей перемен желало, потому что очень многое в советской жизни их раздражало. Хотя, конечно, представления о неотвратимости перемен не было. Очень многие пытались прожить свою жизнь так, как она после войны шла. Она постепенно улучшалась, но постепенно нарастали и раздражители. Тем не менее люди, с которыми я тогда общался, в основном считали, что рамки перемен возможны условно между Хрущевым, Андроповым, Брежневым. В таком треугольнике. Но, конечно, не в таких масштабах, как мы увидели позднее.

Но ведь не все поголовно хотели перемен? Много ли было тех, кого положение устраивало?

То, что нужны какие-то перемены, я думаю, было преобладающим ощущением. Не будем забывать, что уже Андропов анонсировал определенные перемены, что вызвало широкую поддержку. То есть если бы вдруг Андропов решил баллотироваться в президенты СССР в 1984 году (если бы он не умер), то он, конечно, эти выборы выиграл бы. Потому что были определенные надежды, что можно относительно легко искоренить многочисленные недостатки, недоработки, о которых все судачили — дефицит, очереди, коррупция, номенклатурные привилегии. Это были обычные разговоры на кухнях, в курилках заводов, учреждений. Поэтому, конечно, сами по себе перемены поддерживались. Другое дело — масштабы этих перемен.

То, что жизнь нужно просто сохранять так, как она течет, я думаю, считали очень немногие. Даже те, кто занимали «реакционные» позиции, мол, все слишком разболталось, они тоже хотели перемен. Просто в другую сторону. Не в сторону либерализации, а в сторону завинчивания гаек. Но не сохранения существующих порядков.

Какие проблемы более всего волновали рядовых граждан?

Это, конечно, дефицит — главная проблема, которая касалась каждого советского человека. Связанные с этим очереди, невозможность пойти в гости и просто, например, купить нормальный тортик — то, что сегодня кажется совершенно обыденным. Даже в Москве покупкой тортика нужно было озаботиться заранее, поискать, что нужно. Это все очень раздражало. Сейчас можно посмотреть в архивах целые потоки писем трудящихся, которые шли во все инстанции с возмущением по поводу нарастания дефицита и тех форм, которые он принимает. С этим и были связаны подозрения, что все в СССР разворовывается.

Но современные исследования показывают, что дефицит был вызван не коррупцией, как основной причиной, а скорее стремлением все распределить относительно равномерно по стране по плану. Но все ресурсы повышенного качества уходили тут же в теневое перераспределение, которое не было прямо коррупционным. Когда люди с заднего крыльца покупали качественное мясо, они его не крали. Они его именно покупали, потому что деньги у них на это были. А остальным гражданам оставались кости и низкосортное мясо. И это только один пример.

В данном случае благими намерениями был выстлан путь в ад. Потому что деньги тогда были. Но товары доходили, прежде всего, до тех, кто мог купить их первым, а также до их родственников, друзей, знакомых. Знакомых их знакомых… Возникала сеть теневого обмена качественной продукцией. На перекрестках этих путей стоял тот, кто регулировал потоки эти товаров. В благодарность за любезное отношение на экзаменах могли дать коньяк, который вы тоже получили потому, что съездили в командировку в Армению, и там хорошо вас принимали. А люди, которые ехали в Армению, ну, например, решать какие-то вопросы, везли с собой хорошую колбасу. И так далее.

Все это вовлекалось в теневой обмен, который совершенно высасывал продукцию с полок магазинов. Проблемы СССР были результатом не частных недоработок, а сложных системных причин, которые были вызваны стремлением решить все проблемы капитализма с его конкуренцией, социальным неравенством и т.д. В итоге получилась система, которая вызывала раздражение людей.

Если говорить о повсеместном раздражении и сравнивать эту ситуацию с той, которая предшествовала Февральской революции, — страна то одна, и даже столетие одно. Могло ли это вызвать какие-то широкие протесты? Мы помним, к чему это привело в феврале 1917 года.

Аналогия, конечно, условная очень, потому что совсем разные социально-экономические механизмы. Российская империя — рыночное общество с преобладанием аграрного сектора. Но есть здесь и важное сходство — в обоих случаях происходили сбои снабжения — и они вызвали недовольство. Но волнения людей в 1917 году все-таки происходили на фоне длительного военного конфликта, и, соответственно, альтернативой для восставших солдат было отправиться на фронт, где тебя могут убить.

В Советском Союзе тоже была военная проблема, только гораздо более мягкая — это война в Афганистане, которая тоже людей деморализовывала, люди боялись отдавать детей в армию, но, во всяком случае, военное восстание в столицах было в этот момент совершенно невозможно. Это, конечно, очень серьезная разница. И не будем забывать, что в феврале 1917 года некоторые люди в Петрограде практически голодали. Не вся, конечно, но рабочая масса оказалась перед угрозой очень серьезного недоедания, потому что людей массово увольняли, и что им делать? Каких-то денежных запасов у них не было, население было достаточно бедным в этот период.

Советский человек был зажиточным. Советского человека многое раздражало, но он видел перспективу и не боялся за завтрашний день. То есть жить-то лучше хотелось. Это все-таки были уже не вчерашние крестьяне, а горожане с качественными потребностями: не просто одеться, а одеться модно, не просто поесть, а поесть вкусно и разнообразно, и людям надоело «поститься». Но голодной смерти они точно не боялись. Поэтому, конечно, угроза социального взрыва именно в тот момент была минимальной.

Но мы понимаем, что при дальнейшем развитии тех же тенденций советские люди могли в принципе взбунтоваться. Не в 1984 году, конечно, но если бы все это продолжалось до 1994 года, ситуация продолжала ухудшаться, в итоге она бы как-то пришла по нисходящей на уровень жизни 1960-х годов. А мы помним, что в 1960-е были серьезные массовые выступления, сопровождавшиеся столкновениями. При дальнейшем царствовании лежа на боку это могло закончиться массовыми столкновениями с непредсказуемым развитием событий.

«До этого "реформизм" был ругательным словом»

Вы сказали о популярности Андропова, что он мог бы выиграть выборы, если бы они проводились. Ведь он действительно запомнился как руководитель, который после эпохи Брежнева стремился «навести порядок». При этом Черненко запомнился тем, что это андроповское «наведение порядка» остановил.

Это чистая иллюзия. Да, Черненко казался каким-то «застойным», при нем действительно не было судьбоносных решений, но все процессы, которые начал Андропов, продолжались. Именно при Черненко расстреляли директора Елисеевского магазина Соколова, застрелился Щелоков. Историческая память отличается от реальности, которую мы знаем сейчас, исследуя эти проблемы.

При Черненко, например, было принято решение одно из государственных мероприятий назвать реформой — до этого «реформизм» был ругательным словом. Речь о школьной реформе. Это было идеологическое зондирование — реформа тоже может быть хорошей. Хотя само содержание этой реформы очень скромное. И, в общем, это даже не реформа, а некоторые изменения политики в области просвещения. Но слово было брошено.

Не будем забывать, что руководство в этот период было коллективным. Черненко был верховным арбитром, также как Андропов и Брежнев. Но Черненко не был демиургом в политике. Андропов в значительной степени был. Брежнев в завершающий период времени искал баланса между разными группами влияния. Но если говорить о черненковской эпохе, то вся андроповская команда сохранилась, и в ней продолжалась конкуренция и поиск разных путей дальнейших реформ. Продолжались андроповские экономические эксперименты. Поэтому Черненко ничего не останавливал, просто мало что добавлял.

Хорошо, что вы заговорили о коллективном управлении. Каким в период Черненко, в середине 1980-х, было отношение простых людей к Коммунистической партии, к Комсомолу, вообще к Советской власти?

Я думаю, что большинство людей смотрело на это как на нечто само собой разумеющееся и неизбежное. Как мы относимся к уличному движению, к пробкам — они нас могут раздражать, но это такая часть нашей жизни. Конкретные чиновники часто раздражали, а некоторые, наоборот, вызывали к себе чувство поддержки, а иногда, может быть, даже и обожания. Например, когда разбился [первый секретарь ЦК Компартии БССР Петр] Машеров, то в Белоруссии, я знаю, многие люди лично очень переживали, что, вот, хороший руководитель разбился. Смерть Брежнева, например, не вызвала каких-то эмоций, похожих на смерть Сталина, но тем не менее на улицах радости на лицах тоже не было. Умер человек, который пользовался уважением. Посмеивались, конечно, над его странностями всякими и слабостями, но тем не менее это руководитель государства. По моим наблюдениям и по тем источникам, которые я изучал, у большинства было спокойное отношение к Советской власти. Без враждебности, но и без какого-либо фанатизма, похожего на 1930-1950-е годы.

Насколько серьезными при Черненко были планы по реабилитации личности и деятельности Сталина? Я сталкивался с информацией, например, что к 9 мая 1985 года готовилось обратное переименование Волгограда в Сталинград.

Мне такие факты неизвестны. И как-то я сомневаюсь, что могло быть принято подобного рода решение, учитывая еще брежневский курс на замалчивание всех этих явлений. Для того чтобы развернуть курс настолько серьезно и принять такой шокирующий шаг, нужно было быть реформатором гораздо более энергичным, чем Черненко. А в его окружении был баланс по этому поводу, и дискуссия вообще велась по совершенно другим вопросам.

Лично Черненко с большим уважением относился к руководителям сталинской эпохи. Вячеславу Молотову Черненко успел вручить партийный билет, восстановить его в партии. Но это не значит, что были бы приняты решения, которые вызвали бы серьезный резонанс, раскалывающие общество в момент, когда готовились преобразования. Так что, думаю, что нет. Хотя, может быть, будут опубликованы документы на эту тему, тогда посмотрим.

«Советская интеллигенция жила довольно насыщенной идеологической жизнью»

Если вернуться к тому, как чувствовали себя люди. Нередко эпоху застоя критикуют за повсеместное распространение лицемерия, когда считалось, что люди думали одно, говорили другое, а делали третье. Это было так?

Я в целом согласен с этой оценкой, потому что, конечно, коммунистические идеологемы огромными массами людей уже всерьез не воспринимались. Часть людей при этом говорили: «Ну, мы не разбираемся. Это как высшая математика. Наверное, они там что-то знают, что такое классы, и как они устроены, и что у нас жизнь лучше, чем при капитализме». Кто-то над этим откровенно смеялся. И только небольшая часть делала из этого какие-то альтернативные идеологические выводы.

Хотя идеологический спектр в советском обществе к этому времени был достаточно широким. Были и свои консерваторы, и либералы, социал-демократы, критики в одну сторону, критики в другую сторону, почвенники, западники. Советская интеллигенция жила довольно насыщенной идеологической жизнью. Кто-то читал самиздат, тамиздат. Несмотря на то что Андропов развернул с этим борьбу, но победить он это не смог. С другой стороны, люди, которые считали себя неспециалистами, жили как жили. А люди, которые считали, что все устроено не так, не имели доступа к широкой информации и жаждали ее получить. Общество было авторитарным, информационные каналы контролировались. Что случайно доходило — то читали с интересом. Был дефицит информации, как и дефицит всего остального. Поэтому над официозом посмеивались, но большинство интеллигенции вызов этой системе не бросало, а скорее, занимало выжидательную позицию: рано или поздно начнется какая-то дискуссия по развитию общества, тогда посмотрим.

Если немного остановиться на интеллигенции. Правление Черненко запомнилось борьбой, как тогда выражались, с самодеятельными эстрадными группами, с репертуаром, как его называл сам генсек, «сомнительного свойства», который «наносит идейный и эстетический ущерб». Это что, личная неприязнь к рок-музыке самого Черненко или госполитика такая была?

Эта кампания началась при Андропове. Уж не знаю, как Черненко относился к рок-музыке. Его, я думаю, скорее не форма, а содержание волновало, потому что была же официальная рок-музыка — вокально-инструментальные ансамбли, которые прекрасно себя чувствовали.

А вот Андропов развернул борьбу со всем неформальным. При Андропове было практически полностью разгромлено диссидентское движение. Во всяком случае, была разрушена вся его инфраструктура. При Андропове начали сажать, и при Черненко продолжили сажать за несанкционированную хозяйственную деятельность, в том числе и в музыкальной сфере — то, к чему более терпимо относились в брежневский период. Поэтому среди рок-музыкантов власть не устраивали именно те, которые не хотят «залитовывать» свои тексты. Сделать это было очень трудно, потому что там были комиссии музыкальных деятелей, ревниво относившихся к этому новому поколению музыкантов и их стилистике. Ну и плюс достаточно жесткие каноны и фильтры против графомании, против некачественной музыки, как они ее понимали. А что уж греха таить, все-таки у молодых рок-исполнителей качество стихов не сразу стало тем классическим, которое мы знаем. Были свои удачи, а была и графоманская волна.

И раз вы не встраиваетесь в эти структуры, при Андропове вы должны были как-то не то чтобы преследоваться, но хотя бы прижиматься. Их и прижимали, но не разгромили. Это не то отношение, которое было к диссидентам. Это такая все-таки более мягкая форма давления. Условно говоря, Александра Новикова посадили за «спекуляцию», а Жанну Агузарову поймали на том, что тогда называлось фальсификацией документов (она поглумилась над паспортом, написав в нем «датско подданная» или что-то такое, что-то шутливое), и это было формально серьезное преступление, но тем не менее не посадили, а отправили поработать в родную область — и все.

Но в то же время при Черненко продолжали существовать и массовые общественные движения, например — движение против поворота северных рек, которое в начале перестройки победило. Даже в окружении Черненко, и уж тем более «человека номер два» в КПСС Михаила Горбачева продолжались дискуссии о необходимости расширения рыночных отношений, о необходимости «нового мышления в ядерный век». Все это просачивалось и на страницы печати. Перестройка прорастала вовсю.

Россия входит в число 20 стран с худшей обстановкой по туберкулезу, а также находится в тройке государств, где растет число больных с устойчивыми формами, которые не поддаются обычной терапии. Соседи нашей страны — Индия и Китай. Однако есть и хорошая новость: в последнем докладе Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) наша страна оказалась на первом месте в мире по темпам улучшения ситуации. Эксперты ВОЗ поставили задачу к 2035 году полностью ликвидировать эту болезнь во всем мире. Удастся ли это в России — в материале «Ленты.ру».

Мешком по голове

В марте 2018 года 50-летнему жителю одного из сел в Новосибирской области Владимиру Васину (имя изменено) поставили диагноз: туберкулез правого легкого. О том, что болеет, он даже не подозревал. Выяснилось случайно — работодатель потребовал принести справку о прохождении медкомиссии. В коммерческом центре, где он делал флюорографию, сказали, что рентгеновский снимок — странный, и лучше бы ему обратиться в тубдиспансер. Он не поверил, переделал флюшку в другом медцентре. Там тоже заметили отклонения.

— Первое время было ощущение, что мешком по голове ударили, — говорит Владимир. — Полный шок и у меня, и у жены. Я ведь и не пью, и не курю. А у нас в подсознании навсегда забито, что туберкулез — болезнь бездомных и маргиналов.

Полгода продолжался курс лечения, а потом выяснилось, что препараты первой линии для Владимира — бесполезны. У него обнаружился устойчивый туберкулез. На фоне традиционного лечения вместо положительной динамики наметилась отрицательная — в легком образовались полости. Заменили схему терапии. Зимой этого года сделали операцию — удалили два сегмента легкого.

Первый год Владимир провел в стационаре. После операции перевели на амбулаторное лечение. Сейчас ежедневно Владимир выпивает горсть таблеток. Это будет продолжаться еще как минимум год.

— До операции нормально лекарство переносил, не было особых побочек, как у других, — рассказывает мужчина. — Терапия ведь токсичная. Это как от рака лечиться. Кого-то тошнит постоянно, у кого-то голова кружится до такой степени, что не встать с кровати. Меня кроме того, что постоянно клонило в сон, почти ничего не напрягало. А сейчас — кошмар. Пальцы на руках болят: не согнуть, не разогнуть, на ноги не встать с утра — колени отнимаются, ноги не держат. И сплошная изжога. Ощущение, как будто желудок выворачивают наизнанку.

На весь срок лечения (а это может продолжаться один-два года) государство предоставляет официальный больничный. Однако кому понравится сотрудник, который болеет годами? Более-менее исполняют закон лишь бюджетные предприятия.

— Мне с самого начала больничный не полагался, — объясняет Владимир. — Я ведь нигде официально на работе не числюсь. У нас в деревне никуда не устроишься по трудовой книжке. Мы с ребятами калымили — строили дома, бани, заборы. Заначку уже дома всю проели. А что делать — не знаю. Когда в больнице лежал, ребята говорили, что тем, кто больше года лечится, и с операцией, положена инвалидность. Однако мне отказали. Инвалидность оформлять отказываются — не положено. Благо — жена работает. И дети уже почти взрослые — студенты, подрабатывают. Как дальше жить — не знаю. Сейчас вообще ни хрена не могу — ни вздохнуть, ни пукнуть толком. И постоянные вялость и усталость: пройдешь сто метров, как будто вагон разгрузил. До туалета добраться — целая проблема. А раньше бревна катал, срубы рубил.

Болеет — каждый

Туберкулез — одно из самых древних заболеваний. Признаки костного туберкулеза найдены в скелете человека, жившего еще в каменном веке. На Руси болезнь называли чахоткой (от слова «чахнуть»). Болеющие быстро теряли в весе, мучительно кашляли и, «зачахнув», стремительно умирали. Возбудителями болезни являются Mycobacterium tuberculosis (МБТ). В народе они прозваны палочками Коха, по фамилии немецкого ученого, который их открыл. Туберкулез может поразить все органы, но чаще всего оказывается в легких.

Фтизиатры (именно так называются специалисты, которые работают с больными туберкулезом) говорят, что к 17 годам 80 процентов россиян — заражены. Большинство об этом никогда не узнают. Микобактерии себя никак не проявляют. Их носитель — не заразен. В активную стадию болезнь переходит, когда резко падает иммунитет. С момента заражения до активации может пройти и год, и 60 лет. Спусковым крючком способен стать даже сильный стресс.

По словам главного внештатного фтизиатра Минздрава РФ Ирины Васильевой, в медицинской группе риска пациенты с хроническими болезнями: ХОБЛ (хроническая обструктивная болезнь легких), желудочно-кишечными патологиями, аутоиммунными болезнями, онкологические больные, получающие «химию» и лучевую терапию. А также все те, кто длительно лечится гормонами, потому что эти препараты подавляют иммунитет. Но самый большой риск столкнуться с активированной палочкой Коха у ВИЧ-инфицированных и страдающих сахарным диабетом. Причем патологический процесс в их организмах развивается в несколько раз быстрее, чем у остальных.

Во времена СССР казалось, что болезнь практически удалось победить. В 1991 году в стране насчитывалось 34 случая туберкулеза на 100 тысяч жителей (в 1950 году — в два раза больше). Однако после развала СССР начался стремительный рост. В 2000 году на сотню тысяч россиян было уже 75 больных. Врачи начали говорить об эпидемии. И только в последние годы ситуацию удалось взять под контроль. По официальной статистике Минздрава, сегодня туберкулезом болеют 44,4 человека из каждых 100 тысяч. В 2018 году зарегистрировано 65 234 новых больных — чуть меньше, чем годом ранее.
Самая плохая ситуация в Сибири, на Дальнем Востоке, в Еврейской автономной области, Тыве. Реже болеют в Воронежской, Орловской и Белгородской областях.

Главный российский фтизиатр Ирина Васильева говорит, что в список государств с самым высоким бременем туберкулеза Россия попала из-за развала в перестроечные годы противотуберкулезной службы, которая в советское время была очень хорошо выстроена.

— Пик заболеваемости пришелся на начало 2000-х годов, — поясняет Васильева. — Микобактерия туберкулеза — особенная. Она медленно развивается. Как раз на этот рост ушло десять лет. Вместе с тем как раз в конце 1990-х годов правительством начали приниматься государственные программы по борьбе с туберкулезом. И сейчас это дает результаты.

Успешность тактики россиян по борьбе с туберкулезом признала ВОЗ. «В среднем по миру показатель снижения — три процента, а у нас — 15 процентов, в пять раз больше», — заявила министр здравоохранения Вероника Скворцова.

Трансформация палок

Однако Россия вместе с Китаем и Индией входит в тройку государств-лидеров по устойчивым формам туберкулеза. Палочка Коха адаптируется к самым эффективным лекарствам. Особенно драматично, если микобактерии приобретают защиту сразу от нескольких препаратов. В этом случае болезнь победить очень трудно, а часто — невозможно. По статистике, лишь 55 процентов пациентов с устойчивым туберкулезом успешно завершают лечение. Самое страшное — «усовершенствованные» палочки Коха распространяются, как и обычные, воздушно-капельным путем. Чихнет больной в метро или на улице — вы уже среди зараженных особо опасным туберкулезом.

Бывает, что привычные микобактерии трансформируются в стойкие уже в процессе лечения. Это происходит, если больной вдруг перестает соблюдать схему приема лекарств. В общественную организацию «Пациентский контроль», которая следит за лечением социально значимых болезней, в том числе туберкулеза, в прошлом году поступили обращения из 17 регионов о дефиците препаратов. В этом году — из девяти. География обращений обширна. Есть жалобы из Санкт-Петербурга, Москвы, Кемерова, Находки. В списке дефицитных как самые простые и дешевые, так и дорогие лекарства.

— Более 90 обратившихся процентов сообщают об отказах в выдаче некоторых препаратов или полностью схемы лечения, — поясняют в «Пациентском контроле». — Остальные пишут о необоснованных заменах препаратов без медицинских показаний.

Надо понимать, что борьба с туберкулезом даже «легкой» формы — длительная, минимум полгода. В схеме, как правило, 4-5 наименований препаратов. Все они токсичные. И подобрать их непросто из-за индивидуальных особенностей организма и возможных побочных эффектов. Одно из главных правил эффективного лечения — регулярный прием лекарств. Небольшой перерыв — и палочка Коха легко мутирует из стадии легко поддающейся лечению в устойчивую. Для государства умные микобактерии — дополнительная финансовая нагрузка. Стандартный двухгодичный курс терапии устойчивого туберкулеза обходится в 1,5-2 миллиона рублей.

Медведки против больницы

Случается, что пациенты, деморализованные затянувшимся лечением, оказываются в практически безвыходном положении. Когда 30-летнюю Юлию П. из Ижевска после годичного «заключения» в стационаре перевели на домашний режим, она сравнила свои ощущения с тем, как если бы ее отпустили из тюрьмы. Условия в больнице — почти армейские. Палаты и санузлы словно сошли с карточек-демотиваторов о системе здравоохранения. Когда оказалась дома, женщина сразу же начала искать работу.

— У меня тогда была закрытая форма болезни, без бактериовыделения, то есть незаразная, — поясняет она. — Врачи, конечно, рекомендовали соблюдать щадящий режим, вкусно есть и много спать. Но мне реально не на что было даже кусок хлеба купить. По больничному выплачивали 4,5 тысячи в месяц. Сейчас кошки больше проедают. Устроилась уборщицей в автосалон. Три дня работала от рассвета до заката. Три — отдыхала.

Юля признается, что первое время еле держалась на ногах. Иной раз сил на таблетки просто не оставалось. Раз пропустила, два раза, три. И вроде как самочувствие наоборот — начало улучшаться. Для закрепления эффекта попробовала применять народные средства. Этим средством оказались сушеные медведки.

— Я это вычитала в интернете, ну и заказала, — продолжает девушка. — Отзывы были прекрасные. Многие уверяли, что им помогло. Хотя, наверное, умом-то я понимала, что это сказки. Но я так устала от таблеток.

Вскоре контрольные анализы показали, что динамика выздоровления — замедлилась. И скорее всего это — рецидив. Сейчас девушка снова лечится в стационаре.

— Я анализирую и понимаю, что подсознательно я знала, что так нельзя, — говорит Юля. — Если честно, у меня ведь до сих пор выбор невелик: или воровать учиться, или попытаться адаптироваться к финансовым трудностям, или с голоду умереть.

Детский план

Всемирная организация здравоохранения поставила перед государствами задачу — к 2035 году искоренить туберкулез. Но если в лечении взрослых — все неоднозначно, и главная проблема не в медицинских, а в социальных проблемах, то с детьми картина более оптимистичная.

— Я думаю, что по детскому туберкулезу с планом ВОЗ справимся, — завила на последней всероссийской научно-практической конференции по туберкулезу главный внештатный детский фтизиатр Минздрава России Валентина Аксенова. — Единственной проблемой будут очаги, то есть источники туберкулеза — взрослые. Поэтому наша сегодняшняя работа «в очаге» инфекции не ограничивается одной семьей заболевшего. Обследуются все соседи, изолируются заболевшие взрослые, пролечивается латентная инфекция у детей.

Уже за последние 10 лет заболеваемость детским туберкулезом снизилась в три раза. И малыши от него в России практически перестали умирать.

— В прошлом году погибли девять детей, — продолжает Аксенова. — Это считается очень низким показателем. У нас практически нет тяжелых форм туберкулеза. Это благодаря внедрению современных методов раннего выявления, скринингу и тому, что охват прививками БЦЖ новорожденных держится на уровне 80-85 процентов.

В России проходят сотни судебных процессов, во время которых судьба подсудимых полностью зависит от мнения экспертов. Это дела по экстремизму, оскорблению чувств верующих и по многим другим статьям. Однако качество этих экспертиз часто вызывает, мягко говоря, сомнения у коллег-ученых. В заключениях порой можно найти ссылки на устаревшие научные статьи или просто на «Википедию», а эксперты, к примеру, могут расценить слоган «Убей в себе раба» на футболке как призыв к свержению конституционного строя. И человек получает срок. Комиссия Российской академии наук (РАН) по противодействию фальсификации научных исследований сейчас накапливает массив информации по несправедливым и сомнительным судебным экспертизам, чтобы создать черный список лояльных следствию и суду экспертов. «Лента.ру» записала доклад кандидата исторических наук, доцента Высшей школы экономики, научного сотрудника Центра независимых социологических исследований (организация признана иностранным агентом) Дмитрия Дубровского о том, почему судебная экспертиза стала часто походить на фейк.

Спецэксперт для прокурора

Дмитрий Дубровский: Сегодня гуманитарные знания в судах используются чрезвычайно широко. Каковы задачи эксперта? Их привлекают по делам, связанным с защитой чести и достоинства, деловой репутации. Лингвистов, например, просят дать заключение, есть ли в тексте признаки клеветы, оскорбления. В Уголовном кодексе большое разнообразие статей, по которым можно привлечь за экстремизм. Соответственно, роль экспертов — оценить текст на наличие экстремистских высказываний. Новинки последних лет — это ответственность за призывы к сепаратизму, оскорбление чувств верующих, реабилитация нацизма. Ну и вишенка на этом торте — ответственность за пропаганду нетрадиционной сексуальной ориентации среди несовершеннолетних. Кроме филологов, в роли экспертов выступают социологи, политологи, историки, психологи. Причем среди психологов спросом пользуются те, кто специализируется на гендерных вопросах.

Благо, что в Уголовном кодексе сегодня целый пул статей, где может быть использована гуманитарная экспертиза:

— статья 152 ГК РФ о защите чести, достоинства и деловой репутации;

— статья 128.1 УК РФ связана с клеветой, а 298.1 — с клеветой в отношении судей, присяжных, следователя и прокурора; статья 130 — оскорбление (утратила силу — прим. «Ленты.ру»);

— статья 282 УК РФ — язык вражды; теперь — КоАП 20.3.1;

— статья 205.2 УК РФ — «Публичные призывы к осуществлению террористической деятельности»;

— статья 280 УК РФ — «Публичные призывы к осуществлению экстремистской деятельности»;

— определение признаков пропаганды: по статье 6.13 КоАП РФ 6.13 и 6.21 — «Пропаганда наркотических средств» и «Пропаганда нетрадиционных [сексуальных] отношений среди несовершеннолетних»;

— новые статьи УК — 148 «Оскорбление чувств верующих», 354.1 «Реабилитация нацизма», и 280.1 («Публичные призывы к осуществлению действий, направленных на нарушение территориальной целостности Российской Федерации» — прим. «Ленты.ру»).

Во всем мире считается, что актуальные знания должны существовать вне пределов суда. То есть в судах в роли экспертов обычно выступают специалисты, ученые, которые изучают эту тему в обычной своей практике, а не начали этим заниматься по просьбе суда. К сожалению, в России немного другая ситуация. У нас много экспертов, которые работают исключительно для правоохранительных органов. Они не производят исследований, которые могли бы быть интересны широкой общественности. То есть не связанные непосредственно с задачами конкретного судебного заседания.

Гуманитарная битва

Что должна представлять собой гуманитарная экспертиза — до сих пор многим неясно. Понятие «единая методика» обсуждается, но ее до сих пор нет. Внутри экспертных профессиональных сообществ, аффилированных с разными ведомствами, сейчас происходит некая битва методик. Есть методика МВД, есть методика ФСБ, Минюста. Ну и сейчас, как я понимаю, будет методика Следственного комитета.

Сами эксперты, востребованные в судах, представляют очень разный спектр институций. В отличие от традиционной экспертизы (почерковедческая, фототехническая, огнестрельного оружия, медицинская и так далее), у гуманитарных экспертов нет сертификатов. То есть в роли эксперта по большому счету может привлекаться любой научный сотрудник. Часто это сотрудники правоохранительных органов (МВД, ФСБ, Следственного комитета). Это также могут быть преподаватели академических научных институтов и вузов.

И еще одна проблема гуманитарных экспертиз — практически полная нетранспарентность проводимых исследований. То есть специалист чего-то там написал, отдал следствию, это прозвучало в суде. А дальше это кладется в архив и широкой общественности не доступно. Результаты исследований не обсуждаются, не становятся предметом профессионального сообщества. Очень часто люди не знают, что их коллега выступал в суде и доносил там собственное мнение. При этом, естественно, указывая в качестве места работы конкретный вуз.

Для служебного пользования

Возникает вопрос: а что же, собственно, производит эксперт? Является ли тот текст, который он выдает, научным исследованием? Формально гуманитарные экспертизы позиционируются как правовые. Но по сути в этих текстах речь идет о конкретном научном мнении. К специальной судебной экспертизе есть ряд требований. В частности, она не должна выходить за пределы компетенций эксперта. Но кто должен определять компетенции? В современном мире мы имеем дело с разной системой оценок, которые существуют внутри научного сообщества. Я специально в качестве иллюстраций собрал цитаты из экспертных исследований. Их авторы — доктора наук и профессора. Суд, опираясь на их высокие звания, считает, что все они высокопрофессиональные специалисты.

Очень много тут казусов. Например, у специалиста — научная степень по филологии. Но потом он много лет занимался историей и исследовал исторические вопросы филологическими методами, написал много научных работ по этим темам. Этот человек придет в суд в качестве эксперта по историческим текстам, но суд усомнится в его компетентности, потому что у него образование лингвиста. То есть для суда ни научные публикации, ни многолетний опыт работы не являются основанием компетентности, а только формальные корочки. В то же время другой реальный пример. В 1977 году человек защитил кандидатскую по научному коммунизму. Сейчас успешно функционирует в качестве эксперта-социолога.

Судебная экспертиза не должна определять истинность и ложность суждений в тексте. Однако на это требование, что касается «гуманитарных» вопросов, суд закрывает глаза. Очень часто эксперт заменяет собой суд. В 2017 году ЕСПЧ, рассматривая дело нижегородского правозащитника Станислава Дмитриевского, обратил на это внимание. Речь идет о том, что на суде часто сам «обвиняемый» текст не рассматривается, а идет концентрация исключительно на экспертизе обвинения. Заключение эксперта слово в слово с той же орфографией, знаками препинания кочует в обвинительное заключение и дальше — в приговор суда.

В судебной экспертизе запрещено использовать неопубликованные и неверифицируемые методики. То есть предполагается, что научное исследование должно иметь хоть какую-то методику, хоть что-то приводить в качестве обоснования своих выводов. Что в итоге мы видим во многих работах? Например, коктейль из методик, которые по определению не могут применяться вместе. В качестве ассоциации представьте, что у вас в руках научная работа, а внизу написано, что ее писали Бах, Бетховен и Шаинский. Вы сразу же начинаете думать, что здесь что-то не так, в этой троице кто-то лишний. То есть бывает, что эксперты утверждают, что в своих исследованиях опираются на методики, стартующие с принципиально разных базовых позиций, но эти методики просто несовместимы. Вы либо про Баха, либо про Шаинского.

Часто в судах принимаются исследования, ссылающиеся на неопубликованные методики, находящиеся под грифом «для служебного пользования». А когда методика недоступна ни другим экспертам, ни широкой общественности, то проверить как, собственно, производилась экспертиза, на основании чего эксперт пришел к таким выводам, нельзя. Однако суды такую экспертизу считают легитимной.

Одно из правил судебной экспертизы — запрет эксперту самостоятельно отбирать материал для экспертизы, исследовать его избирательно. На деле это нарушается. Очень часто идет подмена материалов для исследования. Происходит это по такой схеме: эксперт сначала пересказывает текст своими словами, а потом анализирует то, что сам же и пересказал. То есть исследуется не исходный текст, а то, что эксперт в него «вчитал». И выводы тоже делаются на основании «вчитанного» смысла.

С русского на русский

Я вовсе не хочу сказать, что все экспертизы, с которыми я не согласен — неправильные или поддельные, фальсифицированные. Вовсе нет. Было бы замечательно, если бы в суде дискутировали несколько специалистов и на научном языке обсуждали свои выводы, если они у них разные. Это нормально. К сожалению, суд часто исходит из того, что бывает мнение эксперта, которое «объективно». Как правило, это эксперт со стороны обвинения. И есть точка зрения специалиста, которого привлекла защита. Но суд ему не доверяет, потому что у него уже есть «правильная» экспертиза со стороны обвинения.

Для меня признаками, как отличить фальсификацию от добросовестного заблуждения, служат два основных критерия. Это прежде всего полное отсутствие в экспертном тексте методики исследования. В уголовном и административном кодексах есть минимальные требования к структуре исследования. Оно должно состоять из исследовательских шагов, промежуточных результатов и финального ответа с указанием того, какая методика использовалась. При этом у нас 95 процентов экспертиз представляют собой словарные определения. Это самый массовый тип экспертиз. И второе — когда речь идет о прямых и сознательных включениях плагиата. В одном случае авторы вставили в свою экспертизу статьи из нескольких учебников топологии. Бывает плагиат прямой, когда в свое исследование вставляют чужие статьи. А бывает, когда вставляют собственные выводы, но сделанные совершенно по другому поводу. То есть ранее написанные статьи или даже свои же тексты экспертиз по другим уголовным делам. Такого рода вещи для меня как красный флаг.

И самая большая проблема — отсутствие следствия по делу как такового. То есть часто единственным доказательством преступления в уголовном деле, по которому обвиняемому грозит тюремное заключение, становится невнятная экспертиза. И еще момент. Ни на этапе предварительного расследования, ни на этапе сбора доказательств, ни в суде почему-то вообще не оценивается — а нужны ли вообще какие-то научные знания для адекватного понимания текста? Это просто системная беда.

Еще давно, когда я работал в этнографическом музее, меня попросили провести экспертизу. В Сыктывкаре на здании Еврейской национально-культурной автономии кто-то написал: «Бей жидов, спасай Россию». Тут же была изображена свастика. Следователь посылает мне фотографии этого граффити и задает мне как специалисту 19 вопросов относительно содержания этого текста. На какую группу направлены эти слова? Являются ли они призывом к чему-то? Что такое свастика?.. Бесконечная тяга к определению очевидного приводит к тому, что эксперты вынуждены переводить с русского на русский.

Защита подсудимого, конечно, указывает суду на несоответствие экспертизы и на очевидные признаки фальсификации. Но суд не принимает возражений. Потому что, как докладывают представители прокуратуры, мы имеем дело с уважаемым и авторитетным университетом. А поскольку эксперт предупрежден об уголовной ответственности за дачу ложных показаний, то у нас нет оснований ему не доверять.

Нередко в гуманитарных экспертизах можно встретить ссылку на сомнительные источники. Я сам преподаю в вузе. И если вижу в курсовой или докладе у студента в качестве научных источников ссылку на «Википедию», то выжигаю это каленым железом. Однако для многих российских экспертов оказывается вовсе не проблема сослаться на статьи из «Википедии» или на публикации непонятно с каких сайтов, привести ссылку на «мусорные» научные журналы. И очень часто в качестве доказательной базы используется далеко не новая литература. Гуманитарные научные труды, изданные 40-50 лет назад, совершенно спокойно в судах применяются в актуальных научных знаниях. Но часто список литературы включает в основном словари и статьи из энциклопедий.

Бессознательные массы

За годы работы у меня сложился пул «любимых» авторов. Среди них есть люди с сомнительной научной биографией. Один из ярких персонажей — Владимир Александрович Рукинов, который за несколько лет защитил кандидатскую и докторскую диссертации. Сейчас он доктор политических наук, профессор в университете имени Герцена в Санкт-Петербурге. Профессор — выходец из МВД, а также «Регионального общественного фонда поддержки сотрудников и ветеранов ФСБ и военной контрразведки».

Эти цитаты я взял из стенограммы его судебного допроса, где он выступал в качестве эксперта по делу о признании центра «Мемориал» иностранным агентом.

Адвокат: «Как называется эта методика?»

Рукинов: «Обычный анализ научный, вы знаете».

«…массы ко всему прилаживаются бессознательно. Для того вообще не нужно знать ничего. Для этого нужно было прочитать Фрейда, Фромма и вообще всех остальных».

Если к вам на улице подошел сумасшедший человек и начал в чем-то бессвязном вас убеждать, то вы можете просто отмахнуться и пойти дальше. Но этот эксперт — доктор наук, который читает студентам курсы по политологии.

От взятки до эксперта

Еще один эксперт — доктор философских наук Лариса Сергеевна Астахова. Мы с ней часто сталкиваемся в судах, поскольку у нее востребованная сегодня специализация — религиовед. В своей экспертизе («дело пяти сайентологов» в Санкт-Петербурге) она подвергла сомнению, что сайентология — это религия. Причем выводы сделала на основании неких цитат. Если прочитать исследуемый текст, то там таких цитат не было. То есть это прямой подлог.

Плодотворно трудится на ниве экспертиз профессор Самарского социально-педагогического университета, доктор педагогических наук Махмудов Шамиль Ахметович. В 2002 году он был условно осужден на семь лет за получение взятки от студентов. А затем начал писать экспертизы. Они почти все «на ура» проходят в судах. Одна из его первых экспертиз, с которой мы столкнулись, — анализ в 2009 году фильма «Россия-88» (псевдодокументальная картина Павла Бардина о скинхедах — прим. «Ленты.ру»). Он отстаивал позицию прокуратуры, усмотревшую в картине экстремизм. Проанализировав диалоги нацистов в фильме, он пришел к выводу, что они разжигают ненависть.

Одна из последних громких экспертиз Махмудова — дело о перепосте россиянки статьи из Guardian про ЛГБТ. Он высказал твердое убеждение, что статья английского эксперта — это пропаганда нетрадиционных сексуальных отношений. По этому делу самарская активистка Евдокия Романова была оштрафована на 50 тысяч рублей.

Но если явные переборы в экспертизе сразу бросаются в глаза, то есть и более серьезные случаи, когда некоторые работы с виду кажутся вполне состоятельными. Там должны быть какие-то научные слова — они там присутствуют. Но все целиком невозможно интерпретировать как научный труд. Часто такие экспертизы содержат самоплагиат (авторы вставляют в свежие исследования свои рассуждения из других работ).

В одной связке

Сильное влияние на процессы проведения гуманитарных экспертиз оказывают спецслужбы и правоохранительные органы. Я сейчас не говорю о случаях прямого давления, хотя они, к сожалению, тоже есть. Но я о том, что появились эксперты, специализирующиеся на определенных вопросах. Например, по делам крымских татар (Меджлис крымско-татарского народа признан в России экстремистской организацией — прим. «Ленты.ру») экспертизы проводят двое сотрудников Центра лингвистических экспертиз и редактирования при кафедре общего языкознания Башкирского государственного педагогического университета имеги М. Акмуллы в Уфе. Экспертизу по делу «Хизб ут-Тахрир» (запрещена в РФ как террористическая) проводила кандидат филологических наук Елена Хазимуллина. Филолог без образования в области исламских исследований спокойно анализирует деятельность религиозной организации при помощи словаря крымско-татарского языка и справочника по исламу.

Они считают, что это нормально и не является превышением правовой компетенции. Суд их поддерживает. В Институте языкознания РАН работает профессор, доктор филологических наук Евгений Тарасов, который прославился экспертизами по делу «украинской библиотеки» и экспертизой по делу в отношении лингвиста Алексея Касьяна, которого хотели обвинить в экстремизме из-за записей в ЖЖ.

В экспертизе по делу украинской библиотеки профессор пишет: «В исследуемом экспертом издании Советский Союз назван империей». Далее делает вывод, что в использовании существительного «империя» для обозначения СССР содержится отрицательная оценка советской власти. Поскольку эксперт — доктор наук, то суд соглашается с его выводом, что антироссийская и антисоветская — это, по сути, синонимы. То есть все плохое, что говорится о Советском Союзе, говорится о России. А значит, текст имеет антироссийскую направленность. А в конце эксперт делает вывод, что текст содержит языковые средства, выражающие вражду и ненависть.

С большой буквы

В Российском институте культурологии сложилась боевая группа экспертов в лице доктора культурологических наук Виталия Батова и учителя математики, психолога, кандидата педагогических наук Наталии Крюковой. В общей сложности, по нашим подсчетам, более 50 их экспертиз закончились обвинительными приговорами — от штрафов до реальных тюремных сроков.

А самая известная их экспертиза — это доказательство, что фраза «Убей в себе раба!» является экстремистской. Этот лозунг «подталкивает людей к мысли о том, что у нас в России рабство», и призывает их «на борьбу с рабством — то есть с государственным строем». «Фраза "Убей в себе раба!" сама по себе бессмысленная, главное в ней выделенное слово "Убей"», — утверждала второй эксперт Крюкова. «Таким образом, вся смысловая нагрузка плаката — в призыве к насилию (убийству)», — говорится в заключении Батова и Крюковой. И делается вывод, что автор призывал к свержению конституционного строя в Российской Федерации.

В результате человек за футболку с этой надписью получил полтора года тюрьмы. Сейчас эти эксперты уже трудятся в АНО «Центр социокультурных экспертиз». Московское экспертное сообщество несколько лет пыталось доказать в прокуратуре, что этих людей нельзя привлекать в качестве экспертов. Это почти удалось в столице. Но теперь они активно пишут экспертизы в других регионах. Они эксперты широкого профиля. Проводят религиоведческие экспертизы. Основой обвинения в изготовлении детской порнографии против одного из создателей мемориального комплекса «Сандармох» в Карелии [Юрия Дмитриева] стало экспертное исследование Наталии Крюковой.

Ведущий эксперт Приволжского регионального центра судебной экспертизы министерства юстиции — Татьяна Тесленко (высшее юридическое и филологическое образования). В процессе по делу об экстремизме против Станислава Дмитриевского она представила экспертное заключение, где утверждала, что термин «русско-чеченская война» — это разжигание розни между русскими и чеченцами. Написание словосочетания «путинская Россия» с маленькой буквы — признак экстремизма.

К сожалению, сейчас этот эксперт продолжает работать. Хотя Европейский суд по правам человека по «делу Дмитриевского» совершенно определенно показал, что экспертиза, на основании которой осудили правозащитника, несостоятельна.

Дискриминация ягнят

Пожалуй, в современной России [есть] едва ли не единственный случай, когда судья вынесла определение в адрес главного управления МВД по Краснодарскому краю о том, что эксперт непрофессионален, и пожелание впредь не допускать его до экспертиз. Речь о деле против директора Института региональных биологических исследований Валерия Бриниха, обвиняемого в возбуждении ненависти (часть 1 статьи 282 УК). Его статью «Молчание ягнят», посвященную экологическим проблемам, связанным с деятельностью свинокомплекса в Адыгее, признали экстремистской. Экспертизу проводил главный эксперт ЭКЦ ГУ МВД по Краснодарскому краю, кандидат филологических наук Сергей Федяев.

Профессиональная позиция специалиста заключалась в том, что слово «ягненок» несет отрицательное содержание, так как наследует признаки слова «овца», которое можно применить к адыгейской женщине. Следовательно, слово «ягнята» оскорбляет всех адыгейских женщин.

Но тут даже российский суд, который обычно принимает все одиозные экспертизы, на этот раз прорвало. И что вы думаете ответило бюро судебных экспертиз на это замечание? Они написали, что Федяев — опытный специалист, написал несколько сотен экспертиз и исследований. И вы хотите всю его работу поставить под сомнение?

За этим автором я слежу давно. В начале 2000-х его привлекли к экспертизе одного выражения. И он там зацепился за фразу «козлы позорные». Это было единственное выражение, с помощью которого он доказал, что текст имеет экстремистскую направленность.

Эксперты министерства юстиции в Санкт-Петербурге Елена Кирюхина и Елена Мамаева проводили экспертизу по делу в отношении школьника Тагира Каримова. Его избивали с криком «Бей хачей». Видимо, перед экспертами поставили задачу доказать, что в этом выражении ничего вызывающего нет. И в документе, подписанном этими дамами, так и сказано, что это выражение может быть просто шуткой и не является экстремистским лозунгом, способствующим разжиганию межнациональной розни.

Наталья Еднералова, кандидат филологических наук, эксперт ООО «Центр экспертных исследований» в Сочи провела экспертизу лозунга «Требуем расследовать преступления против ЛГБТ в Чечне». В заключении она пишет, что в последнее время на Западе и в нашей стране рассказ о том, что такое ЛГБТ, стал «больше походить на рекламу такого образа жизни, как более правильного», что в результате приводит к «созданию культа из нетрадиционной ориентации».

Лозунг [якобы] привлекает внимание именно аббревиатурой ЛГБТ, которая может «привлечь интерес», и в случае если «интерес к аббревиатуре ЛГБТ будет подкреплен внутренними потребностями индивида, то деятельность познания в указанном аббревиатурой направлении будет продолжаться, углубляться, и в конце концов такая личность может перейти от теоретического исследования к практическому применению новых полученных сексуальных знаний».

Вывод эксперта: «Таким образом, данный лозунг не является пропагандой (...). Но может рассматриваться как навязывание информации о нетрадиционных сексуальных отношениях, вызывающей интерес к таким отношениям».

По моим оценкам, в России где-то 15 организаций «хищного» типа, которые могут производить любую экспертизу по заказу клиента, по заказу обвинения. То есть для них главное не достигнуть истины, а выполнить поручение. У них нужные экспертизы поставлены на поток. Как правило, тексты часто представляют собой простой копипаст из других дел. В суде я встречался с экспертом Виталием Батовым: он представлял сторону обвинения, а я — защиты. Во время судебного допроса эксперт сказал буквально следующее: «Я всегда пишу то, что хочет клиент», что зафиксировано в протоколе. Однако суд не посчитал это достаточным основанием для отказа от услуг этого эксперта.

Выгнать из тени

Суды не склонны к тому, чтобы вообще ставить под сомнение экспертизу со стороны обвинения по очень простой причине: оправдательный приговор для судьи всегда скандал. В российских судах общей практики суммарное количество оправдательных приговоров составляет примерно 0,2 процента. И, как правило, в делах такого рода никакой доказательной базы, кроме экспертизы, нет. Все остальное — просто техническое оформление.

Что в этой ситуации можно сделать? Я считаю важным обязать научные учреждения публиковать на своих сайтах тексты экспертиз, подготавливаемых от их имени. Раньше я думал, что эти люди непрошибаемы. Но оказывается, это не так. Вопрос репутации в научной среде, в академическом сообществе потихонечку начинает становиться важным. И я абсолютно уверен, что публичность, открытость приведет к тому, что какая-то часть экспертов, пусть и небольшая, постесняются выдавать такое под своим именем.

Еще было бы важно создать комиссию по проверке научной составляющей экспертных заключений во внесудебном порядке и составить черный список экспертов, против которых есть подозрения в непрофессионализме и нарушении профессиональной этики. И можно информировать Следственный комитет, ФСБ и Минюст об обновлениях этого списка. Пусть не сразу, но в дальнейшем это может повлиять на ситуацию.

Россия занимает 73-е место в мировом рейтинге гендерного равенства — между Доминиканской Республикой и Кенией. Причины просты: разрыв между зарплатами мужчин и женщин на 30 процентов, декриминализация домашних побоев и отсутствие закона о домашнем насилии, многомиллиардные долги по алиментам, слабая представленность женщин в органах власти и списках самых богатых россиян, а также попытки репродуктивного насилия (вывода абортов из ОМС). Госдума нередко ставит вопросы о преодолении дискриминации. По просьбе «Ленты.ру» феминистка и колумнистка Екатерина Попова рассказывает о судьбе ключевых законодательных новелл, касающихся прав женщин, и о том, почему наша страна пока не вошла в лидеры по гендерному равноправию.

«Гендерный закон»

Законопроект «О государственных гарантиях прав и свобод мужчин и женщин и равных возможностей для их реализации» был внесен в Госдуму в 2003 году депутатами Вячеславом Володиным, Олегом Морозовым, Екатериной Лаховой и Геннадием Райковым. Первая редакция была довольно сдержанной: в документе говорилось, что для устойчивого развития страны необходимо уничтожить дискриминацию по признаку пола и обеспечить равные права, свободы и возможности мужчинам и женщинам.

В законопроекте впервые был использован термин «гендер»: авторы расшифровывали его как «социальный аспект отношений между мужчинами и женщинами, который проявляется во всех сферах общественной жизни, включая политику, экономику, право, идеологию, культуру». Под гендерным равенством понимался «равный правовой статус женщин и мужчин и равные возможности для его реализации».

Далее подробно рассказывалось, что именно должно делать государство для достижения этой цели: принять соответствующие законы, проводить гендерную экспертизу всех нормативно-правовых актов, пропагандировать равноправие, обеспечить равный доступ к образованию и вакансиям и так далее. Ничего нового — многие положения в той или иной форме уже существовали в действующих документах — Конституции, кодексах, федеральных законах.

Пожалуй, самым революционным было предложение брать на работу и повышать в должности людей того гендера, недобор которого был в организации. Формулировка была нейтральной и не касалась напрямую женщин: очевидно, что в случае, когда в школе или больнице 90 процентов сотрудников — женского пола, то закрывать новые вакансии следовало, набирая мужчин.

Несмотря на то что прямо о дискриминации женщин не говорилось, на заседании было очевидно, что законопроект посвящен именно борьбе с ней. Практически все выступающие так или иначе затрагивали проблемы женщин: более низкая оплата одного и того же труда, «стеклянный потолок», высокий уровень безработицы по сравнению с мужчинами, отсутствие женщин на руководящих должностях в представительных и исполнительных органах власти. Тем не менее Екатерина Лахова подчеркивала, что ни о каком квотировании в законе речь не идет, а депутат Вера Лекарева, призывая мужчин поддержать законопроект, называла его «неопасным». В итоге документ был принят Госдумой в первом чтении 340 голосами из 352.

Правительство России рекомендовало доработать законопроект. В отзыве кабмина говорилось, что его нормы дублируют уже существующие в Конституции России и федеральных законах «Об образовании», «Об основах государственной службы России», «Об основах муниципальной службы в России», а некоторые статьи так и вовсе противоречат имеющимся в законодательстве: нельзя сокращать людей пропорционально сложившемуся в организации гендерному балансу, так как в Трудовом кодексе уже прописано преимущество тех сотрудников, у кого выше производительность труда и квалификация.

В 2009 году комитет Государственной Думы по вопросам семьи, женщин и детей вынес решение о создании рабочей группы по доработке законопроекта. Формировать состав группы и руководить ею поручили председательнице комитета Елене Мизулиной.

Обновленный текст появился в 2011 году. В отличие от первого варианта, в самом начале отредактированного документа вводилось понятие «гендерной квоты» — правда, касался термин только списков кандидатов политических партий. Появились также «гендерная дискриминация», «гендерное равноправие», «гендерный баланс» (не менее 40 процентов одного пола) и пугающая «позитивная дискриминация» — специальные меры, направленные на ускорение достижения равенства между мужчинами и женщинами (под которыми вполне могли скрываться квоты уже не только для списков кандидатов на выборах).

Одной из целей государственной политики называлось равное представительство женщин и мужчин при принятии государственных, политических и прочих общественно значимых решений. В отличие от версии 2003 года, в некоторых статьях уже говорилось не просто о борьбе за равные права, а о преодолении дискриминации женщин — при приеме на работу, продвижении по карьерной лестнице, в оплате труда, при представительстве в органах государственной власти и местного самоуправления.

Дискриминацию мужчин авторы предлагали изживать в сфере воспитания детей и занятости на работах с вредными или опасными условиями труда.
Для борьбы с дискриминацией законопроект предусматривал создание из равного числа мужчин и женщин комиссии по вопросам гендерного равноправия при правительстве России. В ее компетенцию входили бы запрет действий, ведущих к дискриминации, внесение предложений по совершенствованию законодательства и привлечение работодателей к ответственности (в частности, штрафы от 100 до 500 тысяч рублей). Иными словами, вторая редакция была куда более гендерной.

Однако на XX Международных образовательных Рождественских чтениях (церковно-общественный форум в сфере образования, культуры, социального служения и духовно-нравственного просвещения) Мизулину обвинили в «антисемейной и провокационной деятельности», а законопроект назвали «правовой базой для легализации извращений, беспрепятственного доступа содомитов и лесбиянок к нашим детям».

Каким образом способствовал «извращениям» закон, впервые обязывающий бороться с сексуальными домогательствами как проявлением гендерной дискриминации, участники чтений не пояснили. Частично причины, по которым законопроект вызвал беспокойство, можно понять, пояснил в своей статье Михаил Алексеев. Судя по всему, триггером стало не содержание документа, а используемое в нем слово «гендер». Использование термина — это якобы попытка вытеснить понятия «пол» и задел на импорт из европейского законодательства «50 разновидностей гендера», за чем последует предоставление «эксклюзивных прав ЛГБТ-сообществу», написал автор.

Однако достаточно прочитать текст закона, чтобы понять: речь все еще идет о мужчинах и женщинах, а гендер просто оказался удобным определением — словосочетания «половая статистика», «половая квота» и «половое равноправие» звучали бы нелепо.

Точка в разработке «гендерного» закона была поставлена летом прошлого года: проект «О государственных гарантиях равных прав и свобод и равных возможностей мужчин и женщин в России» был отклонен во втором чтении — в частности, по инициативе комитета по вопросам семьи, женщин и детей. Причина та же: положения законопроекта дублируют нормы действующих законодательных актов, к тому же принята «Национальная стратегия действий в интересах женщин на 2017-2022 годы» и программа ее исполнения, которые решают те же вопросы. Примечательно, что в заключении комитета упоминались ежедневно поступающие письма граждан с просьбой отклонить указанный законопроект, так как он является «угрозой традиционным семейным ценностям».

Закон о равенстве в трудовых отношениях

Хотя проект «О государственных гарантиях равных прав и свобод мужчин и женщин» был отклонен, в ходе заседания, на котором это произошло, никто не говорил, что подобный закон не нужен. Наоборот, председательница комитета Государственной Думы по вопросам семьи Татьяна Плетнева сообщила, что появилась рабочая группа, возглавляемая ее заместительницей Оксаной Пушкиной, которая занимается подготовкой нового законопроекта взамен безнадежно устаревшего текста 2003 года.

Это не успокоило некоторых депутатов. Олег Шеин из «Справедливой России» призвал коллег голосовать против отклонения: мол, хорошо, что разрабатывается новый вариант, но отказываться от старого не стоит — ведь альтернатива пока не появилась, и неизвестно, какой она будет.

Действительно, письма граждан, опасающихся крушения традиционных семейных ценностей, никак не изменили того факта, что положение женщин в России можно и нужно улучшить. В рейтинге Всемирного банка «Женщины, бизнес и закон-2019» наша страна заняла 73 место, набрав меньше всего баллов (25 из 100) в сфере оплаты труда. В марте вице-премьер Ольга Голодец сообщила, что зарплаты женщин на 30 процентов меньше, чем у мужчин. В ходе опроса, проведенного компанией Thomson Reuters, каждая пятая женщина призналась, что сталкивалась с дискриминацией на работе, а исследование РБК показало: крупнейшие российские компании в большинстве своем — «мужской мир» (женщин среди сотрудниц — от 20 до 40 процентов).

Новый законопроект, который должен способствовать решению этих проблем, будет еще более конкретным: по словам Оксаны Пушкиной, принято решение сузить тему до дискриминации женщин на рынке труда. Так закон о равных правах и свободах мужчин и женщин превратился в текст о равенстве в трудовых отношениях.

Документ, объясняет Пушкина, в первую очередь необходим для того, чтобы добиться равной оплаты труда: не только одинаковых зарплат, но и премий, которых сегодня женщины получают в два раза меньше, чем мужчины. Также он будет касаться дискриминации женщин при приеме на работу и продвижении по службе, сексуальных домогательств и решения таких проблем, как сексизм и эйджизм.

Как среднесрочные меры депутат называет льготы для работодателей за устранение гендерного неравенства, как долгосрочные — поощрение образовательных инициатив для женщин и девочек в традиционно мужских областях занятости, так называемой концепции STEM: Science (наука), Technology (технологии), Engineering (инженерия) and Mathematics (математика).

Текста законопроекта еще нет, однако Пушкина сказала, что реальный срок обновления законопроекта — начало 2019 года. Она также сообщила, что для разработки документа заказано исследование «Правовое регулирование вопросов социального статуса и защиты прав женщин: анализ российского и зарубежного опыта, направления совершенствования законодательства России». На этом история «гендерного закона», ставшего проектом закона о равенстве в трудовых отношениях, заканчивается.

Закон о профилактике домашнего насилия

Законопроект «О профилактике семейно-бытового насилия» был внесен в Госдуму депутатом Салией Мурзабаевой и сенатором Антоном Беляковым в сентябре 2016 года. Это произошло до декриминализации домашнего насилия — в Уголовном кодексе еще присутствовало положение о «побоях в отношении близких лиц».

В пояснительной записке говорилось, что в России отсутствует системный подход к решению проблемы, в то время как насилие в семье приобрело угрожающие масштабы, и потому необходим специализированный закон. Приводилась статистика: 40 процентов тяжких насильственных преступлений совершается в семье, только за первое полугодие их зарегистрировано почти 26 тысяч. Авторы законопроекта также обращали внимание на то, что, по данным национального центра по предотвращению насилия «Анна», большинство звонивших на горячую линию не обращались в полицию. Достаточно легко сделать выводы: 26 тысяч — это лишь небольшая видимая часть айсберга.

Отмечалось также, что действующее законодательство не распространяется на пресечение и предотвращение домашнего насилия, в то время как мировая практика показала: законы о профилактике более эффективны, чем отдельные статьи уголовного и административного кодексов. Иными словами, законопроект посвящен не наказанию «домашних боксеров», а способам предотвратить их выступления на семейном ринге и защите пострадавших.

Революционного в новом тексте хватало. Например, были выделены разные виды насилия (физическое, психологическое, сексуальное и экономическое) и перечислены деяния, относящиеся к тому или иному типу. К физическому насилию, например, помимо прямого причинения вреда здоровью или физической боли, причислили отказ ухаживать за инвалидами, неспособными самостоятельно позаботиться о себе, к психологическому — угрозы убить или избить, к экономическому — принуждение к тяжелому труду или уничтожение имущества.

Типологизация насилия вызвала резонанс. Тут и там начали появляться статьи, в которых родителей пугали всевозможными карами: не купите ребенку мобильник — вас накажут за экономическое насилие! Матери, которые сталкивались с угрозами сотрудников школ и детских садов «сообщить в опеку» за плохо причесанного ребенка, верили в это легко, хотя понятно, насколько далек отказ приобрести смартфон или новую игрушку от прописанного в законе «умышленного лишения человека жилья, пищи, одежды, лекарственных препаратов, медицинских изделий или иных предметов первой необходимости».

Закон посвящен не наказанию проштрафившихся, а профилактике преступлений: даже когда речь заходит о конкретном человеке, нарушающем нормы права, текст предлагает для работы с ним не тюремное заключение, а профилактические беседы и психологические программы, сосредотачиваясь преимущественно на помощи жертвам, а не на преследовании агрессоров.

Для защиты пострадавших в законопроекте предусмотрено беспрецедентно много мер. Полиция должна приезжать немедленно, в том числе по звонку соседей; собрать показания с участников событий; объяснить пострадавшей ее права (в том числе на бесплатную юридическую и психологическую помощь); с согласия жертвы отвезти ее в безопасное место или специальное убежище, предварительно собрав вещи и документы; выписать защитное предписание, запрещающее агрессору преследовать пострадавшую и членов ее семьи.

В дальнейшем мировой судья мог вынести судебное защитное предписание, которое обязывало бы правонарушителя съехать из квартиры вне зависимости от того, кому она принадлежит. Пострадавшие также могли рассчитывать на компенсацию имущественного ущерба и морального вреда.

На органы госвласти возлагалась обязанность создавать приюты и иные организации по оказанию помощи, а также разрабатывать программы подготовки для их сотрудников. Предполагалось и финансирование из государственного бюджета некоммерческих организаций, занимающихся профилактикой семейно-бытового насилия. На правительство России возлагалась обязанность раз в четыре года составлять государственный доклад о предотвращении семейно-бытового насилия, субъектам федерации и муниципальным образованиям вменялась в обязанность разработка программ по его профилактике.

Законопроект не прошел первое чтение — осенью 2016 года его направили на доработку: не хватало заключения правительства России, как того требует Конституция. А в феврале 2017 года был подписан законопроект о декриминализации домашнего насилия: из Уголовного кодекса исчезло «нанесение побоев близким лицам», — теперь за подобное правонарушение полагалось административное наказание (штраф либо арест).

Спустя год даже сторонники этих изменений констатировали изменения к худшему: например, уполномоченная по правам человека Татьяна Москалькова, изначально выступившая за декриминализацию, заявила, что принятие закона было ошибкой, и теперь человек, который находится в семейном пространстве, не защищен от насилия, если оно не переходит грани преступления.

Глава МВД Владимир Колокольцев констатировал, что в 70 процентов случаев суды налагают на правонарушителей штрафы, что «не является серьезным сдерживающим фактором, а когда речь идет о близких людях, накладывает на семью еще и дополнительную финансовую нагрузку». Замдиректора центра «Анна» Андрей Синельников рассказал, что число звонков после декриминализации возросло с 8 тысяч в 2014 году до 26 тысяч в 2017-м.

Несмотря на возросшую актуальность, вероятность принятия законопроекта невелика. По мнению доцента СПбГУ и соучредительницы Кризисного центра для женщин Наталии Ходыревой, проблема домашнего насилия игнорируется из соображений экономии: реализация закона потребует финансовых вложений (создание убежищ, обучение полицейских и судей, компенсации и реабилитация пострадавших).

Кроме того, против текста выступает РПЦ: в докладе Патриаршей комиссии по вопросам семьи, защиты материнства и детства говорится, что под предлогом борьбы с насилием и защитой слабых действуют те, кто пытается разрушить общество и уничтожить его основу — семью.

Однако работа над законопроектом продолжается: в марте на первом международном женском форуме «Обнимая Арктику» Оксана Пушкина рассказала, что сейчас ведется работа над терминологической базой: «Мы застряли на понятийных вещах — что есть семейно-бытовое насилие, что есть семья. Институт права помогает разрабатывать эти понятия».

Вывод абортов из ОМС

Законопроект с громоздким названием «О внесении изменений и дополнений в "Основы законодательства РФ об охране здоровья граждан“, предусматривающих запрет на финансирование абортов в рамках программ обязательного медицинского страхования» был внесен в Госдуму в 2004 году. В пояснительной записке говорилось, что «защита права ребенка на жизнь уже до его рождения глубоко укоренена в исторических традициях России», и вывод абортов из системы ОМС необходим, чтобы «подготовить общественное мнение к принятию более последовательных решений, направленных на защиту жизни нерожденных детей».

Уже в 2005 году появилось заключение комитета Государственной Думы по охране здоровья: в нем предложение назвали противоречащим 41-й статье Конституции, где указано, что каждый имеет право на бесплатную помощь в государственных больницах, а также напомнили, что в 36-й статье сказано, что женщина самостоятельно принимает решение о материнстве, следовательно, оно не должно зависеть от ее материального достатка. В итоге законопроект был отклонен 48 голосами против 14.

Однако на этом история не закончилась. Попытки запретить аборты или сделать их менее доступными продолжаются. В 2016 году экспертной рабочей группе правительства пришлось рассмотреть аналогичное предложение, так как петиция за вывод абортов из ОМС на портале «Российская общественная инициатива» набрала более 100 тысяч голосов. Идея была отклонена: по мнению экспертов, лечение последствий криминальных абортов (число которых возрастет из-за высоких цен в лицензированных коммерческих клиниках) обойдется бюджету гораздо дороже, чем операции, проводимые по ОМС.

В 2017 году на заседании межфракционной рабочей группы Госдумы по защите христианских ценностей наместник Новоиерусалимского монастыря архимандрит Феофилакт (Безукладников) потребовал, чтобы прерывание беременности запретили вовсе: «Аборт должен быть признан убийством. На этот закон все-таки надо обратить внимание, и он должен быть принят».

13 февраля на заседании рабочей группы по вопросам выведения абортов из ОМС и других инициатив РПЦ руководитель правового управления Московской патриархии игуменья Ксения (Чернега) призвала прописать в федеральном законе об основных гарантиях прав ребенка, что защищать эти права надо и до его рождения. В дальнейшем, по мнению игуменьи, эти поправки могут стать законодательно закрепленным основанием для запрета абортов. 15 февраля Всероссийское молодежное православное движение направило вице-спикеру Госдумы Петру Толстому пакет документов по поэтапному выводу абортов из ОМС, но судьба этого послания пока неизвестна.

Чем кончатся попытки РПЦ запретить аборты или хотя бы затруднить к ним доступ, остается только гадать. Против этих инициатив пока выступает президент России Владимир Путин, аргументируя это тем, что в большинстве стран эти решения остаются правом женщин, а запрет абортов приводит к росту криминальных операций, которые наносят колоссальный ущерб здоровью будущих матерей.

Итого

Резюмируя, можно сказать, что в отношении дискриминации женщин соблюдается некий статус-кво: один закон приняли, другой похоронили в архивах. Появилась Национальная стратегия действий в интересах женщин, но до сих пор нет закона против дискриминации на рынке труда. Не приняли закон о профилактике домашнего насилия, но не прошли и инициативы по запрету абортов. Однако и 73-е место — пока не последнее 187-е.