Подмосковная электричка. «Детские книжки на любой вкус! – кричит вагонный торговец, — стихи, сказки, страшилки, стикеры, карандаши, пеналы». Стук колес. «Томилино», — гнусаво объявляет вагонный громкоговоритель. За окнами вагона железный забор, за забором виднеется каменная голова, побитые временем кудри, поднятое плечо, серая спина. «Мама, мама, смотри, памитник!» — девочка лет семи тычет пальцем в стекло. Мама разговаривает по телефону.
«Слушай, Петь, мы уже Томилино проезжаем, какой-то памятник Санька тут увидела. Что за памятник, не знаешь?». Петя из трубки что-то бормочет. Кудрявая голова вместе с забором уплывает назад, электричка останавливается, шум стихает. Конец связи. «Дядя Петя тоже не знает, что за памятник», — вздыхает мама. Дочка вздыхает тоже. Тут я решаю выйти. Шипят и захлопываются двери, электричка трогается и испаряется.
Я в Томилине. Первым делом мне предлагают купить сирень. «Томилинская! Душистая! Лучшая в регионе! Ксан Сергеич Пушкин очень любил нашу сирень!» На мой вопрос, мол, разве Ксан Сергеич бывал в Томилине, цветочница, сразу понявшая, что я нездешний, твердо отвечает что бывал, и не раз. И вы знаете, я ей верю.
Я ведь сошел с электрички не потому, что не знал, что это за памятник. Знал. Сколько раз, проезжая мимо, я глядел на него (вернее, на его спину) и думал, что надо бы как-нибудь сойти, рассмотреть томилинского Пушкина с фасада. Интересно же. Вот и сошел. Ксан Сергеич, я к вам. Чего же боле. Будем делать фотосессию.
Осматриваюсь. Прямо перед Пушкиным расположена остановка общественного транспорта. Окна припаркованных маршруток заклеены скотчем, водители курят. Немногочисленный народ безмолвствует и топчется в ожидании. Через дорогу – торговый комплекс «Томилинский» — башни, аркады, флюгеры, где-то там за воротами выясняют отношения Лаура и Дон Гуан… Вот уютная пивнушка с Трусом, Балбесом и Бывалым: «Хорошо жить!» — «А хорошо жить еще лучше!» Торжество Вакха.
Теперь сам Пушкин. Сначала я подумал, что памятник гипсовый, потом присмотрелся – вроде нет. Вроде из песчаника. Но крашеный. И точно не мрамор. Вон в Екатеринбурге поставили мраморный памятник Пушкину, но не просто так, а на скейтборде. Пушкин на скейтборде! Уж не пародия ли он? А томилинский Пушкин – он канонический, сидячий, безмятежный. Самых честных правил. Сидел он дум великих полн и вдаль глядел… Высокий идейно-художественный уровень.
А теперь, как любят говорить журналисты, заглянем в историю. Оказывается, памятник Пушкину в Томилине установлен 47 лет назад. «Главный символ городского поселения Томилино – памятник А.С. Пушкину. Он был установлен на площади у железнодорожной станции поселка за год до 170-летия со дня рождения великого русского поэта – 6 июня 1968 года», — сообщает томилинский официальный сайт.
…Меняю оптику, снимаю крупно. Вот идет женщина в шляпке, вот собака хромает… Надо бы с кем-нибудь поговорить. Ну там, про Пушкина, про великую русскую литературу… А не с кем. Хотя нет – вижу, что ко мне с определенным интересом направляются двое.
— Слышь, братан, это ты чего тут фотографируешь?
— Пушкина, — отвечаю я.
— Блин, а я смотрю – фотографирует! Смотрю – памятник какой-то. Пригляделся – Пушкин! (…!) Я, блин, сюда ездию восемь лет, я водитель на «Газели», меня Анатолий зовут, почти каждый день тут разгружаюсь, из Выхино товар вожу, а памятник увидел в первый раз! (…!) Никогда внимания не обращал. Блин! Если бы ты не фотографировал, так бы и не узнал. (…!) Да чё там – приехал, уехал… Только сейчас увидел! Ну надо же, Пушкин, (…)! Жене надо будет рассказать. Слышь, Коль, а ты знал, что тут Пушкин? – спрашивает водитель у своего приятеля.
— Ну знал, а чё?
— А я не знал. Чего ж ты мне не сказал? Закуривай, братан! – водитель «Газели» протягивает мне пачку «Мальборо».
— Спасибо, я бросил.
— (…), Пушкина встретил… — у водителя никак не проходит восторг. – Вот ведь, Коль, как бывает. Ладно, ты фотографируй, только смотри, чтоб хорошо вышло. Ну, пока! – Толян с Коляном по очереди пожимают мне руку и уходят.
Здесь бы самое время написать чего-нибудь этакое, возвышенное, процитировать чего-нибудь поэтическое, не зарастает, мол, народная тропа… Но не буду. Тирлим-бом-бом.
…Станция, подземный переход, «лучшая в регионе» сирень. Издалека слышен гул – это приближается моя электричка. На платформу побежал, электричку повстречал, тут меня тоска взяла, сел в вагон и был таков. Стихи.
Любнарком, 2015 год. Повторная публикация в честь 220-летия поэта.
