Любнарком побывал на ярмарке интеллектуальной литературы non/fiction21. Есть впечатления.

Александр МИНКИН, журналист. О ЕВРЕЯХ, КИТАЙЦАХ И ПАТРИОТАХ

— Это было в начале 90-х годов. Я не помню, чего мне было надо от коллегии московских адвокатов, она тогда располагалась в проходном дворе дом на Пушкинской, сейчас это Большая Дмитровка. И я этот двор нашел, вошел в этот проходной двор, за спиной был проезд Художественного театра, сейчас Камергерский. И вдруг идет милиционер. Это я говорю, чтобы вы видели, что я – интеллигентный человек и могу не пользоваться словом «мент». И я его спрашиваю: «Скажите пожалуйста, а где тут московская городская коллегия адвокатов?» Именно так: скажите пожалуйста, где тут московская городская коллегия адвокатов? Попробуйте отгадать его ответ. Я даже сто рублей заплачу тому, кто угадает ответ. Так вот, он в ответ мне прямо сказал: «Надоели нам жиды!» Ну… я, конечно, обалдел, говорю: «Что это такое, вы что?» Тогда он начал расстегивать кобуру. И я понял, что мы ему надоели до смерти. Я повернулся и пошел на Петровку, 38. А там работали люди, которые знали, что я серьезный советский человек. Я рассказал полковнику с Петровки, мол, так и так. Он говорит: «Не может быть». Я говорю: что значит «не может»? Пойдем, сходим. Он снял форму, у него в шкафу висела штатская одежда, он был настоящий сыщик, ловил настоящих бандитов. Мы с ним пришли на Пушкинскую, входим во двор, там опорный пункт милиции. Заходим, я вижу того милиционера. Говорю: «Здрасьте, все-таки я хотел бы узнать, где находится московская городская коллегия адвокатов?» Тот с криком «Жиды!» расстегивает в ответ кобуру. Мой спутник становится красным, достает удостоверение: «Читай!» И началось серьезное. Вечером я звоню ему домой, а жена мне говорит: «Его нет». – «А что случилось?» — «Увезли на скорой, язва открылась». Вообразите: у человека открылась язва от этого… вот от этого… И я написал в «Московском комсомольце» заметку про это приключение. Подписался Мин Кин Фу, китаец. И к моему наслаждению в следующем же номере газеты «День», которая теперь называется «Завтра», на первой полосе Проханов напечатал в рамочке: «Мин Кин Фу – позор и боль великого китайского народа».

Александр Минкин представляет книгу «Немой Онегин»

Константин БОГОМОЛОВ, режиссер. О БЛОГЕРАХ

— Я нормально отношусь к блогерам, которые пишут обо мне гадости. Чем больше хайпа, тем лучше. Больше хайпа – больше продается билетов. Больше продается билетов – больше зарабатывает театр – больше получают артисты и счастливее живут. А мне нетрудно похайпиться. В современном мире не хорошая или плохая рецензия определяет проданность спектакля, а шум, количество информационного шума про ту или иную вещь. И я могу сказать, что если умело пользоваться этим шумом, то можно хорошо продавать очень сложные вещи. А это очень важно. Вот мы находимся сейчас на книжной ярмарке. И всем понятно, какое это трудное искусство – продавать сложную литературу. Она же все равно должна быть продаваема, в идеале – доход, не в идеале выходить в ноль. Слава богу, есть меценаты, которые поддерживают то, что плохо продается. Это необходимо для развития культуры и цивилизации. Но неплохо было бы, если бы сложные вещи продавались сами. И я не стесняюсь сказать, что я считаю незазорным для себя использовать необходимые средства для того, чтобы продавались сложные вещи. В театре, которым я руковожу, запланировано довольно много сложных вещей, приглашены сложные режиссеры – в высоком смысле. Они ставят перед собой высокохудожественные цели. Одновременно я хочу, чтобы театр зарабатывал деньги. Но я не приглашаю для этого дешевых, убогих и плохих постановщиков, которые ставят дурную литературу, например Рея Куни. Нет. Для меня это неприемлемо. Никогда у меня в театре не будет Рея Куни или Нила Саймона. У меня не будет дурной литературы – естественно, в моем представлении дурной. Я стараюсь делать так, чтобы у меня была качественная литература, чтобы у меня были хорошие постановщики, чтобы любая премьера была еще и фестивальным событием. Но при этом я хочу, чтобы она еще имела успех. Как этого достичь? Посмотрите, как работают музейщики. Для того, чтобы музеи существовали, они стараются продавать продукт. Они стараются делать его популярным. Они стараются сделать так, чтобы люди, которые не испытывают интерес к искусству, пошли бы на выставку просто потому, что это модно. «Заинстаграмить» какую-нибудь картину – и люди придут туда, где бы они в противном случае не побывали никогда. И, может быть, с ними что-то произойдет. Поэтому я хорошо отношусь к любому информационному шуму и не боюсь его.

Константин Богомолов представляет книгу «Так говорил Богомолов»

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ, писатель. О своей книге «Изюм из булки»

— Есть такая байка от Пушкина. Как-то раз Рылеев позвал Дельвига к девкам. Дельвиг отказывался, отговариваясь тем, что женат. На что Рылеев сказал: «Если у тебя дома хороший повар, это не значит, что ты не можешь пообедать в ресторане». Конец истории. Говорил это Рылеев Дельвигу или не говорил, не имеет никакого значения. С тех пор как Пушкин это записал, это уже так и было. Байка — жанр ненаказуемый. «Рассказывают, что как-то раз …» — так и должен начинаться хороший текст. Вы слышали эту историю, рассказанную по-другому? Не беда. Даже Евангелие существует в четырех вариантах. Вы не верите. Что такое было вообще? Но со свечкой никто не стоял. Мы с вам не в судебном процессе, а в литературно-историческом, и здесь совсем другие понятия об истине. Пушкинские байки, к примеру, про Екатерину по отдельности – вранье, все вместе – правда. Буквально так, наверное, не было, но все вместе образует некоторую правду эпохи, правду характеров, правду логики поведения. Это нечто выше, чем буквальная правда. Из этого я исходил, когда собирал свои байки для книги «Изюм из булки». Сюжеты и лица, собранные в этой книге, расскажут о временах, в которых мы жили, о людях, милых моему сердцу и не очень милых. И о стране, громко признаться в любви к которой мешает память о шекспировской Корделии.

БАЙКА О РОЛИ МАЛЯРИЙНОГО КОМАРА В МИРОВОЙ ИСТОРИИ

Во всех союзных республиках бывшего СССР вторым секретарем партии всегда был русский. Это был такой «смотрящий», назначенец из Москвы. В Казахстане вторым секретарем при Кунаеве был товарищ Месяц. И как-то раз группа руководящих партийцев из Казахстана полетела на Кубу – отдохнуть от строительства коммунизма. И там в процессе отдыха какого-то казахского коммуниста укусил малярийный комар. Тело раздулось. И товарищ Месяц пошутил по этому поводу про новые размеры члена казахской компартии. Нехитрая понятная шутка. Шли годы. В какой-то момент товарища Месяца решили перевести в ЦК КПСС в Москву – секретарем по сельскому хозяйству. Начали оформлять документы, характеристики – все как полагается. Но нашелся какой-то злопамятный казах и в характеристике прозвучала фраза о неуважительном отношении товарища Месяца к национальным кадрам. И вместо товарища Месяца секретарем по сельскому хозяйству ЦК КПСС был назначен Михаил Сергеевич Горбачев. Мир должен памятник поставить тому малярийному комару, он спрямил историю довольно серьезно лет на десять.

Виктор Шендерович подписывает читателям книгу «Изюм из булки»